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ORLAN
Hybridity, Creativity, and Emancipatory Critique
in the Somaesthetic Art of ORLAN
In dialog with Else Marie Bukdahl

“Invention is the only true intellectual act, the only action of intelligence.
Only invention proves that we can really think”!

Introduction

ORLAN is renowned world wide for her astonishing original ways of developing new genres,
projects and performances. They have been presented-often with her body as the privileged
instrument-in countless museums, galleries, universities and other places both in the West and
the East. From the early sixties to the present day impressive new interpretations of the body’s
relation between the Self, the Other and the society have appeared in different shapes in her
artistic universe:

Real body and imaginary body, lived body and emotional body, mystic body and social
body, diffuse body and hybrid body, all merge together in the ceaseless flow of references in
ORLAN’s work. 2

Since 1965 she has been active in photography, video, sculpture, installation and performance.
She has created the so-called Carnal Art, and was the first artist to use plastic surgery as an art
form to explore new aspects of the fields of art and science, engaging the viewer in unexpected
ways. She used surgery-performance from 1990 to 1993. In Manifesto of Carnal Art (1989), she
emphasised that her uncovering of hidden and often grotesque aspects of our world is related to
the Baroque’s artistic renewals. Carnal Art “swings from “defiguration” to “refiguration,” and its
inscription in the flesh calls on our age,” and this art “loves parody and the baroque, the grotesque
and disconsidered styles.” It also “opposes the conventions that put pressure on the human body
and the appearance of the work of art. Carnal art is anti-formalist and anti-conformist.”

ORLAN has many times stressed that she always has created her works “at the crossroads of two
stories: my personal story, my private novel, and another history that of western or non-western
art” And in relation to this statement she quotes the following sentence by Walter Benjamin:
“The actualization of former contexts puts the truth of all present action to test.” This statement

1 This quotation was etched on the walls of the library of the Ecole Centrale in Lyon by Michel Serres in 2006.

2 Eugenio Viola, “The Narrative” in Orlan. Le récit. The narrative. This book was published in connection with the exhibition of the same
name in Musée d’art moderne de Saint-Etienne Métropole, May 29 - August 2007, p. 123.

3 Manifesto of Carnal Art is the English version of Manifeste de lart charnel (1984). Both versions have been reissued in ORLAN: Le récit /
the narrativ, p. 123.

4 ORLAN: A Hybrid body of Artsworks, editet by Simon Donger with Simon Shepherd, and ORLAN, Routledge, London and New York,
2010, p. 36.
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is interpreted in her self-contained body of work—especially Documentary Study: Drapery -
The Baroque or Saint ORLAN (1979-1986)—which has become particularly famous. These are
her visual reinterpretations of some of the main figures of Christianity, first and foremost the
Virgin Mary and different female saints. They are visualised through herself and the figure of
Saint ORLAN and contain a re-creation of Baroque art - especially Bernini’s. For her it was an
intense and rich experience “to be a saint without being a virgin or martyr: saint, yes—but with
humour’

Since 1994 she has created a digital photographic series Self-Hybridisation—“a post-surgery
series”—with past facial representations (masks, sculptures, paintings) from the West and the
East, from Pre—Columbian, African and American-Indian Culture. There is, for example,
ORLAN American Indian Self-Hybridization #7: Painting portrait Tis-Se-Woéo-Na-Tis, She
Who Bathes Her Knees, Wife Of The Chief, with ORLAN’s photographic portrait (2005) (figure
1). In 2007 she has—in collaboration with the Symbiotic laboratory in Australia—produced
a bio-art installation called “the Harlequin Coat,” where Harlequin figures as a metaphor for
multiculturalism.

Lérand Hegyi highlights the essence in ORLAN s artistic activities by stressing that it is
“marked by a consistenly compelling, intellectual, ethically and emotionally based intrinsic
coherence legitimized by the radicalism of personal commitment.”®

Figure 1: ORLAN. American Indian Self-Hybridization #7: painting portrait Tis-Se-Wéo-Na-Tis, She Who Bathes Her Knees,
Wife Of the Chief, with ORLAN’s photographic portrait. 2005, Fine art print. 152.5 x 124.5 cm.

5 ORLAN: A Hybrid Body of Artworks, p. 39.

6 Loérand Hegyi, “An Oeuvre positioned between the Modern Demiurge and Postmodern Referentiality,” in ORLAN: Le récit/the narrative,
p.-11.

7 Bodies of Belief / Bodies of Care



Else Marie Bukdahl

ORLAN
A dialog with Else Marie Bukdahl
Un dialogue avec Else Marie Bukdahl

Abstract: After a brief introduction to ORLAN’s art, Else Marie Bukdahl engages the
artist in a dialogue about the richly diverse ways she uses the body as her primary artistic
medium. The dialogue explores her work on hybridity, creativity, performance, and the
emancipatory critique of oppressively entrenched social conventions and beliefs (including
those of institutional religion), while also touching on topics as different as biological art,
digital technology, and the Baroque.

Keywords: Body, somaesthetics, creativity, hybridity, performance, liberty, critique, surgery, baroque.
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“Liberty is about our right to question everything,” Ai Weiwei, 2009.”
« La liberté, cest notre droit de tout remettre en question. »

Else Marie Bukdahl (EMB): Increasing interest in your projects is undoubtedly due to the fact
that they are extremely radical as well as highly original. You have always set out to explore
new boundaries in the fields of both art and science. Without preconceived ideas, deliberately
provocative, and with astonishing energy, you have never stopped coming up with personal
ideas about how to tackle the many questions that arise in philosophy, science, aesthetics and
art.

Do you think that this lack of preconceived ideas is the key to your works and your life?

Lintérét croissant portéavos projets est sans aucun doutelié au fait qu’ils sont a la fois extrémement
radicaux et profondément originaux. Vous avez sans cesse cherché a révéler de nouvelles limites
dans le domaine de lart et de la science. Libre de tout préjugé, volontiers provocatrice, vous
navez cessé, avec une énergie étonnante, dapporter des réponses personnelles a beaucoup de
questions qui apparaissaient dans la philosophie, les sciences de la nature, lesthétique et l’art.
Pensez-vous que I'absence de préjugés soit la clef de vos ceuvres et de votre vie ?

ORLAN: No one is ever entirely free of preconceived ideas. We are constantly confronted with
preconceptions and my worKk is situated in this endless process of redefinition.

I've always sought to break down barriers and avoid preconceived ideas. Like my name,
“ORLAN;,” which is always written in capital letters so that it jumps out of a line of text. Like I do
in my life. In one of my series, Attempting to escape the Frame (1965) (figure 2), I explore how we
represent space by pushing at its very limits, by playing with the idea of the frame as a symbol of

7 See So Sorry, Prestel Verlag, Munich, Berlin, London, New York, 2009.
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something that both encloses us and formats us.

More recently, in my experimentation with new media, I try to outrun the limits of reality
using augmented reality software. In the series called Self-Hybridizations (1998-2005), created
using Peking Opera masks, I emerge from the piece as a 3D avatar. At the same time I am
disrupting the Peking Opera codes, which traditionally forbid women to play female roles, by
making my avatar perform acrobatics that are usually done by male actors of the Peking Opera
(figure 3).

Figure 2: ORLAN. Attempting to Escape the Frame. No 3, 1966. The Frame series.

9 Bodies of Belief / Bodies of Care



Else Marie Bukdahl

Nous ne sommes jamais totalement libres de tous préjugés, nous sommes incessamment
confrontés a eux et cest dans cette redéfinition perpétuelle que se situe mon travail.

Jai toujours souhaité repousser les frontieres et déjouer les idées précongues, comme mon
nom « ORLAN », qui sécrit toujours en majuscule, pour sortir de la ligne, des rangs, comme je
le fais dans ma vie. Dans une de mes séries, Tentative de sortir du cadre (figure 2), je joue avec la
représentation de lespace et jen repousse ses limites, mais surtout je désigne et joue avec le cadre
qui symbolise ce qui nous enferme, ce qui nous formate.

Plus récemment, a travers mes expérimentations des nouveaux médias, je distance les limites
du réel a travers un logiciel de réalité augmentée. Dans la série des Self-hybridizations, réalisée a
partir des masques de 'Opéra de Pékin, je sors de [ceuvre en apparaissant sur les supports visuels
au travers d’un avatar 3D. Ici aussi, je déregle les codes de 'Opéra de Pékin, qui interdisaient aux
femmes de jouer leurs rdles et je fais faire @ mon avatar les acrobaties effectuées par les acteurs
dans les Opéras de Pékin.

Figure 3: ORLAN, Bejing Opera Self Hybridization n°1, ORLAN, Augmented Reality, Beijing Opera, Augmented Reality, 120 x
120cm, 2014.
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EMB: It can also be important to mention the impressive digital photographs Native-American
Self-Hybridizations (2004) (figure 1). They are made from portraits of North American Indians
painted by George Catlin, and visualize again your fight against the pressure society has made
on our body.

Your installations, along with your plastic surgery and performances, use relentless surprise
attacks to keep viewers from adhering to rigid positions, instead encouraging them to engage
with new ways of thinking. Your tireless willingness to search for new solutions to established
problems and your inspired imagination undoubtedly explain how you have been so effective in
presenting such original contributions to the art world and engaging the viewer in unexpected
ways. To what extent does the viewer engage actively in the enactment of your projects? The
active role of the viewer is very important for Richard Shusterman. Is this also the case with your
work?

Ceest aussi important de mentionner les photographies digitales intitulées Native-American Self-
Hybridizations (2005) (figure 2) ot vous avez aussi dénoncée les pressions sociales que notre
société inflige au corps.

Vos installations - opérations de chirurgie esthétique et performances - recourent sans
relache a lattaque-surprise, afin dempécher le spectateur den rester a des positions figées et
de lencourager a adopter une maniére nouvelle de penser. Cest indubitablement votre volonté
infatigable de chercher de nouvelles solutions a des problémes connus et votre imagination
créatrice qui expliquent justement que vous avez réussi a apporter des contributions trés
nouvelles a la vie artistique et a faire participer le spectateur d’'une fagon surprenante.

Dans quelle mesure le spectateur est-il parti prenante de la représentation de vos projets?
Le role actif du spectateur est trés important pour Richard Shusterman. Est-ce également le cas
pour vous?

ORLAN: The viewer has several possible roles, all very different, depending on the type of
performance being enacted. In my surgical operation performances, the viewer is primarily a
spectator, whilst also being a witness to exterior actions effected on and within my body. The
role of the viewer is important and taken into account, but it remains limited.

Participation can appear at first glance to be passive but in the end it is extremely self-
reflexive, and thus inwardly active. During one of these surgical operations, Omnipresence -
Surgery (1993) (figure 4), the viewer, who was watching from the Pompidou Centre, was able to
ask me questions, which I answered in real time, via a satellite transcription of the performance.

In my series MesuRages (1980) (figure 5), the viewer is an active witness of the measuring of
spaces in the street and in the museum. It is my own body that measures the spaces in front of
their eyes, and the viewers participate in the final counting of the number of ORLAN-BODIES
contained within that space, which they do out loud, before signing a statement attesting to the
final tally.

In my most recent exhibition in Enghien-les-Bains, ORLAN Strip tease des cellules jusqua
los (ORLAN Stripteases her cells all the way down to the bone) (2015), I projected a Harlequin suit
onto the staircase linking the two levels of the exhibition, so that when the viewer goes either
upstairs or downstairs they become Harlequins themselves, becoming covered in projections
made of my cells as well as of other humans and animals.

Le spectateur a des roles possibles treés différents, suivant le type de performance a l'oeuvre. Dans
mes opérations-chirurgicales-performances, le spectateur est avant tout spectateur, mais il est
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aussi témoin des actions extérieures provoquées sur et dans mon corps. Le role du spectateur est
important et pris en compte, mais il est restreint.

La participation peut paraitre a premiére vue passive et au final étre extrémement réflexive,
donc active intérieurement. Dans une des opérations, Omniprésence (fig. 4), le spectateur, au
centre Pompidou, pouvait me poser des questions auxquelles je répondais simultanément
(retranscription par satellite de la performance).

Fig 4: ORLAN. ORLAN 7th Surgery-Performance. Titled Omnipresence, New York, 1993. Cibachrome in Diasec mount. 165 x 110.

Cependant, dans ma série des MesuRages (figure 5), le spectateur est témoin actif de la mesure
des espaces de rues ou des musées. Cest mon propre corps qui prend la mesure des lieux sous
leurs yeux. Ils participent au comptage final du nombre ORLAN-CORPS contenu dans lespace,
ils le font a haute voix et viennent publiquement signer le constat.

Dans ma derniere exposition au centre des Arts d’ Enghien-les-Bains, « ORLAN Strip tease
des cellules jusqu’a los » (2015), je fais projeter un manteau d’Arlequin sur lescalier reliant les
deux étages dexpositions et, lorsque les spectateurs montent et/ou descendent, ils deviennent
eux-mémes des Arlequins, car ils sont recouverts des projections faites avec mes propres cellules
et des cellules animales et humaines.

EMB: In Shusterman’s somaestheticsitisthebodythatseesand walks, offeringusan understanding
of the outside world and acting as its intermediary. Your installations and performances grab us
by all our senses. The body’s epistemology, it seems to me, occupies a dominant place in your art
works—that is to say the sentient body that determines our whole experience.

Do you agree?

Dans la soma-esthétique de Richard Shusterman, cest le corps qui voit et qui marche, qui permet
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lappréhension du monde extérieur et lui sert d’'intermédiaire. Vos installations et performances
semparent de tous nos sens. Lépistémologie du corps occupe selon moi une place prépondérante
dans votre ceuvre - a savoir celle d'un corps conscient//sensible qui conditionne toute notre
expérience.

Etes-vous, madame, d’accord avec cela? Avez-vous des commentaires?

Figure 5: ORLAN. Performance ORLAN MesuRage du Musee St Pierre Lyon (5). Appartient a la série MesuRages (1974-2011).
ORLAN: I would say that my approach has a great deal in common with Richard Shustermanss,

bearing in mind the significant difference which is that I invite the viewer to see me intrinsically
and in every format (live, or through my DNA sequencing, or by scanner) in images and
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sculptures. Of course I'm talking about Shusterman’s philosophy, his theoretical work, as the
founder of somaesthetics, which is the most important thing for me. I'm not talking about the
practical aspects—therapeutic and artistic—of his work with somaesthetics, which I don’t know
very well.

It is undeniable that my body has always been the principle raw material in my work. I take
risks, treating my body no less as an object than as the subject. This risk taking is also a journey
during which I invite the viewer to experience feelings (it is always a body encountering another
body).

In one of my recent works, Harlequin’s Coat (2007-2008), I reached a new level. I invited the
viewer to look at cells that have been integrated into a coloured plexiglas coat. Going as deeply
as possible into my being becomes also about removing the barriers that separate us from one
another; we're all made from the same matter, with just a few tiny differences.

My body as an experience is more about being the representative, the binding medium
that allows the other body to gain awareness. It’s a personal journey that allows me observe
microscopically in order to see universally.

Je dirais que ma démarche a beaucoup de similarités avec celle de Richard Shusterman. A une
différence pres, j’invite le spectateur a me voir intrinséquement et sous toutes les formes (a vif,
par mon séquengage ADN, ou par scanner, par exemple) et ce en images et en sculptures: Je
parle bien siir ici de la philosophie de Shusterman, de son travail théorique comme fondateur de
la somaesthétique, qui est le principal pour moi. Je ne parle pas du coté pratique (thérapeutique
ou artistique) de son travail en somaesthétique, que je ne connais pas tres bien.»

Il est indéniable que mon corps a toujours été la matiere premiere de mon ceuvre. Cest moi
qui prends les risques, traitant mon corps tantét comme objet tantdt comme sujet. Cette prise
de risques est aussi un voyage ou j’invite le spectateur a avoir des affects (cest toujours un corps
qui rencontre un autre corps).

Dans une de mes derniéres ceuvres, Le Manteau dArlequin (2007-2008), jai atteint un
nouveau palier, je donne a voir des cellules de peau intégrées a un manteau de plexiglas coloré.
Aller au plus profond de moi, cest aussi désamorcer les barriéres qui nous séparent des autres,
nous sommes faits de la méme matiere a quelques petites différences pres.

Mon corps comme expérience est plutdt le relais, le liant qui permet a lautre corps de
prendre conscience. Cest un parcours personnel qui permet de voir microscopiquement, afin
dobserver universellement.

EMB: When I study your installations, I think about the relationship between art and life, as
established by Richard Shusterman. His notion of somaesthetics “argues against the traditional
Western division between art and life that has led to art’s marginalization from ethical self-
cultivation and political praxis; it instead urges more continuity between art and life by refining
life aesthetically with artistic skill to make one’s life a work of art [8]. But Shusterman also
stresses that “pragmatist aesthetics, as I conceive and practice it, recognizes that art is different
from ordinary, everyday life in the sense that it involves an intensification or framing of life [9]”

What is your interpretation of this and how do you think about the relation between life
and art?

En ce qui me concerne, quand jétudie vos installations, je pense a la relation entre lart et la

vie que Richard Shusterman a établie. La somaesthétique de Richard Shusterman « soppose a
la séparation occidentale traditionnelle entre l'art et la vie, qui a conduit a la marginalisation
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de lart par rapport a la culture autodidacte et aux pratiques sociales; il exhorte, au contraire,
a davantage de continuité entre l'art et la vie, en apportant du raffinement esthétique dans la
vie par le biais de compétences artistiques qui permettent de faire de sa vie une ceuvre d’art. »®
Mais Shusterman souligne aussi que « lesthétique pragmatique, telle qu’(il) la comprend et la
pratique, reconnait que l'art est différent de la vie, en ce sens qu’il implique une intensification
ou un cadrage de la vie. »°

Quelle interprétation donnez-vous de cette relation entre la vie et l'art et quel jugement
portez-vous sur elle?

ORLAN: Let me give you an example that highlights the point where my work intersects with
the ideas of Richard Shusterman and somaesthetics.

Some time before I began my series of surgical operation-performances, I organised
a symposium of performance and video art in Lyons, during which I had to have an urgent
operation for a life-threatening problem. I literally had 40 minutes to act, and I immediately
thought of archiving and documenting the operation from the operating theatre by means of
video and photography. As soon as the cassette was full, I asked for it to be taken to the Fnac
(which was one of the participants in our symposium), so that it could be broadcast, as though
it were a performance on the programme of the symposium. It was about thinking about life as
a retrievable aesthetic phenomenon.

In the surgical operations performances that came after, which were actually programmed,
I transformed my face so that later I would be able to produce new images with a face that had
been etched into my flesh. Removing the mask of the innate to put in place others created by
my “self. ” The point was to overlay the figure on my face, in other words the representation, by
creating a sfumato between presentation and representation.

Je peux donner un exemple qui met en évidence nos points de rencontre avec la pensée de
Richard Shusterman et la soma-esthétique.

Bien avant les séries dopérations-chirurgicales-performances, jai organisé un symposium
de performance et de vidéo a Lyon et, pendant un de ces symposiums, jai di me faire opérer
en trés grande urgence, car il y avait un risque vital. J'avais quarante minutes pour agir et jai
tout de suite pensé a archiver et a documenter cette opération par la vidéo et la photographie,
au sein méme du bloc opératoire. Dés qu’une cassette était pleine, je la faisais porter a la Fnac
(qui participait a notre symposium), afin quelle soit diffusée, comme si cétait une performance
programmeée par mon symposium. Il sagissait donc de considérer la vie comme un phénoméne
esthétique récupérable.

Dans les opérations-chirurgicales-performances suivantes, celles réellement programmeées,
jai transformé mon visage pour pouvoir produire plus tard de nouvelles images avec un visage
inscrit dans ma chair. En enlevant le masque de I'inné pour en mettre d’autres créés par moi
“mlaime.” Il sagissait de mettre de la figure sur mon visage, cest-a-dire de la représentation, en
créant un sfumato entre présentation et représentation.

EMB: A central theme in Richard Shusterman’s aesthetics is that art is a central part of our lives.
He has described this point of view in the following way: “If life ultimately survives because we
living creatures want to continue to live, then art, in its multiple forms and styles, high and low,

8 Richard Shusterman, Chemins de lart, transfigurations, du pragmatisme au zen, Al DanteAkav, collection Cahiers du Midi, traduction de
langlais, 2013, par Raphael Cuir. Clest une tres belle traduction, p. 67.

9 Richard Shusterman, Chemins de lart, p. 70.
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helps make us feel that life is truly worth living, by giving us experiences of deep meaning, value
and pleasure” (10). But it is important that the ethical and social goals are interpreted as being
ultimately satisfying on an artistic level so that they can be imprinted in the viewer’s memory
and call on their engagement.

Do you believe that art can enrich our experiences and improve our quality of life? Do you
agree with Richard Shusterman?

Un théme central dans la somaesthétique de Richard Shusterman est que lart tient une place
trés importante dans notre vie. Il a décrit cette conception de la fagon suivante: « Si la vie survit
finalement, parce que nous, créatures vivantes, voulons continuer a vivre, alors l'art (dans ses
formes et styles multiples, grand et bas) nous aide a avoir le sentiment que la vie vaut vraiment
la peine détre vécue en nous procurant des expériences de plaisir, de valeur et de significations
profondes. »'° Mais il est indispensable que lobjectif éthique ou social soit interprété de maniére
pleinement satisfaisante sur le plan artistique, afin qu'il puisse se graver dans la mémoire du
spectateur et faire appel a son engagement.

ORLAN: Art develops a sensibility, a critical sense, and when it is a kind of art that speaks both
through and with the body, it makes the idea that the body of the viewer identifies with that of
the protagonist even more visible.

Of course art can enrich our experiences, but for that to be the case one has to be aware of
frameworks, of cultural and social contexts. These are things that the artist must tackle before
starting work on a piece.

It is in this sense that I consider a phenomenon such as digital technology to be important,
and something that must be questioned.

In several of my pieces I deal with social phenomena, positioning myself in relation to those
that have been problematic for me. First off, plastic surgery and its insidious normalising effect.

I have also dealt with football harassment, which is overwhelming and invasive, creating a
certain kind of howling masculinity—primitive, nationalistic and limited to a single practice—
that takes up all available time.

Recently, my target has been video games, games based on massive stereotypes, in which
the aim of the game is to kill the largest possible number of people. In Experimental Face Off,
the main character resembles my interactive light sculpture “Bump Load.” It is a representation
of a woman who has a strong, solid body. To make her go forward the player has to engage his
whole body with Myo armbands.

Little by little, by reconstructing broken works of art that are scattered around everywhere,
the main character becomes human, so that as the player advances the ruined landscape is
gradually remade.

Each of my works is a way of reflecting on the world and how to approach it in order for it
to evolve and change and for us to progress.

Lart développe une sensibilité, un sens critique, et lorsque cest un art qui parle a partir du corps
et par le corps, cest d’autant plus évident, le corps du spectateur s'identifie a l'acteur.

Bien stir que l'art peut enrichir nos expériences, mais pour cela, il faut étre conscient des
cadres, des référencements culturels et sociaux de notre société. Cest la 'un des travaux auxquels
doit satteler lartiste avant méme dentreprendre une ceuvre.

10 Richard Shusterman, Chemins de lart, p. 70.
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Ceest aussi dans ce sens que jaccorde une place prépondérante aujourd’hui a des éléments
tels que le numérique dont on ne peut plus nier 'importance et qu’il nous faut questionner.

Dans plusieurs de mes ceuvres, je me suis attaquée a des phénomenes sociaux et je me
suis positionnée par rapport a ceux qui me posaient probléme. En premier lieu, la chirurgie
esthétique et ses mauvaises habitudes de normalisation.

Puis jai travaillé contre le harcélement du football, qui est envahissant et qui fabrique une
certaine sorte de masculin hurlant, primitif, nationaliste et limité a une seule pratique qui occupe
tout le temps disponible.

Derniérement, les jeux vidéo ont été ma cible, jeux dans lesquels les stéréotypes sont
énormes et ou tuer le plus possible est le jeu. Dans Expérimentale mise en jeu, le personnage
principal ressemble a ma sculpture lumineuse interactive « Bump Load. » Clest la représentation
d’une femme avec un corps fort et solide. Pour le faire avancer, il faut engager tout le corps (celui
du joueur) avec les bracelets Myo.

Petit a petit, le personnage central shumanise en reconstruisant des ceuvres d’art cassées
autour, le paysage qui est alors en ruine se reconstruit a mesure que lon avance.

Chacune de mes ceuvres est une réflexion sur le monde et la maniere de I'aborder pour qu’il
évolue, qu'il change et que nous, nous améliorons.

EMB: Studying your works, it is clear that you are well aware of the significant power of the
language of art. lam sure that you are also convinced that the vocabulary of form and performance
can perceive nuances or wider perspectives in our lives that verbal language cannot grasp. Do
you agree with this?

Quand on étudie vos ceuvres, il est évident que vous avez conscience de I'importance quont
les procédés artistiques. Je crois en outre que vous étes également persuadée que le langage
des formes ou celui des performances peut interpréter certaines nuances et certaines grandes
perspectives dans notre vie, que le langage verbal ne peut pas saisir. Pensez-vous que jai raison?

ORLAN: The baroque introduces us to Saint Theresa (figure 6),"" who gets erotic, ecstatic
pleasure from the angel’s arrow. When someone looks at my work, they must always think of
this “and” rather than this “or” in culture, which insists that we choose between good and evil,
that we diabolise one or the other.

Speech can have a role beyond images or in conjunction with them.

In one of my series of reliquaries made from my own flesh, I turned the Christian principle
of the Word that becomes flesh into the flesh that becomes Word.

Le baroque nous montre la Sainte Théreése qui jouit de la fleche de 'ange dans une extase érotique
et extatique. Quand on voit mes ceuvres, il faut toujours penser a ce « et », et non pas au « ou »
de la culture, qui nous demande de choisir entre le bien ou le mal, de sataniser une des parties.
La parole peut avoir un rdle en dehors des images ou avec elles.
Dans une de mes séries de reliquaires avec ma chair, jai retourné le principe chrétien du
Verbe qui sest fait chair en chair qui se fait Verbe.

11 ORLAN is thinking of The Ecstasy of Teresa (1647-1652) by Bernini.
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Figure 6: Bernini. The Ecstasy of St. Teresa. 1647-52. Sculpture. Marble. Life-size. Cornaro Chapel in Santa Maria della
Victoria, Rome.
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EMB: “Three philosophers in particular—Christine Buci-Gluckmann, Mario Perniola and Gilles
Deleuze—formulated a modern analysis of the pictorial figuration of the Baroque that is capable
of uncovering new principles for artistic creation in late modernity” Between 1970 and 1990
you visualised and explored the aesthetics and art of the Baroque in a stunning and original
way. When I was rector of The Royal Danish Academy of Fine Arts in Copenhagen I invited
Christine Buci-Glucksmann to be a visiting professor. She talked about you in a fascinating
way and gave me her book ORLAN: Triumph of the Baroque (2000), which contains a nuanced
analysis of your series of photographs The Drapery - the Baroque (1979-1986) and your video,
which deals with the same theme (figure 7).

I am sure that you have had many inspiring discussions with Christine Buci-Glucksmann?

«Ce sont en particulier trois philosophes—Christine Buci-Glucksmann, Mario Perniola et Gilles
Deleuze—qui ont apporté a la théorie des images du baroque une formulation actualisante,
permettant de dégager de nouveaux aspects de la création des images dans la modernité
tardive.»”® Entre 1970 et 1990, vous avez visualisé et exploré d’une fagcon surprenante et
originale lesthétique et les artistes du baroque. Quand jétais recteur a LAcadémie Royale des
Beaux Arts de Copenhague, jai recu Christine Buci-Glucksman comme professeur invité. Elle
a parlé de fagon tout a fait passionnante de vos ceuvres et ma donné son livre ORLAN. Triomphe
du baroque (2000), qui présentait des analyses extrémement nuancées de votre série de
photographies, Le Drapé-le Baroque (1979-1986), et de vos performances et vidéos sur le méme
sujet (figure 7).

Vous avez sirement eu beaucoup de discussions inspirées avec Christine Buci-Glucksmann?

ORLAN: Christine Buci-Glucksman is a great friend, both in terms of her theory and in terms of
affection. We have had a huge number of discussions and have taken part in several conferences
together.

The essays that she has written about my work are the best that have been written by anyone
and she has introduced me to writings that I didn’t know, including those by Quevedo.

There is a marvellous piece by Quevedo, whose writings were outlawed by the Inquisition
for two centuries of Christianity, called L'ceil du cul. Sortir le feu de son cul is the title of
one of ORLAN’s pieces, her famous performance where fire takes flight. There, one is in an
ascension, but from below, from the leeil du cul. And Quevedo sings the praises of the lceil
du cul for being solitary. It is the arsehole, fundamentally, which Bataille, who didn’t know
Quevedo’s text, would later discover, which is the eye of the matter, this black matter, which
is faecal and abject, in the purest sense of the term....

Christine Buci-Glucksman est une grande amie de théorie et de coeur. Nous avons eu énormément
de discussions et participé a plusieurs conférences ensemble.

Les textes quelle a écrits au sujet de mes ceuvres sont les meilleurs que lon ait écrits sur le
sujet et elle m’a fait découvrir des textes que je ne connaissais pas, tels que ceux de Quevedo.

Il 'y a un texte tout a fait génial, de Quevedo, qui a été interdit par I'Inquisition pendant deux
siécles de christianisme, qui sintitule «Lceil du cul». «Sortir le feu de son cul» est le titre

12 Saint ORLAN with Flowers against a Background of Clouds (1983) is an example of her photographs in the series The Drapery - the
Baroque. See also Else Marie Bukdahl , “ORLAN and ‘the Triumph of the Baroque”™ in The Recurrent Actuality of the Baroque, Controluce,
Copenhagen 2017, 1II. 9, pp. 111 - 117, figs. 32-33.

13 Else Marie Bukdahl, «Vers un post-baroque,» Puissance du Baroque. Les forces, les formes, les rationalités, Galilée, Paris 1996, pp. 130-143.
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d'un travail ORLAN, de cette fameuse performance ot le feu senvole. La, on est dans une
ascension, mais par le bas, par lceil du cul. Et Quevedo loue lceil du cul détre seul. Cest lceil
anal, au fond, que retrouvera Bataille qui ne connaissait pas ce texte de Quevedo, et lceil de la
matiére, cette matiere qui est noire, qui est fécale et abjecte au sens fort..."*

EMB. When one examines the amazing figures in the performance “Saint ORLAN” and
especially the complexity of the folds, one cannot help thinking of the book The Fold (1998) by
Gilles Deleuze: “The Baroque refers not to an essence but rather to an operative function, to a
trait. It endlessly produces folds. (...) The baroque fold unfurls all the way to infinity” It is the
relationship between body and soul that characterises the folds in Bernini’s sculpture - especially
in Saint Theresa. The folds are in the matter and the matter has become spiritual. It is this type
of fold that interested you most when you created “Saint ORLAN” (figure 7). Your concept of
the body is very close to Shusterman’s when he writes that “the term ‘soma’ signifies the living,
sentient body rather than a merely physical body without life and sensation,” and he adds that
“the aesthetics of art is closely related to the question of the soma’s role in the social field” Do
you agree with that?

Quand on examine les figures surprenantes présentées dans la performance de « la sainte ORLAN
« et surtout le bouillonnement des plis, on ne peut sempécher de penser au livre intitulé Le pli
(1998) de Gilles Deleuze : « Le baroque ne renvoie pas a une essence, mais plutot a une fonction
opératoire. (...) Le trait du Baroque, cest le pli qui va a l'infini. (...) « Ce qui caractérise les plis
dans les sculptures du Bernin - par exemple dans La Sainte Thérése - ce sont les relations de
I'ame et du corps. Les plis sont dans la matiére, mais la matiére devient spirituelle. Cest, je crois,
ce type de pli qui vous a intéressé prioritairement, quand vous avez créé « la sainte ORLAN ».
Votre conception du corps est d’ailleurs proche de celle de Richard Shusterman, quand il dit que

«le terme ‘ soma ‘ indique un corps vivant et sensible plutdt qu'un simple corps physique
privé de vie et de sensation « et quand il ajoute que

« Testhétique de I'art est intimement liée a la question du soma dans le champ social.»'* Etes-
vous d’accord avec cela?

ORLAN: When I try to answer that question, I immediately think of another contemporary
philosopher, Jean-Luc Nancy, who tells us: “We do not have bodies, we are bodies.” This is his
way of confirming the need for an identity conceived through the body.

The idea of the fold in this context is that as ORLAN, I am everything that I decide to
be, or almost, and what I am doing is inventing myself, displacing myself, recreating myself,
questioning myself, unfolding myself. But I am also a “we,” I unfold, displace, make happen,
retain, re-illuminate, copy. The entrails, the folds that I show, are simultaneously the echo of a
relationship to the subject in its entirety and a reference to multiple bodies. I am multitudes.

Pour répondre a cette question, je pense tout de suite a un autre philosophe contemporain, Jean-
Luc Nancy, qui nous dit : « Nous n'avons pas des corps, nous sommes des corps ». Il confirme par
la le besoin d’identité congu a partir du corps.

Lidée dans ce pli qui est la est, quen tant qUORLAN, je suis tout ce que je décide ou presque, et

14 Christine Buci-Glucksmann, ORLAN, Triomphe du baroque, Images en ceuvres, Marseille, 2000, p. 26.

15 Gilles Voir Deleuze, The Fold. Leibniz and the Baroque (1993), foreword and translation by Tom Conley, London, reprinted 2006, p. 3,
and Le pli. Leibniz et le baroque, Les Editions de Minuit, Paris 1988, p. 5. Voir aussi «Du pluralisme au méliorisme, de Iexpérience au corps»
interview avec Shusterman par Juliette Soulez. Voir www.tales-magazine.fr/files/articles/pdf_fr_204.pdf.
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ce que je fais, je m’'invente, me déplace, me recrée, me questionne, me déplie, mais je suis aussi
ce que je « sommes «, je déplie, je déplace, je fais advenir, je retiens, je rééclaire, je trace. Les
visceres, les plis de ce que je montre sont en méme temps lécho d’une relation au sujet dans son
unité et une référence aux corps multiples, je suis plusieurs.

Fig. 7: ORLAN. Saint ORLAN with Flowers against a Background of Clouds. 1983. Cibachrome photograph. 160x120 cm.

EMB: Christine Buci-Gluckman has said that your work is very much part of a movement that
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she terms the “feminising of culture” She describes it as follows:

“This feminising of culture implies the creation of a third sex. That is to say, a transgression
of boundaries and established norms, the construction of the female sex with its attributes
and the construction of the male sex” (16). How do you respond to that?

Christine Buci-Glucksman a déclaré que votre travail reléeve pleinement d'un concept quelle a
intitulé « la féminisation de la culture «. Elle la décrit de la facon suivante : « Cette féminisation
de la culture implique I'invention d’'un troisiéme sexe. Cest-a-dire la transgression des frontieres,
des normes établies, la construction du sexe féminin avec ses attributs et la construction du sexe
masculin.»'®

ORLAN: 1 have performed several interventions where I wore a placard proclaiming “I am a
woman and a man.”

Throughout the history of art, which has been dominated by men, the female body stripped
bare has been overrepresented by men, for men and for the pleasure of men.

I added male genitals to the figure in the painting that is the counterpart to Courbet’s “The
Origin of the World,” which I called “The Origin of War,” to show the other side of humanity and
of art, in order for us to be conscious of what it means to mutilate the body, to cut oft arms, legs
or the head. The serial killer of the world...

Jai réalisé plusieurs interventions ou je portais une pancarte proclamant: « Je suis un femme et
une homme ».

Le corps féminin dénudé a été surreprésenté dans l'histoire de l'art par les hommes et pour
leur plaisir, car cette derniére est dominée par les hommes.

J'ai mis un sexe masculin au personnage du tableau faisant pendant a I'Origine du monde,
intitulé « L'Origine de la guerre «, pour montrer l'autre versant de '’humanité et de l'art, et pour
que lon prenne conscience de ce que cela veut dire de mutiler un corps, en coupant les bras, les
jambes, la téte. Serial killer du monde...

EMB: You have explored the use of new technologies in artistic projects like Self-Hybridizations,
and you have worked with innovative photographic techniques. In the multimedia installation
Harlequins Coat (2007) (figure 8) you used biotechnologies, alluding to Michel Serre’s books,
particularly Le Tiers—Instruit (1991), where Harlequin is “one of the figures of knowledge.” “I
was interested in Harlequin,” Michael Serres has said, “because of his composite coat, made of
different sized and different coloured pieces of fabric. As though he has assimilated many other
people into himself. All learning processes imply the inclusion, the reception or the admission
of the other, and what I am describing is simply the ideal of education as a state of openness to
all possible alterities. Somewhere in my book I said that a miracle happened to Harlequin: he
became Pierrot. Which means that by assimilating all colours onto his coat he became white
[play on “candidus” in the word “candidate”]. For white is a complete integration of the totality
of colours. It is an entire universe that is not opposed to individuality” (17).

Is it true to say that one of the central elements in your work is to use new technologies and
scientific strategies combined with texts that establish an important dialogue between science
and culture - for example those by Michel Serres — to push beyond established boundaries in art?
Vous avez exploré lutilisation de nouvelles technologies dans la création de vos projets

16 Christine Buci-Glucksmann, et Michel Enrici, ORLAN. Triomphe du baroque, Marseille 2000, p. 12.
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artistiques, par exemple dans les Self-Hybridizations, et vous avez utilisé de nouvelles techniques
photographiques. Dans l'installation multimédia Le Manteau dArlequin (2007) (fig. 8), vous
avez utilisé les biotechnologies, en faisant allusion aux ceuvres de Michel Serres, surtout au Tiers-
Instruit (1991), ol Arlequin est «une des figures du savoir». «Je me suis attaché a Arlequin,» dit
Michel Serres, «parce quil possede un manteau composite, entierement formé de morceaux
de tailles et de couleurs diverses. Cest-a-dire qu’il a assimilé en soi beaucoup d’autres. Tout
apprentissage suppose une inclusion, un accueil, et je décris simplement I'idéal de Iéducation
comme louverture a toutes les altérités possibles. A un certain moment, je dis dans mon livre
qu’il est arrivé un miracle a Arlequin: il est devenu Pierrot. Cest-a-dire qua force de mettre des
morceaux de toutes les couleurs sur son manteau, il est devenu blanc. Parce que le blanc est un
accueil complet de la totalité des couleurs. Cest un univers qui ne soppose pas aux singularités.»"’

Est ce-que I'un des éléments centraux de vos projets est délargir les frontiéres de l'art a I'aide
de nouvelles technologies ou de stratégies scientifiques combinées avec des textes, comme ceux
de Michel Serres, qui présentent un dialogue important entre la science et la culture?

Figure 8: ORLAN. Le Manteau d’Arlequin. Fact (Foundation for Art and Creative Technology). Sigma. 2007.

ORLAN: Many of my works have been created from texts, “From reading to acting out.” One
of the axes of my work has always been to question and, further, to reverse established roles. To
throw thoughts into turmoil. Because art, for me, is not interior decoration — we already have
furnishings, furniture and curtains for that.

17 Voir «Rencontre avec Michel Serres» a propos de la parution de La légende des anges en 1993. LHebdo, magazine suisse romand,
avait interviewé Michel Serres. http://wwwedu.ge.ch/cptic/publications/formntic/vert08.html. Voir aussi «D’Hermeés a la petite Poucette, le
théatre de la pensée selon Michel Serre», entretien dans Le Temps, par M.-C. M., samedi 09 avril 2011.
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I have said, and I repeat, that questioning contemporary subjects must be done through the
body. With the idea of the “emancipated body” introduced by the Deleuze-Guattari duo and
their wild nuptials, as well as through the augmented and reinvented body.

Today the physical limitations of the body as a subject can be surmounted through the
creation of digital identities.

The avant-garde is no longer found in art. Today it is found in science, medicine, genetics, in
alliances with prosthetics and with machines, which, for me, are not our enemies but our allies.

My work is immersed in these worlds, for these are the worlds that are going to transform
our lives and our ways of life.

Like Stelarc, I think that the body in its current form is completely obsolete - it is no longer
capable of confronting our situation.

I am reasonably optimistic, in terms of these means, these tools that alter our ways of
thinking and our relationship with the world and with the self, even if I know that one can use
a hammer both to build a house and to kill someone - it just depends on who is wielding the
hammer.

Beaucoup de mes ceuvres ont été créées a partir du texte « De la lecture au passage a l'acte «. Un
des axes de mon travail a toujours été de questionner et plus loin encore de renverser les roles
préétablis. Bousculer les pensées, car l'art nest pas pour moi de la décoration d’intérieur - nous
avons déja les fournitures, les rideaux et les meubles pour ce faire.

Jai pu dire, et je réitere, que questionner les sujets contemporains passe inévitablement par
les corps. Avec I'idée du « corps émancipé » amenée par le bindome Deleuze-Guattari et leurs
noces barbares, mais aussi celle du corps augmenté et réinventé.

Les limites physiques du corps - comme sujet — peuvent aujourd’hui étre dépassées et plus
encore élargies grace a la création d’un « étre identitaire » digital.

Lavant-garde nest plus dans lart, elle est dans les sciences, le médical, la génétique, les
alliances avec les protheses, les machines qui, pour moi, ne sont pas nos ennemies, mais nos
alliées.

Mon ceuvre baigne dans ces univers, car ce sont eux qui vont transformer nos vies et nos
manieres de vivre.

Comme Stelarc, je pense que le corps est dans sa forme actuelle completement obsolete - il
ne fait plus face a la situation.

Je suis assez optimiste, par rapport a ces moyens, ces outils qui changent nos pensées, notre
rapport au monde, a létre, méme si je sais quavec un marteau, on peut construire une maison
ou tuer; cela dépend juste de Iétre humain qui tient le marteau.

ORLAN PARIS 31*OCTOBER 2015

Notes
A special thanks to ORLAN Studio for allowing me to publish their photos.

Photographic credit:
ORLAN Studio (1, 2, 3, 5, 7, 8), Creative Commons License by Alvesgaspar (6).
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