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Hvad er forfatterskolelitteratur?

Peter Stein Larsen, . 1959, Dr.phil og ph.d. Professor i nordisk litteratur
ved Aalborg Universitet. Anmelder ved Kristeligt Dag-
blad. Har senest redigeret Interaktioner (2009) og Kul-
turtrafik (2011) samt skrevet bl.a. Dromme og dialoger.
To poetiske traditioner omkring 2000 (2009) og Natte-
himlens poetik. Studier i moderne nordisk lyrik (2011).

Martin Gregersen, f. 1988, og Tobias Skiveren, f. 1987, begge stud.mag. i
Dansk og Filosofi samt instruktorer ved Aalborg Uni-
versitet. Anmeldere ved Kulturkapellet — tidsskrift for
kunst- og kulturformidling. Har senest sammen pub-
liceret "’Surrealisme’— en relancering af et prosabe-
greb” i Synsvinkler — tidsskrift for nordisk litteratur
og sprog, nr. 45, 2012.

Folger man med i den offentlige littereere debat, kunne man fa det 80
indtryk, at den litteratur, der skrives af forfatterskoledimittender, er
stromlignet, smal og selvoptaget — for neesten overalt titter sddanne
pastande frem. Et eksempel kunne veere Marie Tetzlaffs anmel-
delse af forfatterskoledimittend Amalie Smiths De naeste 5000
dage (2010), der fremhaeves som et typisk forfatterskoleveerk, fordi
"[h]endes hybridroman er tynd, bestar af sma tekster og foregar i et
lille, beskyttet miljg” (Tetzlaff, 2010). En tilsvarende generalisering
finder man hos Niels Lyngsg, der i sin anmeldelse af en anden di-
mittends debut, nemlig Alf Christensens Aftenskum (2004), karak-
teriserer tidens tone i almindelighed og Forfatterskolens i saerdeles-
hed med folgende kommentarer: "[H]an behersker det, der (i hvert
fald i miljget omkring Forfatterskolen) synes at veaere tidens tone: en
mild naivisme med et let ironisk skeer, los og henkastet med lidt
(iscenesatte) privaterier og lidt goren nar af traditionel poesi -
alt sammen i en skadeslgst snublende stil.” (Lyngsg, 2004). Nar
Tetzlaff og Lyngse kommer med sadanne udsagn, forudsaetter de,
at der findes noget sadant som "forfatterskolelitteratur”, der kan ind-
kredses stilistisk-genremaessigt, og antyder endvidere en fordom,
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som Susanne Staun skrasikkert anfgrer, nemlig at forfatterskolen
"udkleekker smalle forfattere og ikke hverken episke eller genrefor-
fattere” (Staun, 2010).

Man kunne sparge sig selv, om sadanne generaliserende pa-
stande om skolens frembringelser stemmer overens med, hvad
der egentlig er pa spil? Gar man til den preelimineere faglitteratur,
som dog kun behandler den tidlige forfatterskolelitteratur (dvs. den
fra omkring 90’erne),” kan man maske nok foranlediges til at fa
denne opfattelse. For man finder ikke bare en lignende karakteri-
stik i enkelte artikler, som nar Thomas Bredsdorff i sit bidrag i anto-
logien Modernismen til debat (2005) skriver, at ”[florfattersko-
lens dimittender og instruktorer s@ger en anden tradition. Leg og
system og overflade rykker fra sidesporene ind pa hovedsporet”
(Bredsdorff, 2005, p. 168). Man mgder ogsa i den nyeste store lit-
teraturhistorie, fembindsvaerket Dansk litteraturs historie (2006-
2009), kongeniale udleegninger. Saledes konstaterer Lars Hande-
sten heri, at forfatterne omkring Forfatterskolen — i modsaetning til
de mere journalistisk funderede forfattere — "var teoretisk og for-
melt interesserede og lagde sig op ad en modernistisk og avant-
gardistisk tradition” (Handesten, 2007, p. 560). Selvom Hande-
stens og Bredsdorffs signalementer udspringer af studiet af de
forste argange fra Forfatterskolen, er det altsa slaende, hvordan
de stemmer overens med den aura, der tilsyneladende stadig i dag
omgeerder skolen, godt 25 ar efter den blev grundlagt af Poul Bo-
rum og Per Aage Brandt i 1987.

At Forfatterskolen ikke er enig i sadanne lettere reducerende ka-
rakteristikker af dets frembringelser kan ikke undre, og gar man til
Forfatterskolens deklarerede malseetning (Forfatterskolen.dk) og
rektor Pablo Llambias’ forord til skolens afgangsantologi fra 2011,
ja, sa har piben da ogsa en helt anden lyd ("Mangfoldigheden i lit-
teraturen leenge leve” (Forfatterskolen, 2011, p. 5)). Forvirringen ma
derfor siges at veere total: hvad er forfatterskolelitteraturen egentlig
for en storrelse?

Det er det spargsmal neerveerende artikel? gnsker at bidrage til
besvarelsen af, nar vi nu, med udgangspunkt i et studie af samtlige
af det nye artusindes forfatterskoledebuter (til og med 2011)° —
mere praecist 44 stk. — vil preesentere de tre mest fremtreedende
traditioner, hvorfra dimittenderne henter deres litteraere veerktigjer.
Det drejer sig om de tre traditioner avantgarden, prosalyrikken og
prosarealismen og i denne sammenhang mere specifikt om et
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meget lille udvalg af de greb, traditionerne hver iseer forbindes
med, nemlig henholdsvis konceptualisme, den uhgjtidelige hold-
ning og det sandsynlige karakterportreet.

Arven fra tre traditioner

Nar vi i det felgende taler om arven fra avantgarden, er det for at
beskrive det forhold, at mange forfatterskoledebuter benytter sig af
greb, der er blevet forbundet med det, man — uagtet alle uenigheder
om begrebet — op igennem tiden har kaldt 'avantgarde’. Og det har
man som bekendt om mange ting: alt fra 20’ernes ekspressionisme
til 60’ernes opbrud fra modernismen. Nar begrebet derfor kan siges
at deekke over en lang raekke forskellige -ismer og beveaegelser, er
det klart, at man ogsa finder en varieret palet af avantgarde-greb,
hvor de mest brugte blandt dimittenderne er montage, readymade,
konkretisme, surreale billeddannelser og konceptualisme.

Stiller man skarpt pa sidstneevnte, kan man overordnet sige, at vi
her har at ggre med en strategi, hvor der snarere fokuseres pa
idéen bag veerket end pa dets stil. Veerket udger derfor en selvre-
fleksiv praksis, i hvilken elementer og strukturer fra det traditionelle
kunstveerk problematiseres og demonteres og pa den made seetter
spargsmalstegn ved institutionelle konventioner (jf. Alberro, 1999
og LeWitt, 1999). Det geelder f.eks. det skonlittersere vaerks traditio-
nelle rammer, altsa alt fra hvor et veerk kan begynde og slutte, over
hvorvidt forfatteren selv skal skrive det, til hvad en bog i det hele
taget er. | litteraer kontekst blev begrebet '’konceptualisme’ farste
gang brugt i 2003 (jf. Dworkin, 2012, p. 10). Craig Dworkin forstar
konceptualisme som "a poetry of intellect rather than emotion” (Ubu,
2003); en definition, der ikke bare er pa linje med ovenstaendes
fremhaevning af idéen — som jo netop er en intelligibel starrelse —
men ogsa en af de helt store konceptuelle forfattere, Kenneth
Goldsmith, nar han i et essay skriver, at “[kJonceptuel litteratur er
mere interesseret i en taenkerskare end en laeserskare” og fortsaet-
ter pa urokkelig manifestfacon: "Leeselighed er det sidste, der falder
denne poesi ind. Konceptuel litteratur er kun god, nar ideen er god;
ofte er ideen meget mere interessant end de tekster, den frembrin-
ger” (Goldsmith, 2010, p. 77).

En interessant idé er netop, hvad man finder bag Chresten For-
soms debut, hvor kernen uden tvivl bestar i konceptet om det abne
og uafsluttede veerk, idet bogen ikke bare er titellas, men ogsa de-
monstrativt undlader kolofon, interpunktioner, sidetal, forside, bag-
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side og traditionel grafisk opseetning i @vrigt og dermed tydeligvis
bade tematiserer og problematiserer traditionelle konventioner om
lseseretning, og om hvor et vaerk begynder og slutter. Man kunne
ogsa neevne Maja Lee Langvads Find Holger Danske (2006), hvori
der optraeder en reekke Max Frisch-inspirerede (se Frisch 2008)
spargeskemaer til forfatterens biologiske mor. Et eksempel lyder:

1.

Hvor ofte teenker du pa mig:

a Dagligt?

b Sjeeldent?

¢ Aldrig? (Langvad, 2006, p. 9)

Der kan neeppe herske tvivl om, at det at rejse et seet spargsmal
til en biologisk mor, som formentlig aldrig vil blive besvaret, er
selve essensen i teksten, der pa den made fremhaever visse mo-
ralske implikationer ved adoption. Om de enkelte saetninger er
aestetisk tilfredsstillende, kan man seette spargsmalstegn ved,
men at spargeskemakonceptet er det, der fremhaever problema-
tikken, er evident.*

Gar vi videre til neeste tradition, prosalyrikken, kan den russiske
litteraturteoretiker Michail Bachtin, som Peter Stein Larsen har vist
(Larsen, 2009, pp. 152-217), fungere som en oplysende figur. |
veerket Ordet i romanen (1935-36) skitserer Bachtin nemlig lyrikken
som en monologisk, homogen og autonom genre, der er renset for
enhver form for (dialog med) socialt forankret sprogbrug. | modseet-
ning hertil seettes prosaen, der er kendetegnet ved “forskelligspro-
gethed og sprogmangfoldighed”, netop fordi ”[p]rosaisten [ikke]
renser [...] ordene for intentioner og toner, som er fremmede for
ham, han draeber ikke kimen til den sociale forskelligsprogethed”
(Bachtin, 2003, p. 99).

| det, vi her kalder arven fra prosalyrikken, forstas saledes en vi-
derefgrelse af en tradition, hvor lyrikken indoptager flere af de ka-
rakteristika, som Bachtin fremhaever som seerlige for prosaen. Re-
sultatet bliver en hybridgenre, hvor centrallyrikkens rensede sprog
influeres af de for prosaen sa velkendte hverdagsdiskurser (‘frem-
mede ord’), og hvor monologiciteten brydes af flerstemmighed — to
helt centrale kendetegn og altsa kunstgreb i denne tradition.

Nar poesien benytter 'fremmede ord’, altsa nar det prosaiske
hverdagssprog er blevet et stilistisk mulighedsfelt, man potentielt
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kan udbygge sit digteriske ordforrad med — tit i en flerstemmig kom-
position — sa medfarer det ofte en form for uhgijtidelighed i forhold til
den sakrale aura, lyrikgenren traditionelt forbindes med. Hos visse
debutanter kommer uhgijtideligheden endog til udtryk i noget, der
ligefrem ligner et poetologisk mantra, som i lyset af den seneste tids
opmeerksomhed pa amerikansk poesi kan have sit forleeg i Frank
O’Hara og hans selvironiske programskrift "Personism: A Manife-
sto” (1959). Nar Niels Frank et sted knytter begreber som "det ufor-
melle, det snakkesalige, den henkastede laerdhed” (Frank, 2007, p.
152) til O’Hara, er der ikke langt til det omtalte manifestets sidestil-
ling af poesigenren og noget sa uhgitideligt og hverdagsligt som en
telefonsamtale. At Franks beskrivelse imidlertid lige sa vel kunne
have veeret montet pa forfatterskoledebutanten Theis @rntoft, der
ma siges at skrive med afsaet i O’Hara’s poetik, kan der naeppe
herske tvivl om:

Dovner helt igennem en dag

tager det helt afslappet

jeg gar ud i kekkenet og kigger mig lidt omkring
jeg har lige kabt en dvd med Phil Collins

skider to gange den dag — wow! (Drntoft, 2009, p. 7)

Hos savel O’Hara som @rntoft er uhgjtideligheden et indlysende
greb, idet vi har at ggre med en ligefrem, hverdagssproglig dikti-
on og et henkastet jeg, der forteeller alt — betydeligt og ubetydeligt
— uden fine fornemmelser for, hvad man kan tillade sig at skrive
om i et digt.®

En sidste tradition, dimittenderne treekker pa, er prosarealismen,
hvorved man forstar en transhistorisk skrivemetode, hvis grundleeg-
gende pejlemeerke er at skabe "gengivelser (“efterligninger” mime-
sis) af virkeligheden” (Aristoteles, 2006, p. 11), som det lyder i Aristo-
teles’ Poetik. Dette princip skal dog ikke opfattes sadan, at realismen
leverer en 1:1 gengivelse af virkeligheden. Forst ma man nemlig,
som Per Stounbjerg har gjort opmeerksom pa, bemaerke, at realis-
men er "akkurat lige s& kunstig som andre repraesentationssyste-
mer, hvor meget den sa end besynger det kunstlgse” (Stounbjerg,
2002, p. 14). Dernaest bar man ogsa redegere for, hvad man over-
hovedet mener med et sadant begreb som 'virkeligheden’. "Troveer-
dighed vinder realismen netop ved at henvise til en socialt accepte-
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ret virkelighed” (ibid., p. 19), lyder Stounbjergs bud, hvor sandheden
om det filosofisk problematiske begreb ‘virkelighed’ forlades til fordel
for et intersubjektivt funderet sandsynlighedsbegreb.

Helt centralt i denne tradition star grebet det sandsynlige karak-
terportreet ® hvad alene et blik pa nogle af realismens hovedvaerker
kan bekraefte. Nar f.eks. Henrik Pontoppidan i Lykke-Per (1898-
1904) og Martin A. Nexo i Pelle Erobreren (1906-10) leverer tro-
veerdige og sandsynlige skildringer, sa er den grundleeggende idé,
at laeseren skal se karakteren, som var den et genkendeligt, almin-
deligt menneske. Dog ma man, som Per Krogh Hansen papeger,
holde fast ved karakterens dualitet: "Det kunne veere mennesker...
(...men er altsa tekstlige konstruktioner)” (Hansen, 2002, p. 50) og
saledes atter betone det mimetisk-transparente og det konstrueret-
artificielle som modstridende, men dog integrerede dimensioner i
realistisk litteratur.

Katrine Buchhave Andersen leverer i debuten Eva (2007) en sa-
dan sandsynlig personskildring i form af single-kvinden Eva (be-
meerk atter sammenfaldet med titlen), der inaktivt leener sig tilbage
0g enerverende zapper fra det ene program til det andet som en art
allegorisk skildring af zappergenerationens vilkar, hvor unge har sa
mange (uoverskuelige) valg, at de risikerer at stad handlingslam-
mede tilbage; et vilkar, der tydeligvis italesaettes i romanen, hvor
der ofte, som i falgende citat, knevres lgs i en kaotisk stil, der selv-
folgelig spejler Evas indre forfatning:

Sa ville hun lzese medicin og veere lzege, som hendes far og hans
far, fordi hun vidste, de ville smile og sige, at det 1a i generne, og at
det da ogsa var det mest fornuftige. Og sa ville hun det. Og nogle
gange vil hun det stadig, men der er ogsa sa meget andet, hun
gerne vil [...]. Og det er det, der er sveert. At veelge det andet fra,
som hun ogsa gerne vil, og veere sikker pa, at det er det rigtige, hun
veelger. (Andersen, 2007, p. 180)

Pa trods af Evas forsgg pa at motivere sig selv til at vaelge og
handle, s& ender forteellingen alligevel ud i en lettere resignerende
flugt fra denne paradoksale tvangsmaessige valgfrihed, nar bogen
slutter med ordene: "Sa teender hun for fiernsynet” (ibid., p. 230).”

Exit

Hvad er sa forfatterskolelitteraturen for et feenomen? Ovenstaende
har konstateret, at man finder tre veesentlige littereere traditioner,
avantgarden, prosalyrikken og prosarealismen, hvorfra dimitten-
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derne frit lader sig inspirere og henter kunstgreb (og som naevnt har
det ikke vaeret muligt at udleegge alle greb her). En vaesentlig pointe
er dog, at de enkelte kunstgreb — ogsa pa tveers af traditionerne —
kan optreede samtidigt i det samme veerk, idet der f.eks. i den om-
talte roman Eva, der er overvejende realistisk, ogsa findes avant-
gardistiske greb som konkretisme. S& selvom vores studie viser, at
hele 30 debutanter i et eller andet omfang har benyttet sig af avant-
gardens greb, 18 af prosalyrikkens og 15 af prosarealismens, kan
man altsa ikke konkludere, at vi har at gere med eksempelvis 30
rendyrkede avantgardistiske veerker.

Det indtryk, der star tilbage efter endt leesning af debuterne, er
altsa, at forfatterskolelitteraturen ikke er en genre (hvis man overho-
vedet kan tale om en sadan) for fastholdere, ikke er en homogen
samlet starrelse, men neermere en broget og mangefacetteret litte-
ratur, der ikke stemmer overens med de i dagspressen og faglittera-
turen sa udbredte (mis)forstaelser — i hvert fald hvis man leeser et
bredt udsnit af dimittenderne og ikke kun dem, der maske pakalder
sig mest opmeerksomhed og saledes konstituerer opfattelsen af for-
fatterskolelitteraturen i offentligheden. For pa trods af det forhold, at
der ogsa er visse greenser for mangfoldigheden,® s ma man konklu-
dere, at brugen af de mange forskellige kunstgreb fra vidt forskellige
traditioner tegner et billede af en blandet litteratur i stadig udveksling
med litteraturhistoriens mange forskellige stramninger.

Noter

1 For et perspektiv pa forfatterskoleprosaen fra denne periode se Dorthe
@bergs og Anne Tofts Det litteraere vaeksthus (1997), der med en kom-
bineret ekstern og intern tilgang forsgger at pavise en kongruens mel-
lem skolens undervisning og elevernes tekster fra perioden 1987-1996.
Vores arbejde adskiller sig pa flere punkter fra dette veerk, idet vi ude-
lukkende fokuserer pa tekstinterne forhold og behandler savel poesi
som prosa fra argangene efter artusindskiftet.

2 Neerveerende artikel er en steerkt reduceret udgave af et arbejde fore-
taget af Tobias Skiveren og Martin Gregersen pa Aalborg Universitet
2011-2012.

3 Det drejer sig mere preecist om debuter, udgivet inden 2012 af eleverne
fra argang 2000-2002 og frem til og med 2009-2011. Debuterne er en-
ten skrevet under eller efter elevernes forfatterskoleophold.
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4 Etgreb, man ogsa kan sige er til stede i debuter af Rasmus Graff, Martin
Glaz Serup og Morten Sgkilde.

5 Den uhgitidelige holdning stikker ofte naesen frem, men er seerligt tydelig
hos bl.a. Peter-Clement Woetman, Anders Sggaard og Mads Eslund.

6 Et andet fremtreedende er minimal-realisme.

7 Af andre debuter, hvor grebet det sandsynlige karakterportraet er cen-
tralt, kan naevnes Hanne Hgjgaard Viemose, Henriette E. Moller og Alan
Milter Jacobsen.

8 Nar debuterne i starre eller mindre grad veelger visse udsigelsesfor-
mer, som jeg-forteelleren i prosaen og flerstemmighed i poesien, kan
man maske tale om en form for overordnet tendens, selvom den alvi-
dende forteeller og centrallyrikken ogsa kan findes.
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