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David Cronenberg og skriften pa kadet

From the very beginning, or perhaps before it, the skin is the tablet on

which the world is writing the shape that the individual will take.
Steven Connor: The Book of Skin

The skin is in the service of writing;

for what is being touched, handled, or scratched

into being is the flesh made word.

Janet Beizer: Ventriloquized Bodies

Claus Krogholm (f. 1960), ph.d. Har bl.a. redigeret
Ruings modernitet (2000) og Fotografiske dialekter
(2006). Redigerer i gjeblikket antologi om Marshall
McLuhan. Har skrevet om Per Olov Enquist, Michael
Strunge, Pablo Llambias, Johs. V. Jensen, Walter Ben-
jamin, David Lynch, Quentin Tarantino m.m.

Carnography (from latin “carnis” meaning “meat”
and Greek ypopn (grafi) "writing") is a neologism
for writing, films, images, or other material that
contains gratuitous amounts of bloodshed, violence
and/or weaponry. It is named by analogy to por-
nography (although it is often mistaken for a port-
manteau of "carnage" and "pornography”, this is not
strictly the case), and is sometimes referred to as
"violence porn".

The mere depiction of violent acts, or of their re-
sults, does not necessarily qualify a film as carno-
graphy, just as the mere depiction of sex acts does
not necessarily qualify a film as pornography. (The
Art and Popular Culture Encyclopedia).

Ordet carnography blev angiveligt anvendt for-
ste gang i 1984 i Time Magazine som en beskri-
velse af David Morrels roman First Blood (1972)
—der nok er bedst kendt som forleeg for filmen
af samme navn med Sylvester Stallone i rollen
som John Rambo. Det bruges i dag som kate-
gori blandt andet af bloggeren Jahsonic, der
ogsa star bag The Art and Popular Culture En-
cyclopedia, hvor ovenstdende definition stam-
mer fra. Under den kategori skriver Jahsonic
om bl.a. Gustave Doré, Georges Bataille og
Michael Haneke. I definitionen — der ikke er
seerlig praecis — star der, at det ikke er skildrin-
gen af voldelige handlinger alene, der kvalifi-
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cerer noget som carnografi. Spergsmalet er,
hvad det sd er.

Skulle man forsegsvis udpege noget som
carnografiens urskrift, sd kunne det vaere Franz
Kafkas ”In der Strafkolonie” (skrevet 1914, men
forst offentliggjort i 1919). Som man nok ved,
sa foregar den i en fangelejr i en ikke naermere
bestemt koloni, hvor den gamle kommandant
har opfundet en sindrig maskine, der med néle
skriver straffen pa huden - og i kedet — af den
demte. En forskningsrejsende (som det hedder
hos Kafka) far maskinen forklaret af en officer.
Den demte kender ikke pa forhdnd sin straf,
men erfarer den gradvist, efterhdnden som
maskinen bearbejder hans krop og ked. Efter
seks timer sker der noget:

Men hvor bliver manden s stille om-
kring den sjette time! Forstanden svinder
bort selv hos den dummeste! Det begyn-
der omkring gjnene. Herfra breder det
sig. Et syn, der kunne forlede én til at
leegge sig med op under harven. Der sker
jo ikke noget, manden begynder bare at
tyde skriften, han spidser munden, som
lytter han. De s§, det er ikke let at tyde
skriften med gjnene; men vores mand
her tyder den med sine sar. Det koster
ganske vist meget arbejde, han bruger
seks timer, inden han kan leese. Men sa
spidder harven ham fuldsteendig og ka-
ster ham i graven, hvor han klasker ned
pablodvandet og vattet. Sa er retshand-
lingen forbi, og vi, jeg og soldaten, gra-
ver ham ned (Kafka, 1984: 123-24).

Der er tale om en form for illumination gen-
nem keodet. Skriften er vanskelig at leese med
gjnene, men tydes gennem kodet, nér forstan-
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den svinder bort. Georges Bataille mente som
bekendt at se en tilsvarende forklarelse eller il-
lumination i det beremte — eller berygtede —
billede af “deden gennem de tusinde snit”: en
kinesisk henrettelsesmetode, hvor den demte
snittes med knive pd sddan en made, at deden
indtreeder s& sent som muligt. Den demte, der
allerede har fet begge arme skaret af, samt
fjernet store dele af brystkedet, er endnu i live
pa fotografiet. Hans ansigt er vendt op, og i
hans udtryk ser Bataille pa en gang lidelse og
ekstase som en form for forklarelse (Bataille,
1972: 162).

Kafkas forteelling ender som bekendt med,
at officeren indtager den demtes plads i ma-
skinen. Den tekst, der bliver indskrevet i hans
kod, er: "Veer retfeerdig!” Da den forsknings-
rejsende betragter hans ansigt efter henrettel-
sen, ser han ingen forklarelse:

Det var som det havde veeret i livet; der
var intet tegn at se til den bebudede fo-
lelse af udsoning; det, alle andre havde
fundet i maskinen, det fandt officeren
ikke; hans leeber var presset teet sammen,
hans gjne stod abne og havde samme
udtryk som i livet. Blikket var roligt og
overbevist, gennem panden gik spidsen
af den store jernpig (Kafka, 1984: 140).

Kafkas forteelling kan leeses som en lignelse om
den gamle og den ny orden, der bygger pa
forestillingen om indsigt i en esoterisk viden
gennem kroppen; en indsigt der kun opnas,
ndr ”forstanden svinder bort”. I den moderne
verden har vi glemt den gamle viden; vi erfa-
rer gennem forstanden, intellektet, ikke gen-
nem kroppen. Der synes at veere tale om en
preemoderne, sakral form for illumination, der
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er gdet tabt i den moderne sekuleere verden.
Men som Slavoj Zizek har pdpeget, s er pro-
blemet hos Kafka ikke nedvendigvis Guds fra-
veer, men derimod at Gud er blevet alt for neer-
vaerende og dermed obsken (Zizek, 1991: 146).
Ikke leengere andelig og metafysisk, men stof-
lig som ked. Den obskene gud er carnografisk.

Kod og hud

Hos David Cronenberg finder vi hyppige re-
ferencer til kedet i form a new flesh. ”Long live
the New Flesh” lyder den neesten religiose be-
sveergelse i Videodrome (1983). Der er intet, der
er entydigt hos Cronenberg, men der er en
form for forklarelse gennem fusionen af men-
neske og teknologi, organisk og uorganisk, ked
og metal, som er besleegtet med Kafka og “In
der Strafkolonie”. I The Fly (1986) oplever Seth
Brundle en &benbaring, da han er blevet ge-
netisk fusioneret med en flue.

I'm beginning to think that the very pro-
cess of being taken apart and put back
together is like — coffee being put through
a filter. It's somehow a purifying process,
it's purified me, it’s cleansed me, and I'll
tell you, I think it’s going to allow me to
realize the personal potential I've been
neglecting all these years that I've been
obsessively pursuing goal after goal [...]
I will say now, however subjectively, that
human teleportation — molecular deci-
mation, breakdown and re-formation —
is inherently purging, it makes a man a
king!

Han er pa dette tidspunkt endnu ikke klar over,
at der er en flue involveret i processen, men
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tilskriver hele virkningen teleportationen; alt-
sd teknologien. Det er dog veerd at erindre, at
han ogsa er blevet penetreret af teknologien,
da en mikrochip ved et uheld har boret sig ind
i ryggen pa ham. Og det er netop pa det sted,
at insektet for forste gang viser sig i form af
nogle stride, nye har, der vokser frem. Det er
altsd gennem teknologien, penetreringen af
huden, nélene i kedet, at illuminationen — fore-
stillingen om noget nyt — forst bliver fort ind
i kroppen. Men selv da det gar op for Seth
Brundle, hvad der er sket, er der en form for
forklarelse: “I'm becoming something that ne-
ver existed before. I'm becoming... Brundlefly.
Don’t you think that’s worth a Nobel Prize or
two?” Det er ikke en illumination, der peger
bagud mod en preemoderne, sakral orden; men
fremad mod en posthuman fremtid.

Det er som oftest kedet — the New Flesh — der
bliver fremhaevet hos Cronenberg. Men huden
spiller ogsd en central rolle. I The Fly er huden
den greenseflade, hvor menneske, natur og tek-
nologi medes. Teknologien bryder gennem
den humane graenseflade — Seths hud - i form
af mikrochippen. Det sker udefra. Det modsva-
res af insektharene, der bryder gennem huden
indefra. Huden bliver greensefladen mellem
teknologi (mikrochip) og natur (insekt); den
bliver stedet, hvor de to fusioneres og frem-
bringer det nye: Brundlefly. Mennesket er re-
duceret til at veere den flade, hvorpa de to
koder - teknologiens digitale og naturens ge-
netiske — skrives.

Cronenberg har fokus p& huden allerede fra
starten. I hans anden spillefilm — Crimes of the
Future (1970) — er det en hudsygdom — Rouge
Malady — der frembringer radikale forandrin-
ger af mennesket. Arsagen til sygdommen er
kosmetik opfundet af en mad dermatologist,
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Antoine Rouge, fra “"The Institute of Neo-Ve-
nereal Disease”. Sygdommen beskrives i fil-
men som en form for ’creative cancer’; et ud-
tryk der er blevet opfattet som en generel be-
skrivelse af Cronenbergs veerk: sygdommen er
pa den ene side destruktiv, dedbringende; men
pa den anden side ogsd skabende, kreativ. Det
er sygdomme, der skaber mutationer og der-
med driver evolutionen. Hos Cronenberg er
evolution ikke kun naturlig, men ogsa et re-
sultat af teknologi og kultur (Rodley, 1997: 80f).
I Rabid (1977) er det en ny form for plastikki-
rurgi, udviklet pa ”"The Keloid Clinic”, der ska-
ber forandringer. Hudtransplantationerne far
som konsekvens, at patienterne udvikler sig til
en form for vampyrer, der ma have blod fra an-
dre for at overleve. De udvikler et kanylelig-
nende organ i armhulen, hvorigennem de kan
suge blod fra deres ofre.

I The Brood (1979) er der tale om en radikal
form for psykoterapi, udviklet af dr. Raglan
pa 'The Somafree Institute of Psychoplasmics’,
hvor patienterne bearbejder deres traumer ved
at projicere dem ud pa huden. Det viser sig
som udslet, men hos en enkelt patient bliver
det langt mere radikalt. Hendes traumer ma-
nifester sig som "born” — the brood — som ikke
fodes pd normal vis, men gennem store ud-
posninger pd huden. De har derfor ikke nogen
navle; det maerke pa huden, der pd samme tid
markerer forbindelsen til og adskillelsen fra
moderen. Navlen er en indskrift pd huden, der
bade betegner fodsel og ded (Bronfen, 1998:
10). I Videodrome (1983), hvor begrebet new flesh
introduceres, spiller huden ogsé en rolle. Dels
indvies protagonisten til den sado-masochisti-
ske nydelse, der er en medvirkende faktor for
udviklingen af new flesh, ved at iagttage, hvor-
dan Nicki Brand braender sig selv med en ci-
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garet. Dels viser hans egen transformation sig
forst som en hudirritation — “a rash” — som han
distreet bearbejder og dermed pirrer det nye
kod.

I Crash (1996) er det hele filmen, der bliver
overflade og dermed en form for generalise-
ret hud. Der er den samme erotiske beseettelse
af krop og metal, af menneskers hud og bilers
lakering. Beseettelsen af biluheld er analog til
optagetheden af kroppens ar. Kroppens ar
kommer af metallets penetrering af huden i
biluheld. I en central scene far Ballard og
Vaughan tatoveret ‘ar’ pd kroppen. Dermed
opheeves det "tilfeeldige’ — uheldet — og der bli-
ver tale om en skrift pd huden, der er parallel
til den, vi s& hos Kafka. Samtidigt peger tato-
veringen frem mod Eastern Promises.

Skriften pa huden

Skrift er et mindre hyppigt tema hos Cronen-
berg. Men den spiller en afgorende rolle —igen
— i The Fly. Selve processen — teleportationen
—hvor Seth uforvarende bliver genetisk fusio-
neret med en flue, er repraesenteret i form af
skrift. Vi ser processen udfolde sig pa compu-
terens skeerm, hvordan kroppen — kedet - bli-
ver nedbrudt i sine bestanddele og forvandlet
til koder, skrift, der kan overfores gennem me-
diet og genfortolkes som new flesh. Da Seth ind-
ser, hvad der er gdet galt i processen, er det
ved at gennemspille forlebet pa ny, og igen er
det kroppen og kedet atkodet som skrift proji-
ceret pa skeermen (teknologi), der forer til er-
kendelsen. Der er altsa tale om to parallelle
greenseflader: huden og computerskaermen.
Det er vaesentligt i forhold til tematikken i The
Fly — og hos Cronenberg i det hele taget. Der
er ikke kun tale om, at menneske og insekt
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bliver fusioneret til et nyt vaesen: Brundlefly
— altsd naturlig evolution. Evolutionen er tek-
nologisk. Det drejer sig i lige sa hej grad om, at
det er natur og teknologi, der fusioneres med
mennesket som medie og med huden som
greensefladen, hvor koderne - bits og dna -
medes i en generaliseret skrift.

Skriften spiller naturligvis ogsad en central
rolle i Naked Lunch (1992), hvor forfatterens/
kunstnerens relation til skriften er direkte te-
matiseret. Det far en cronenbergsk drejning i
og med, at relationen er medieret gennem skri-
vemaskinen og dermed igen teknologien. Skri-
vemaskinen er dog ikke et neutralt medie, men
en taktil og sanselig greenseflade mod skriften.
Papiret er den passive modtagerflade, mens
skrivemaskinen bliver den sanseligt-erotisk
greenseflade, hvor det er forfatterens bererin-
ger, der stimulerer maskinen til at frembringe
skrift og skabe kunst. Skrivemaskinen bliver
dermed en form for erogen zone, der i realite-
ten far karakter af hud.

I Spider (2002) spiller skriften en rolle i form
af "Spiders” dagbogsnotater. Der er tale om en
selvopfundet skrift, der skrives i alle retninger,
og som derfor er uleeselig for alle andre. Det
er en skrift, der lukker sig om sig selv, en ind-
foldet skrift hvor betydning ma vige for den
rene skrift-lig-hed. Det er skriftens materiali-
tet snarere end dens betydning, der er tale om
her. Det er dog ikke en betydningsles skrift,
da den netop betyder for “Spider”, men be-
tydningen er indfoldet i skriften og kan kun
udfoldes gennem en kode, vi ikke har adgang
til. Lad mig minde om, at skriften heller ikke
var leeselig med gjnene i Kafkas “In der Straf-
kolonie”, men blev tydet gennem huden og
kedet. Skriften folder sig forst ud pd huden og
i kedet. Dermed peger Spider ogsa frem mod
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Eastern Promises og den rolle skriften spiller
der.

I Eastern Promises er hud og skrift direkte te-
matiseret i form af tatoveringer. Medlemmer-
ne af den russiske mafia vory v zakone (“Thie-
ves in Law”, vdbenbrodre) har deres identitet
og livshistorie indskrevet p& kroppen som ta-
toveringer, der for den indviede beretter om,
hvem de er, hvor de stammer fra, hvad de har
gjort, hvor de har siddet feengslet og hvor de
er placeret i mafiaens hierarki. Rykkes de op i
hierarkiet, bliver det skrevet ind pa kroppen i
form af nye tatoveringer. En stjerne pa brystet
over hjertet vidner om loyalitet; en stjerne pa
kneeet signalerer, at man ikke knzeler for nogen.

Eastern Promises er i lighed med A History of
Violence en tilsyneladende ligefrem historie, en
genrefilm der spiller pd publikums fortrolig-
hed med konventionerne. “I go left, I go right,
I go straight ahead — that’s it”, forklarer ”chauf-
foren” Nikolai (Viggo Mortensen). Sddan tager
filmens historie sig ogsd ud, men ligesom Ni-
kolai er andet og mere end “The Driver”, s er
Eastern Promises ikke s ligefrem, som den forst
giver indtryk af. Som altid hos Cronenberg, sa
handler det ogsa om det eksistentielle: hvad
vil det sige at veere menneske? Og som altid
sa viser det sig ogsd, at mennesket ikke kan for-
klares som én essens, en identitet. Der er flere
identiteter, der eksisterer i forhold af mere el-
ler mindre udfoldet eller indfoldet. Det sd man
i The Fly, hvor insektet gradvist blev foldet ud,
mens mennesket tilsyneladende svandt bort.
Men i filmens slutning — dens tragiske Liebes-
tod — viste det sig ikke desto mindre, at men-
nesket fortsat eksisterede indfoldet i Brundle-
fly. I Dead Ringers er det de identiske tvillinger
Elliot og Beverly Mantle, der i realiteten frem-
star som et menneske, hvor Elliot er indfoldet
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i Beverly, ndr denne er udfoldet og vice versa.
I Eastern Promises er det de russiske emigran-
ter, der har indfoldet Rusland i London. Ma-
fiaen er sa indfoldet i emigrantmiljoet i form
af udadtil lovlydige sociale foreninger og re-
stauranter. Og endelig er der FSB-agenter in-
filtreret i mafiaen, hvor FSB er KGBs afloser,
men underforstdet at KGB blot er indfoldet i
FSB. Der er en variation af temaet i de to kvin-
der Anna (Naomi Watts) og Tatiana. Den gra-
vide Tatiana der, men hendes barn bliver red-
det. Anna, der tidligere har aborteret, tager det
nyfodte barn til sig. Ingen af de to bliver ud-
foldet som medre, men spejler hinanden: den
ene levende med et dedt barn, den anden ded
med et levende barn. Barnet er det, der er ind-
foldet i dem begge, men udfoldelsen af identi-
teten som mor - fedslen — finder ikke sted.
Filmens slutning indikerer i hvert fald, at det
kun kan ske som en imagineer udfoldelse.

Et igjnefaldende traek ved Eastern Promises
—ogidet hele taget ved Cronenbergs film i det
21. &rhundrede (Spider (2002) og A History of
Violence (2005)) — er fraveeret af ny teknologi i
identitetssporgsmalet. Eastern Promises er be-
meerkelsesveerdig som mafiafilm ved, at der
ikke findes et eneste skydevaben — revolver, pi-
stol, geveer —1i filmen. Der bliver udelukkende
brugt kniv. Anna forteeller Nikolai om Tatia-
na, at hun var en pige, der dede pa hospitalet.
"I thought you did birth”, siger Nikolai. ”Some-
times birth and death go together”, svarer hun.
Kniven bliver i dette tilfeelde selve essensen af
dette forhold. Kniven bliver brugt til drab, men
er ogsa afgerende for, at Tatianas datter kan
blive fodt ved kejsersnit. Der er heller ingen
computere i filmen, men derimod bruges mo-
biltelefoner. Mundtlig kommunikation foregar
med tidssvarende teknologi, men skrift optree-
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der kun som héndskrift — Tatianas dagbog og
Nikolais meddelelse — og som tatoveringer.
Tatianas dagbog er som “Spiders” notater
skrevet med en umiddelbart uleeselig skrift.
Den er skrevet pa russisk, og Anna er derfor
afhaengig af en person, der kan tyde skriften
og oversette. Det kan hendes onkel Stepan,
men da han i forste omgang neegter, soger hun
hjeelp hos restaurateren Semyon, der viser sig
athave en seerlig interesse i dagbogen, da han
i virkeligheden er lederen af vory v zakone. Hans
oversettelse formidles mundtligt — ikke pa
skrift. Da Stepan alligevel indvilger i at over-
seette, sd er det ogsd som mundtlig overseettel-
se for Annas mor, der s skriver ned pd en-
gelsk (da Stepan ikke kan skrive pa grund af
sin gigt). Der er altsa tale om en skrift, der al-
drig bliver leeselig. Det er selvfolgelig ikke til-
feeldigt, at det er en dagbog. Det er et strengt
personligt skrift, der er et vidnesbyrd om iden-
titet. I dette tilfeelde altsd en ded persons iden-
titet. “Forholdet til skriften er forholdet til
kroppen.”, som Roland Barthes har papeget
(Barthes, 2003: 70). I handskriften er det krop-
pen, der setter spor. Anna er interesseret i Ta-
tianas identitet, fordi den er noglen til det ny-
fadte barns identitet, men kommer derigennem
pa sporet af en for hende ukendt verden. Det
er igen mafiaen, der er indfoldet i skriften.
Ironien er, at det ikke er skriften i dagbogen,
der ender med at feelde Semyon. Men det er
alligevel kroppens skrift, nemlig hans dna.
Skriftens forhold til kroppen er naturligvis
ogsa centralt, ndr vi taler om tatoveringer. Her
er der tale om spor, der er sat pa kroppen. Ta-
toveringer markerer tilhorsforhold; at kroppen
tilherer en anden. Derfor har tatoveringer hi-
storisk set ofte veeret forbundet med krimina-
litet og afvigelser. Hvis mennesket er skabt i

\Volume

01

118



akademlsk

academic quarter

JoLeny

Guds billede, sa er meerker, der paferes krop-
pen, en skeending af skaberveerket og en mar-
kering af, at man tilherer en anden end Gud;
jvi. dyrets meerke (Connor, 2003: 82). I Eastern
Promises vidner tatoveringerne om tilhersfor-
holdet til vory v zakone og placeringen i hierar-
kiet. Nikolai ma afsveerge sig sin familie og er-
kleere sig selv for ded, fer han kan {4 de afgo-
rende tatoveringer. Hans krop tilherer ikke
leengere ham, men er overgivet til broderska-
bet. “To make the one marked bear their own
signs, to show forth as literally as possible their
own character is at once to reduce them to the
condition of a sign, and to degrade them to the
conditions of a body.” (Connor, 2003: 75).
Roland Barthes taler om to typer af skrift.
Der er den hérde, sylens skrift, den der fore-
tages med mejsel, skriveror eller pen i et mi-
neralsk eller vegetabilsk materiale. Det er en
indskrift. ”Indskriftens betydning er pd den
ene side, at det skrevne ikke kan tages tilbage,
bogstavet er irreversibelt [...], og pa den an-
den side at skriften geelder for evigt, ensomt,
i sig selv, pd afstand af enhver leesning” (Bar-
thes, 2003: 75). P4 den anden side er der den
blede, penslens skrift, den der skrives med
kuglepen eller tuschpen, der snarere keerteg-
ner materialet. Det er en skrift, der er reversi-
bel, som kan slettes og skrives pa ny. I Eastern
Promises ser vi denne type skrift i dagbogen;
det er en forgeengelig skrift. Tatoveringerne
er derimod sylens skrift; de er irreversible. Ta-
toveringer skrives ret beset ikke pd huden,
men under huden. Bleekket fores ind under
huden med en nal. Skriften er skrevet som et
sar (der jo pa graesk hedder trauma), hvor hu-
den leegger sig som en beskyttende hinde over
skriften, som dermed bliver ‘evig’. “In mark-
ing the flesh, the law indicates that it is hard-

Carnografi
Claus Krogholm

er, more enduring, than the soft, vulnerable
flesh.” (Connor, 2003: 83).

Det bliver seerlig signifikant i to scener. I den
forste skal Nikolai skaffe et lig af vejen. Forst
vil han, forklarer han, fjerne teender og fingre
pa liget. Det har naturligvis igen med identi-
tet at gore. Et lig kan identificeres pa teender
og fingeraftryk. Vi ser, hvordan han klipper
fingrene af liget, men ikke at teenderne bliver
trukket ud. Veegten er altsd lagt pad fingrene.
Ud over fingeraftryk sa er fingre naturligvis
ogsd afgarende for skriften; man kan ikke skri-
ve uden fingre. Det er i handskriften, at identi-
teten kan aflaeses. Ifolge Michel Serres sidder
sjeelen i fingerspidserne (Serres, 2009: 21). Der-
for "flyder’ sjeelen med over i skriften, ndr vi
skriver i hdnden. Fingeraftrykket er et sikkert
vidnesbyrd om identitet. Som sanseorgan er
huden speciel derved, at vi pa samme tid kan
rore og fole. Jjnene kan ikke se, at de ser; ore-
ne kan ikke hore, at de horer. Men nér vi rorer
vores egen hud, kan vi fole, at vi feler. Nar vi
rorer os selv med fingerspidsen, folder vi os
ind i os selv (Serres, 2009: 22). Uden fingre har
vi ingen sjeel, men er ren overflade. Derfor klip-
pes fingrene af den dede; som overflade kan
han skrives pé (og Nikolai bruger faktisk liget
til at sende en meddelelse), men uden fingre er
han frataget muligheden for selv at skrive.

Den anden scene er det meget omtalte op-
gor i det tyrkiske bad, hvor den negne Niko-
lai bliver overfaldet af to knivbevaebnede tje-
tjenere. Nar han er negen, er han pa sin vis
reduceret til den rene eksistens. Det er krop-
pen, nar den er mest sdrbar. Nar overfalds-
meendene er beveebnede med knive, s hand-
ler det ogsd om fysisk neerveer. For at draebe
med kniv skal man veere fysisk teet pd ofret.
Cronenberg har papeget, at knivene nok ser
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eksotiske ud, men der er faktisk tale om kni-
ve, man bruger ndr man leegger linoleum. Det
er altsd knive, som handveerkere bruger. Der-
med bliver brugen af knive sidestillet med
handskriften. Cronenberg siger videre: “It’s al-
most like they’re using their knives to re-tattoo
Nikolai and change his identity by changing
the marks on his skin.” (“Foreign Affairs”,
2007). Dermed bliver der neermest tale om en
form for palimpsest. Begrebet palimpsest stam-
mer fra den tid, hvor man skrev pé pergament.
Det var et kostbart materiale, og nar der var
mangel pd pergament, brugte man at skrabe
den gamle skrift bort med en kniv, s& perga-
mentet kunne bruges pa ny. Man gjorde altsa
den irreversible skrift reversibel; men der blev
spor tilbage, s det er muligt at rekonstruere
den oprindelige skrift. Dermed er der igen pe-
get pa identitetsproblematikken hos Cronen-
berg. Hvor mange identiteter ligger som skjult
skrift under den, der fremtraeder pa overfla-
den? Identitet fremstar som et overfladefae-
nomen. Den er ‘skin deep’. Identiteten er som
en palimpsest, hvor der er andre identiteter un-
der den aktuelle pd overfladen; men den kan
altid skrabes eller skaeres vaek, sd der kan skri-
ves nye identiteter pd huden eller overfladen.
Pointen hos Cronenberg er, at det vi ser pa
overfladen — skrevet ind pd huden - altid er
den aktuelle identitet. Der er et utal af poten-
tielle identiteter, der vil kunne aktualiseres.
Seth Brundle har potentiale til at blive Brundle-
fly. Tom Stall (i A History of Violence) rummer
ogsd Joey Cusack. Men pointen er ogsd, at det
potentielle ikke kun er en urealiseret, indre
identitet. Der er ikke tale om en simpel for-
treengningslogik. Det potentielle er i kedet, i
det materielle, snarere end i psyken. Potentialet
er i lige sa hej grad noget, der paskrives sub-
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jektet udefra gennem teknologi, videnskab, lo-
ven, sygdom (”creative cancer”), osv. Identitet
er noget, der opstdr i medet mellem natur
("flesh”) og kultur, og greensefladen, hvor me-
det finder sted, er i hgj grad huden. Det er en
greenseflade, der er taktil og stoflig, ikke an-
delig og metafysisk. Identitet er i hgj grad no-
get materielt.

Det geelder ogsa for Eastern Promises, der
ligger i klar, tematisk forleengelse af Cronen-
bergs ovrige film. Den adskiller sig fra de fleste
andre film ved at leegge veegten pd handveerk.
Det er hdndskrift, tatoveringer og knive, der er
i fokus. Det er redskaber og veerktej frem for
moderne teknologi. Eastern Promises er i den
forstand péfaldende lo-tech i forhold til de tidli-
gere films hi-tech og science-fiction praeg. Men
det drejer sig stadig om, hvordan redskaber
og teknologi er determinerende for identite-
ten, og dermed for hvad det vil sige at veere
menneske — at eksistere.

"That’s Heidegger in a nutshell” (David Cro-
nenberg).
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