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Indledning
Den 21. oktober 2011 udkom den første danske oversættelse af 
Herman Melvilles hvalfangerroman Moby Dick (1851) i 56 år.1 Mel-
villes klassiker er, blandt meget andet, også en af verdenslitteratu-
rens store rejseromaner, og jeg vil i det følgende søge at bidrage til 
dens tiltrængte reaktualisering gennem en analyse af rejsens tema 
i Moby Dick. 

Moby Dick, som blev negligeret af sin samtid (Higgins & Parker, 
1995), men siden kanoniseret som amerikansk nationalepos, har le-
vet store dele af sit liv i forskellige illustrerede udgaver, skåret ned 
til sit basale, suspensefyldte plot: Jeg-fortælleren Ishmael tager hyre 
på hvalfangerskibet Peqoud under ledelse af den mystiske kaptajn 
Ahab, hvis egentlige mål med rejsen er at få hævn over Moby Dick, 
en legendarisk hvid kaskelothval, som berøvede Ahab hans ene 
ben under en tidligere jagt. Romanen kulminerer i en afsluttende 
konfrontation, hvor Moby Dick torpederer skibet, som går ned med 
alle mand undtagen Ishmael. 

Men denne enkle, lineære plotstruktur modsvares af en digres-
siv, encyklopædisk detaljerigdom, hvor handlingen uddybes, ud-
sættes, afbrydes og afspores af essayistiske, leksikale og anekdo-
tiske passager (Howard, 2006). Det gør Moby Dick til et yderst 
komplekst værk, der med cetologien som omdrejningspunkt sam-
menvæver en lang række ’verdner’ (litteraturens verden, mytens 
og religionens verden, politikkens verden etc.) i et æstetisk multi-
vers, hvilket skaber:  

http://www.akademiskkvarter.hum.aau.dk
http://www.akademiskkvarter.hum.aau.dk/04_06_2014.php
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..an extraordinary feeling of totality - of immensity, range, in-
clusiveness - in ”Moby Dick”. The simple geographical vast-
ness is unmissable, but the oceans of history are trawled as 
well. [...] Melville wants the whole world in - particularly the 
human world. (Tanner, 2000, pp. 63 & 64)

Denne ambitiøse episke inklusivitet gælder også rejsen, som ud 
over at danne den naturlige ramme for hvalfangstprofessionen un-
dergår en række symbolske tematiseringer I romanen. Men rejsen 
udgør samtidig, som antydet i citatet ovenfor, grundprincippet for 
romanens modus operandi, der forbinder tematiske, historiske, psy-
kologiske og kompositionelle lag i Moby Dick. Artiklens første afsnit 
vil beskrive hvordan romanen iscenesætter rejsen som romantisk 
amerikansk kulturprojekt, men samtidig etablerer et moderne erfa-
ringsrum, hvor dette projekt tømmes for metafysisk indhold. Det 
vil i anden og tredje afsnit danne udgangspunkt for en analyse af 
romanens hovedpersoner, Ahab og Ishmael, som repræsentanter for 
to komplementære erfaringsperspektiver på rejsen som eksistentielt, 
subjektivt projekt. Og i artiklens sidste afsnit påvises det, hvordan re-
lationen mellem disse to subjektpositioner danner baggrunden for 
såvel den kompositionelle spænding mellem plot og digression i Moby 
Dick som romanens genre- og udsigelsesforhold. 

De flertydige sammenhænge mellem karakter, komposition og 
udsigelse i Moby Dick er et naturligt, genkommende tema i roma-
nens meget omfattende receptionshistorie. Artiklens nye bidrag til 
denne reception vil være at forstå disse sammenhænge som et pro-
dukt af den konsekvente og paradoksale komplementaritet, den sam-
tidige uforenelighed og gensidige afhængighed, som kendetegner 
relationen mellem Ahab og Ishmaels erfaringsperspektiver.

Artiklen bygger primært på et bredt udvalg af den eksisteren-
de Melville-forskning, men vil, grundet de formelle rammer for 
artiklens omfang, ikke introducere særskilt til denne reception. 
Referencer til passager i Moby Dick er af pladshensyn kun anført 
med sidetal.

Rejsens labyrint
Det kan synes paradoksalt, at Moby Dick er udnævnt til amerikansk 
nationalepos, da romanens fortælling former sig som en rejse væk 
fra det nationale territorium. Romanens indledende kapitler finder 
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sted i dette territoriums udkant, mens hovedparten af handlingen 
(kpt. 22-135) udspiller sig på havet, under hvalfangerskibet Pe-
quods ufuldendte jordomrejse. Men havet konstitueres i romanen 
primært gennem sin metaforiske relation til landet, der afsætter 
koordinaterne for erfaringsrummet i Moby Dick. Vand og land be-
skrives her som to modsatrettede livsformer: hvor landet knyttes 
til det domestiske, trygge og overfladiske, forbindes havet med det 
fremmede, erfaringen og mysteriet. Havet er i Moby Dick dog ikke 
blot noget, man bevæger sig på, men er som det flydende element 
også en metonymi for selve rejsens bevægelse, og kernen i relatio-
nen mellem vand og land skal findes i romanens grundlæggende 
dikotomi mellem stasis og bevægelse, det fikserede og det flyden-
de. Denne dikotomi udgør også formlen for romanens modernitets-
kritik, som præsenteres med et billede af storbyens folkemængde 
fortabt i oceanisk længsel:

Posted like silent sentinels all around the town, stand thousands 
upon thousands of mortal men fixed in ocean reveries. […] But 
these are all landsmen; of weeks pent up in lath and plaster - tied 
to counters, nailed to benches, clinched to desks. How then is 
this? Are the green fields gone? What do they here?  (pp. 93-4)  

Moby Dick blev skrevet kort efter at man var trængt gennem til 
Stillehavet og havde underlagt sig hele kontinentet, og det ame-
rikanske samfund indledte transformationen fra en nybyggerkul-
tur til moderne industrikultur. Men hermed var verden også ble-
vet afmystificeret: eventyret var forbi, de store vidder (”the green 
fields”) forsvundet, og erstattet af et klaustrofobisk samfundsrum, 
der fremstår som en trussel mod den individuelle frihed og iden-
titet. Med verbernes gentagne konnotationer af indespærring og 
fastnagling (’tied’, ’nailed’, ’clinched’) knyttes det moderne sam-
fundsliv til en tilstand af tvungen fiksering, hvor subjekterne er re-
duceret til anonyme og gensidigt isolerede gestalter (’sentinels’).2 
Heroverfor fremstilles havet som det ubundne element, og den 
oceaniske rejse som den emanciperende åbning af rummet mod 
rejsen som eventyr. Havet bliver et ekspansivt udfoldelsesrum for 
subjektet, der – med den emfatiske fremhævelse af pronomenet ’I’ 
- svulmer på bølgen af havets ’magnanimity’:
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Gaining the more open water the bracing breeze waxed fresh; 
the little Moss tossed the quick foam from her bows, as a young 
colt his snortings. How I snuffed that Tartar air! - how I spurned 
that turnpike earth! - that common highway all over dented 
with the marks of slavish heels and hoofs; and turned me to ad-
mire the magnanimity of the sea which will permit no records. 
(p. 155)

Med denne dyrkelse af ’landlessness’ (p. 203) som ideal livs- og 
erfaringsform får rejsens tema i Moby Dick tillige en specifik ame-
rikansk karakter. I den europæiske roman står subjektet også ofte 
fremmedgjort over for det moderne samfundsmaskineri, men her 
er subjektet samtidig ”society-bound” (Kaul, 1963, p. 57); det er 
altid allerede integreret i samfundet, som determinerer dets erfa-
ringshorisont, hvorfor dets livsprojekt nødvendigvis må udfolde 
sig inden for rammerne af denne sociale orden. I den amerikanske 
roman fremstilles denne orden derimod traditionelt som en ydre, 
arbitrær konstruktion, som subjektet frit kan forlade. Den ameri-
kanske romanhelts dannelsesprojekt er således knyttet til bevægel-
sen som transgression, hvor selvrealiseringen søges i rejsens frigø-
rende bevægelse ned ad floderne, ind i skovene, ud på vejene, hen 
over havet. (Fiedler, 1960; Tanner, 1970) Og rejsens mytologi rum-
mer i Moby Dick også en kollektiv, kulturel dimension som ameri-
kansk myte. Det viser sig især i en omfattende ”amerikanisering” 
af havets topos (Fussell, 1965), hvor modsætningen mellem vand 
og land modsvares af en gennemgående analogi mellem havet og 
prærien i romanens metaforik:

The Nantucketeer, he alone resides and riots on the sea […] to 
and fro ploghing it as his own plantation […] He lives on the 
sea as prairie cocks in the prairie […] and the distant ship re-
vealing only the tops of her masts, seems struggling forward, 
not through the rolling waves but through the tall grass of a 
rolling prairie. (pp. 159 & 601). 

Med dette dobbelte landkort skaber romanen en symbolsk genåb-
ning af det amerikanske rum, hvor de attributter, der omspandt 
Vesten genfindes i den oceaniske topografi. Havet bliver dér, hvor 
pioneråndens eksplorative patos kan fastholdes, som den ubundne 
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bevægelse og heroiske underlæggelse af naturelementerne.  Moby 
Dick rummer således komponenterne til rejsen som amerikansk 
mytologi. En rejse, som ikke orienterer sig mod en etableret hjem-
stavn, men er en fremtidsrettet bevægelse mod en ideal bestemmel-
se. For rejsens bevægelse er i høj grad en mental bevægelse; ’going 
to sea’ er synonymt med ‘going to see’ i Melvilles rejseroman (Hors-
ford, 1977, p. 72), hvor rejsen er et erkendelsesprojekt, hvis mål er at 
transcendere den materielle verden og trænge frem til den ’dybere’ 
metafysiske sandhed bag denne verdens fysiske fremtrædelser. Og 
hvalen iscenesættes i romanen som inkarnationen af det metafysi-
ske mysterium og det symbolske mål for den idealistiske stræben 
– ikke mindst romanens titelfigur: 

Chief among the motives was the overwhelming idea of the 
great whale himself […] the great flood-gates of the wonder-
world swung open, and in the wild conceits that swayed me to 
my purpose, two and two there floated into my inmost soul, 
endless processions of the whale, and, mid most of them, one 
grand hooded phantom, like a snow-hill in the air. (p. 98; 
min markering).    

Ligesom hvalfangerne udvinder den værdifulde spermacet af hva-
lens krop, fremstilles den ydre verden gennemgående som a riddle 
to unfold, a wondrous work in one volume (p. 455), hvis dybere me-
ning man søger at aflæse. Denne semiotisering koncentrerer sig 
især om hvalen, hvis krop genkommende beskrives som: ..pleated 
with riddles […]..all over obliquely crossed and re-crossed with number-
less straight marks in thick array, something like those in the finest Italian 
engravings [...] These are hieroglyphical. (p. 412) Moby Dick placerer 
sig her inden for amerikansk, metafysisk tradition med rødder i 
såvel puritanismens omni-eksegetiske verdensanskuelse som R. 
W. Emersons korrespondanceteori, hvor naturen beskrives som 
et panteistisk netværk af symboler, hvis indhold åbenbarer sig for 
menneskets intuition. (Emerson, 1982)  

Men Moby Dick er samtidig en moderne roman, som afviser selve 
den metafysiske præmis for denne tradition: korrespondancen mel-
lem sjælen og den besjælede topografi afskrives i romanen som fra-
værende, og dermed overskrives rejsen som transcendent erfarings-
rum af en tabserfaring, som tømmer det for metafysisk substans. 



kvarter

akademisk
academic quarter

04	 227

Volume

”En disposition, form og orden”
Johan Heinsen

Med kløften mellem verden og bevidsthed føres al erkendelse til-
bage i bevidstheden: naturens symboler kan ikke aflæses som for-
bundne i en metafysisk tekst, men er en overflade af gådefulde, løs-
revne tegn, hvori subjektet indlæser sine fortolkninger (Horsford, 
1977): Signs and wonders, eh? Pity if there is nothing wonderful in signs, 
and nothing significant in wonders. (p. 543) Sandheden forbliver et ‘un-
graspable phantom’ i Moby Dick, hvor mening uophørligt produce-
res i subjektets hermeneutiske omgang med verden, mens denne 
mening samtidig forbliver bundet til det subjektive perspektiv, 
som producerer den:

 ..and this round gold is but the image of the rounder globe, 
which, like a magician´s glass, to each and every man in turn 
mirrors back his own mysterious self. (p. 541) 

Naturen bliver en spejlsal, hvor læsningens drift mod en ideal 
sandhed bag tegnet uophørligt dementeres, idet den kastes tilbage 
på subjektets relative optik, og menneskets erkendelses- og ero-
bringsfremstød mod verden undergraves af en markant impotens 
i mødet med havets dødbringende kastrerende kraft (p. 380). En 
kraft, som ikke bunder i en besjælet maliciøsitet, men i dets urør-
lige fremmedhed og indifferens som meningstom formation og 
erfaringsrum (Poulet, 1956). En verden, som synekdokisk inkar-
neres i hvalens anatomi som en tavs, ansigtsløs mur (p. 454). Det 
gælder frem for alt Moby Dick, hvis jomfruelige hvidhed bliver en 
projektionsflade for menneskets kontingente symboliseringer, ’a 
dumb blankness, full of meaning’ (p. 195) Det får stor betydning 
for rejsens semantik i romanen: 

Round the world! There is much in that sound to inspire proud 
feelings; but whereto does all that circumnavigation conduct? 
Only through numberless perils to the very point whence we 
started, where those that we left behind secure, were all the time 
before us […]. But in pursuit of those far mysteries we dream 
of, or in tormented chase of that demon phantom that, some 
time or other, swims before all human hearts; while chasing 
such over his round globe, they either lead us on in barren maz-
es or midway leave us whelmed. (p. 340)
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Moby Dicks repræsentation af rejsens ekspansive rum for subjek-
tets udfoldelse modsvares således af en klaustrofobisk indsnævring 
af dette rum. Subjektet er fanget i verden som gold labyrint, hvor 
rejsens bevægelse bliver en futil cirkularitet. Verden er ”an empty 
cipher”, et tomt kryptogram, hvorfor rejsens eksplorative patos er 
blevet tømt for indhold og reduceres til en ”sound”. Dermed bliver 
rejsen også præget af en evig provisionalitet, som dementerer mu-
ligheden for et erfaringens slutpunkt.  

Moby Dick beskriver således en moderne tabserfaring, der i Georg 
Lukács’ romanteori defineres som selve den mentalhistoriske for-
udsætning for romangenren (Lukács, 1916) Ifølge Lukács opstår 
romanen som den særegne æstetiske form for en moderne post-
mytisk tidsalder, der er præget af en splittelse mellem verden og 
bevidsthed. I romanen fremstilles denne verden i en form, Lukács 
karakteriserer som en ”ironisk totalitet”, idet den gestaltes i en am-
bivalens mellem en æstetisk totalitet, der udtrykker en afrundet er-
faring, og denne totalitets manglende forankring i en moderne, 
kontingent verden. Og denne romanens totalitet er en biografisk 
form, idet den er uløseligt knyttet til det moderne individs subjek-
tive perspektiv og livsprojekt. Desuden må dette projekt tage form 
af en rejse, som det ’transcendentalt hjemløse’ subjekts søgen efter 
at realisere sin bestemmelse. De følgende sider vil kort belyse, hvor-
dan rejsen – og romanen – tager form gennem de to rejsende prota-
gonister i Moby Dick.

Ahab og Rejsens mytologi 
Når rejsen i Moby Dick mister sin progressive erfaringshorisont til 
fordel for en futil cirkularitet, truer det med at bekræfte ..the endless
ness, yea, the intolerableness of all earthly effort (p. 155). Denne inerti af-
vises imidlertid af kaptajn Ahab, som fikserer den labyrintiske rejses 
famlen i viljestyret bevægelse med en konkret bestemmelse: Moby 
Dick, den hvide hval. I Melvilles ’bricolagemytologi’ (Franklin, 
1963, pp. 62-68) fremstilles Ahab som et konglomerat af litterære, 
mytologiske og historiske referencer (Prometheus, Ødipus, Kristus, 
Faust, m. fl.), og Ahabs idealistiske hævnmission åbner netop for en 
remytologisering af erfaringen og fortællingen. Ahab bliver repræ-
sentant for menneskets promethiske stræben efter at hele sin am-
puterede eksistens (Williams, 2006) ved at transcendere dens pro-
visoriske kontinuum og trænge frem til det metafysiske mysterium 
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bag den materielle verdens gådebilleder. Og efter Pequods afrejse 
‘genopstår’ Ahab fra sin kahyt og træder ind på fortællingens scene 
som inkarnationen af det mytiskes genkomst: 

He looked like a man cut away from the stake, when the fire has 
overruningly wasted all the limbs without consuming them, or 
taking away one particle from their compact aged robustness. 
(p. 218)  

Med Ahabs hævnprojekt forvandles rejsen til en metafysisk quest, 
men denne mytologisering undergraves imidlertid af manglen på 
objektivt mandat, og udstilles som et psykologisk produkt, hvor 
Ahabs fortolkning af hvalen er en eksternalisering af that demon 
phantom that swims before al human hearts (p. 340), begærets dunkle 
mål, i et konkret objekt. Og hvalen forbliver i denne fortolkning et 
”phantom”, et produkt af en narcissistisk projektion. Ahab bliver 
derved en falsk Prometheus, idet den metafysiske orden han revol-
terer imod, ikke har nogen eksistens uden for hans bevidsthed:

..thy thoughts have created a creature in thee; and he whose in-
tense thinking thus makes him a Prometheus; a vulture feeds 
upon that heart for ever; that vulture the very creature he creates. 
(p. 303)  

Drevet frem af Ahabs narrow-flowing monomania (p. 284) fører rej-
sens bevægelse til en markant indsnævring af erfaringsrummet. I 
sin hengivelse til en rent indre, abstrakt sandhed gennemtrænger 
Ahab ikke materialitetens mur, men bliver selv en mur, en uindta-
gelig solipsistisk fæstning – og fængsel. Denne vanviddets lukkede 
logik skaber en mental entropi, som eksternaliseres i malstrømmens 
implosive proces, der i romanen sættes som bevægelsesmetafor for 
Ahabs selvdestruktive monomane projekt:   

I´ll chase him round Good Hope, and round the Horn, and round 
the Norway Malstroem, and round perdition´s flames before I 
give him up. (p. 261) 

Ud over den eksplicitte benævnelse af malstrømmen, skitserer den 
bevægelse, som Ahab udtrykker med det manisk iterative ”round” 
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i sig selv en malstrøms spiral, fra det gode håb, over det diabolske 
horn, gennem malstrømmen og ned i fortabelsens flammer. Ahabs 
revitalisering af rejsen som mytologisk projekt fører således ikke 
ud i transcendensen, men ind i malstrømmen, som forener cirku-
lariteten med faldet, ned i afslutningens uundgåelige udslettelse.     

Ishmael og rejsen som proces
Men ikke alt udslettes. Ishmaels fortælling, som udgør romanen 
Moby Dick, udspringer således af en genkomst fra den malstrøm, 
som ellers har trukket alt med sig i dybet. Og denne overlevelse an-
tyder, at Ishmael repræsenterer en alternativ, moderne erfaringspo-
sition, der transcenderer den selvdestruktive idealisme, som driver 
Ahabs romantiske projekt. En position, som tager udgangspunkt 
i den erkendelse, som Ahabs projekt er en fornægtelse af, nemlig 
af verden, ikke som uretfærdig og maliciøs, men som meningstom 
og indifferent. Og Ishmael præsenteres som et subjekt uden me-
tafysiske eller sociale forankringspunkter for sin identitet (p. 195), 
en hjemløs i livet. Et moderne subjekt, som ubundet af autoritære 
bestemmelser frit kan vagabondere i verden, men som samtidig er 
bundet til denne ubundethed, som ”dømt til frihed”. En ambiva-
lent tilstand, som afspejles i Ishmaels diskurs, som veksler mellem 
melankolsk spleen og picaresk munterhed. Denne eksistentielle til-
stand knyttes naturligt til rejsens søgende bevægelse: I am tormented 
by an everlasting itch for things remote. (p. 98). Med ”tormented” un-
derstreges disharmonien som udgangspunktet for Ishmaels ka-
rakter; at Ishmael ligesom Ahab drives frem af en følt mangel i sin 
mentale økonomi. Men Ishmaels rejse er grundlagt på en erfaring 
af idealets tomhed, og dermed i eksistensens retnings- og formåls-
løshed. Hvor Ahab er subjektet, som på monoman vis fortaber sig i 
sin selvspejling i begærsobjektet, bliver Ishmael et moderne subjekt 
uden objekt, da ethvert potentielt begærsobjekt nødvendigvis må 
fremstå som kontingent. Rejsens drift kommer hos Ishmael derfor 
ikke til udtryk i en monoman fiksering af begæret, men differentierer 
sig i en diffus søgen mod ”things remote”, det fremmede og inte-
ressante. En inklusiv, encyklopædisk fascination af verdens percep-
tive rigdom, og de meningsfulde mønstre, som lader sig aflæse i 
verdens overflade gennem interaktionen mellem verden, sprog og 
bevidsthed. (Miller, 1995, p. 276) Ishmael er en ’comitted relativist’ 
(Kearns, 2006), for hvem den moderne splittelse åbner for en in-
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hærent frihed, en subjektets ubundne fleksibilitet i en uafsluttelig 
søgen efter ekvilibrium med omverden. For Ishmael er verden en 
’dumb blankness’ – men den er samtidig ’full of meaning’. Ishmael 
beskriver selv sin metode således: There are some enterprises in which 
a careful disorderliness is the true method (p. 469). Der er ikke blot tale 
om uorden, men om en omhyggelig, metodisk mangel på metode 
og orden: en tentativ, usystematisk bevægelse, hvor tegnene væves 
sammen i stadigt nye, metaforiske mønstre og enhver sikker viden 
uophørligt relativeres i romanens semantiske reversibilitet. I mod-
sætning til Ahabs ”ontological heroics” bliver Ishmaels position en 
”ontological ludics” (Tanner, 2000, p. 65), hvor fraværet af en im-
manent, transcendental orden åbner for en tentativ udforskning af 
verden, og bevidsthedens frihed til skabelse af provisoriske ordner 
ud fra relativismens sandhed: at alt lader sig forbinde, fordi intet 
er forbundet. Og Ishmaels diskurs skaber ikke et narrativt konti-
nuum, men er i stedet struktureret som enkeltstående situationer 
eller temaer, som bindes sammen af stadige tilbagehenvisninger, og 
bevæger sig ekskursivt fra plot til anekdote, dokumentation, myte, 
spekulation og tilbage til plot. Denne struktur afspejler Ishmaels 
livsbane som en rastløs bevægelse i en evig nutid af momentane 
intensiteter, ligesom romanens overflod af ord afspejler en kredsen 
om en virkelighed, som forbliver utilnærmelig. (Brodtkorb, 1965) 
Det bevægelsens mønster, som hermed aftegner sig med denne 
strategi, er ikke den målrettede rejse mod idealets slutmål, men 
derimod i hengivelsen til det uafsluttede og ubestemte; til eksi-
stensen som en flydende, digressiv erfaringsproces, hvis vævende 
bevægelse ikke søger mod et erfaringens slutpunkt, men derimod 
undvigelsen af et sådant slutpunkt, i en hengivelse til bevægelsens 
uendelige, dynamiske princip som den eneste mulige frihed.

Som moderne subjektivt erfaringsperspektiv er Ishmael en form-
givende kraft, der formår at bringe den moderne virkelighed til er-
kendelse i en æstetisk form. Men konsekvensen af dette perspektiv 
er, at den narrative form forbliver ”a little treatise on Eternity” (p.482) 
– den afgrænser ikke en ubegrænset virkelighed gennem den sub-
jektive repræsentations intervention. Og dermed bliver den også en 
”eternal treatise”, en uendelig, uafsluttelig fortællen. Og som en frit 
flydende gestalt finder Ishmaels identitet samtidig heller ingen fyl-
de eller form i romanens fremstilling. Ishmael træder aldrig i karak-
ter; han forbliver et perspektiv, knyttet til det sprog, hvorigennem 
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det anskuer verden; og selv om Ishmael kan siges at handle i og 
gennem sproget, tager han ikke form i dette sprog gennem en fuld, 
biografisk repræsentation. Ishmaels identitet forbliver papirtynd, så 
at sige; der kommer aldrig kød på hans sproglige krop.

Rejsen og romanens form
Ahab og Ishmael lader sig således anskue som repræsentanter for 
romanens to bærende kompositionsprincipper, der samtidig ska-
ber to forskellige figurationer af rejsens bevægelse. Ahab er plottets 
centralgestalt, da romanens narrative bevægelse udfoldes omkring 
Ahabs hævnprojekt, og kaptajnens hævnbegær bliver katalysator 
for romanens narrative begær (Brooks, 1984). Ahab bliver herved 
også fortællingens centripetale kraft, som koncentrerer verdens 
mangfoldighed i ét punkt, og driver rejsen og plottets drama frem-
ad som en målrettet bevægelse mod plottets fuldbyrdelse ..at the 
proper time and place. (p. 643) Ahabs projekt er anti-digressivt; hans 
narrow-flowing monomania (p. 284) tillader ingen afvigelse fra skibets 
undeviating wake (p. 626). Heroverfor står fortælleren Ishmael som 
diskursens centralgestalt, da romanens form udspringer af Ishmaels 
sproglige bevidsthed. Og Ishmael er samtidig romanens centrifu-
gale kraft, der med sine digressive, encyklopædiske udforskninger 
udsætter og bringer handlingen ud af kurs for at fordybe sig i de-
taljens rigdom. Begge positioner kan siges at knytte an til det fler-
tydige nøglebegreb ”Loomings”, som er titlen på romanens indle-
dende kapitel: hvor Ahab fikserer rejsens bevægelse i en drift mod 
slutpunktet, som lokkende toner frem i horisont, knyttes ’loomings’ 
hos Ishmael derimod til undvigelsen af et sådant slutpunkt, til for-
del for en uafsluttelig, vævende erfaringsproces, som aldrig lader 
verden eller subjekt fiksere i en fast orden: God keep me from ever 
completing anything. (p. 241)

Sameksistensen af disse to principper kommer blandt andet til 
udtryk i romanen som en stor spænding mellem hvad Franco Mo-
retti kalder ”incidents” og ”episodes”: narrative segmenter, som bi-
drager til udfoldelsen af fortællingens handling, og deskriptive, dis-
kursive segmenter, som afviger fra og afbryder plottets lineære 
forløb i en udvidelse af handlingens implikationer. (Moretti, 1994, 
pp. 46-47) De to protagonisters positioner knytter sig desuden gen-
rehistorisk til heltens status i det moderne. Mens den episke form tra-
ditionelt er forbundet med en heroisk individualisme, hvor helten 
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gennem sine handlinger former verden i sit billede, erstattes denne 
handlende helt i den moderne roman af den passive helt, som søger at 
indfange virkeligheden gennem kontemplation: In this new scenario, 
the grand world of the epic no longer takes shape in tranformative action, 
but in imagination, in dream, in magic. (Moretti, 1994, p. 16) I Moby Dick 
er Ahab en ”overleveret” episk helt, som repræsenterer en geninstal-
lering af det handlende individs almagt, mens Ishmael er den kon-
templative helt, som flyder gennem verden, og på fatalistisk vis la-
der sig handle med. Han søger ikke at intervenere i verden, men 
forbliver det passive vidne og fortolker af begivenhederne. 

Romanen relativerer dog denne modsætning, idet Ahab samtidig 
er fikseret som et objekt for sit eget begær – men også for Ishmaels 
fortælling. For Moby Dick er i sidste ende Ishmaels værk. Ishmaels 
eneste signifikante handling er selve romanen, som er det eneste, 
der står tilbage, da Pequod er forsvundet i dybet. Romanen er såle-
des et produkt af Ishmaels overlevelse, som en symbolsk transcen-
dens af Ahabs (selv)destruktive idealisme til fordel for en mere 
bæredygtig position, som bygger på en pragmatisk, relativistisk 
tilpasning til det moderne vilkår. 

Heroverfor har Ahab med sin abstrakte, anakronistiske idealis-
me klare lighedstræk med titelfiguren i Miguel de Cervantes’ me-
taroman Don Quijote. Men i modsætning til ridderen af den arme 
skikkelse er Ahab dog langt fra nogen harmløs, udgrænset be-
vidsthed. Han er tværtimod et moderne magtmenneske, som auto-
kratisk former og instrumentaliserer omverdenen i sit billede, idet 
han formår at gøre sit begær til gældende princip og lov for Pe-
quods sociale mikrokosmos. Desuden ville der uden Ahabs mono-
mane projekt ikke være nogen fortælling, som Ishmael skulle over-
leve for at fortælle. 

Ishmael, derimod, træder aldrig i fuld karakter. Han indtager 
kun en birolle som vidne og fortolker af romanens drama. Han in-
tervenerer ikke i verden for at søge sin bestemmelse, og derfor 
bliver han aldrig en afrundet subjektivitet (Kearns, 2006). Dette 
forhold kommer konkret til udtryk i læseoplevelsen. Hvor Ahab 
fremstår med ikonisk klarhed, og er blevet gjort til genstand for 
talrige billedlige repræsentationer, er det nærmest umuligt at frem-
mane et billede af Ishmael. Han forbliver ”faceless”, en tentativ, fly-
dende subjektpositionering, som aldrig træder frem af den skrift, 
hvori han konstituerer sig.  
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Det er Ahab og Ishmael som formbærende subjektpositioner, 
der tegner hovedlinjerne i Moby Dicks æstetiske udforskning af 
rejsen som kulturelt, eksistentielt og psykologisk tema. Den spæn-
dingsfyldte relation mellem de to positioner skaber en kompleksi-
tet og flertydighed i romanen, som også har præget Moby Dicks 
receptionshistorie. Fortolkninger af romanens udsigelse og genre-
historiske tilhørsforhold har således ofte været betinget af den re-
spektive status, man har tillagt de to protagonister: hvor læsninger 
af Moby Dick som romantisk epos reducerer Ishmael til et kor i 
Ahabs tragedie (Matthiessen, 1949), bliver Ahab i modernistiske 
fortolkninger af romanen blot til en komponent i Ishmaels sprog-
konstruktion (Brodtkorb, 1965). Denne artikels hovedpointe er, at 
en fyldestgørende læsning af romanen i stedet bør fastholde et 
dobbeltblik på Ahab og Ishmael som ligeværdige, komplementære 
positioner i romanens univers: Ahab kommer kun til syne som ob-
jekt for Ishmaels fortælling; men samtidig bliver denne fortælling 
kun mulig som afrundet historie gennem Ahabs mytologiske plot-
ting. Moby Dick er som rejseroman og ’ironisk totalitet’ således fun-
deret på disse to komplementære positioner: Ahabs monomane 
idealisme, som i en entropisk indsnævring brænder op indefra i en 
destruktion af selve den vitalisme, som bærer det. Og Ishmaels re-
lativistiske position, som forbliver ”a little treatise on Eternity” (p. 
482), en evig, uafsluttelig fortælling, hvor alle faste mål og erken-
delser opløses i sproglige forgreninger. 

Noter
1	 Den nye udgave er oversat af Flemming Christian Nielsen og udgivet 

på Forlaget Bindslev. For mere herom se: http://www.dingbat.dk/ 
2	 Denne kritik af den sociale ordens forkrøblende effekt på den menne-

skelige var meget udbredt i Melvilles amerikanske samtid. Se bl.a. Kaul 
1963, p.21ff     
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