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Global tales 

It is well known that different processes have contributed to the cre-
ation of a global culture: the internet, sport idols, satellite transmis-
sions, American films and their distribution through DVD rental 
chains, fast food chains, beverages such as Coca-Cola, brands, shop-
ping malls, etc. 

Perhaps the political narratives that made possible a world of 
more or less free movement of goods, capital, symbols, and partly 
of people are even more important that these signs, symbols, icons 
and expressions of a global culture. Without doubt the most im-
portant of those narratives has been the new liberalism that has 
preached the opening of the markets of “non-Western“ countries to 
the products of the West and the orientation of their production to 
world markets. In this global narrative, wealth, surplus, deregula-
tion and repeal of custom barriers give positive associations, and 
the state is regarded as an obstacle to dynamic growth and develop-
ment. After the fall of the Berlin Wall this narrative, which has influ-
enced the policies of different nations on different continents, has 
provided a breeding ground for what Barber has christened West-
ern culture, MacWorld, a global, homogenized consumer culture, in 
which the same music is listened to, the same television, is watched, 
and the same clothes are worn. 

In Asia, Latin America and Africa, the fascination of products 
from Western modernity has had a long history, not only clothes, 
furniture, and cars, but also culture products. After 1980 the world 
has witnessed a cultural Americanization through the massive con-
sumption of American material and symbolic products such as the 
fast food chain McDonald’s, Nike and Blockbuster. Shopping Malls 
have proliferated in Eastern Europe, Latin America and Asia, Amer-
ican through and through in their origins, but now notable symbols 
of the global culture. The film industry, especially Hollywood, and 
cable TV have created a common world of the imagination with fig-
ures, characters and narratives that make it possible for the audience 
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of the world to project experiences, dreams and aspirations into 
them and through them. 

The same concept is realized in different countries through pro-
grams such as Strictly Come Dancing and The X Factor. Programs 
such as these contain tales like Believe in yourself and It is good to be 
famous, and in this way there are also global tales at a micro level. 

The new liberal narrative is a political narrative at a macro level, 
which leads to some minor narratives. One of them is the new un-
derstanding of the role of universities as helpers of private enter-
prises. It is a reversal of the situation in the 1960s, where the preva-
lent idea among some teachers and many students was that the 
university should serve the working classes. Today, and because of 
the dominance of neoliberal and management discourses the preva-
lent idea is that the universities should aid the European nations and 
other nations around the world in the global economic struggle. Not 
only business studies, but also the humanities and social sciences in 
universities have had to justify their use to private enterprises, and 
forms of research and teaching have been developed where the pur-
pose is the resolution of potential problems in the markets, charac-
terized by something other than the national culture. 

Other global narratives with political and economic dimensions 
are those that refer to climate questions and tourism. 

But global narratives are not only political and newly minted. 
Global tales do not necessarily pertain to modern societies, but 
they may also be stories of any time common to all mankind. There 
is a treasure trove of legends and myths from different parts of the 
world with universal themes, dilemmas and morals. These can be 
found again in for instance folktales and cartoons, where the story 
is appreciated in a common understanding.

Today, identity is not only shaped by an a priory tradition or cul-
ture, and the individual can to a certain extent create its own self-
perception. The framework for this is postmodernism, which can 
be regarded as a global tale as well. In this tale, cultures, subjects, 
and identities are seen as temporary and provisional, and in princi-
ple negotiable. 

Earlier on, the local world– the family, the village, the nation etc. 
– had the most decisive influence on ideas and relations, but today 
the access to the rest of the world is easier, both in a concrete physical 
sense and in a technological sense, and ideas and relations have their 
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point of departure in a more global perspective. It is generally 
known that changes in one place may create global changes. For 
instance it is not enough to think nationally, as not everything can be 
contained within borders, e.g. questions of climate and of econom-
ics. This heightened interaction causes displacement of cultures. 

The individual can participate in the creation of social influenc-
es through its creation of its own identity, and these social influ-
ences are of a global nature in their consequences. We are sur-
rounded by narratives and possible choices, but the choice we 
make in every single situation has consequences for not only our 
own personal narrative, but also for the narratives of others. And 
vice versa. This tendency is strengthened as we get more closely 
connected in networks of information technologies, media etc. We 
are in a dialectics between the local and the global. 

The total global frame of reference is enormous, and new, more 
uniform tales of a more global character may arise. It may even be 
ventured to say that globalization is also an epoch of global narra-
tives. 

The contributions to this issue of Academic Quarter present differ-
ent global narratives either from a political, artistic, religious per-
spective or from the dialectic between the global and the local.

Sune Auken’s contribution to this volume, World Class or Will-o’-
the-Wisp, discusses a new global narrative about the universities. A 
narrative that has become more and more worldwide and makes 
itself prevalent, and whose purpose is to apply the logics of busi-
ness institutions to the universities in order to measure them better 
and to make them more useful. Auken questions the value of com-
petition criteria derived from business organizations (competition 
between organizations) for the universities that have a different 
and complicated structure and other goals with their work. Moreo-
ver, he uncovers the incongruence and weaknesses behind the in-
ternational university rankings. The article shows that despite the 
fact that universities today are permeated in management ideolo-
gy they can still articulate a critique of the problematic aspects be-
hind the process.

In Civil Society and Human Rights as Part of the Neoliberal Narra-
tive: An Export to the Russian Federation by Eunice Castro Seixas we 
find a quite different global narrative. Its starting point is that civ-
il society and human rights are global narratives, presumed uni-
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versal narratives that are exported to the South and more recently 
to Eastern European borders, as part of the “global governance” 
ideology. Seixas suggests that human rights and civil society lib-
eral narrative are being transformed and re-appropriated in to-
day’s Russian society, by the State, the Church and civil society 
organizations. Although there is not a full refusal of these liberal 
concepts by Russian human rights organizations, neither is there 
a clear alternative discourse.

Mikkel Eskjær presents us with three different narratives about 
the climate issue in The climate problematic as a global narrative: Medi-
alization of a late modern risk: a) different sociological scenarios that 
give us an understanding of the causes and consequences of cli-
mate change, b) the media’s narratives, their character, and content, 
and c) popular culture representations in the form of disaster narra-
tives about the climate. Those narratives are helping to create the 
meanings that climate issues get at a global level.

The global narrative of microloan and its ethical issues by Thessa Jens-
en highlights microcredit’s chronological development from its ori-
gins in Bangladesh to its potentials today in the era of an Internet-
based economy. In this narrative there is a conflict between the poor 
borrowers (the original recipients) and the development of micro-
credit institutions that will only work with market economy logics: 
profitability and growth. Jensen analyzes the ethical challenges that 
this conflict provides and tries to find an answer to them involving 
the ideas of Løgstrup and Levinas. 

In Books about the lot – told by a lot. Lene Andersen’s global existential-
ism, Kim Toft Hansen presents and analyzes Baade og, a comprehen-
sive and distinctive work in five volumes by Lene Andersen. You 
can place this intellectual performance as a kind of map in which 
different genres and sciences are mixed. An especially interesting 
theme in this issue of Academic Quarter is Lene Andersen’s ideas of a 
global existentialism containing a critique of religion, science and 
business: scientific arrogance, religious stupidity and commercial 
cynicism. Simultaneously there is an appeal to those cultural and 
economic systems to work as centripetal forces and to contribute to 
the common good acting positively e.g. promoting prosperity, edu-
cation, formation, community and awareness about responsibilities. 

In The globalization in Ernst Jünger. From World War to World State, 
Jan Schlosser follows the German writer’s understanding of global 
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phenomena and the development of global narratives in his writ-
ings. In the early works of Jünger he reflected on the modern tech-
nology that was developed in connection with World War I. In this 
period he had the controversial view that there are people who mas-
ter these technologies. After Germany’s defeat Jünger was a spokes-
man for a world state and already questioned the national state, 
which he considered the source of mass extinction. Schlosser shows 
that Jünger continued to be a supporter of the vision of a world state, 
but that in his later days he developed a critical narrative of globali-
zation for different reasons. One reason was the ecological imbal-
ance created by human greed for energy. Another reason was glo-
balization’s cultural homogenization with the following loss of 
cultural diversity.

Birgitta Frello’s article The Roma Squatters on Amager Common 
deals with two narratives used to understand the situation of Roma 
people. On the one hand they cannot live up to the deep ingrained 
understanding that tells us that it is natural for all people to live and 
die in the country they were born in, the national narrative. On the 
other they cannot fit into liberalism’s (and we could add postmod-
ernism’s) story about the positive possibilities inherent in the free-
dom to move through national borders, enjoying cultural hybridity, 
multiple identities, etc. Those are reserved for transnationalism from 
the top, but the Roma are placed among those who practice transna-
tionalism from below: poor immigrants, refugees and others. Birg-
itta Frello uses the expulsion of some Roma people from Denmark in 
2010 as a case study to shed light on the two narratives, their limita-
tions and consequences. 

Gunhild Agger’s Global Tales in Scandinavian Crime Fiction - Myths, 
History, Christianity and Moral Philosophy presents us with some of 
the reasons behind the Scandinavian crime fiction success at home 
and globally. One of the best known reasons is that crime fictions 
contain a critique of liberalism and capitalism that show the down-
side of this ideology and this system. However, Agger claims that 
there are other important reasons that can help explain the world-
wide success of Scandinavian crime fiction: the skillful use of com-
mon global narratives such as myths, history, Christianity and mor-
al philosophy. For example the mythical dimension allows a deeper 
plot dimension, the historical dimension uses a common under-
standing of the periods in European history, which is a partially 
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known at a global level, and a Christian perspective helps with a 
common cultural code, namely the Bible and its narratives. 

In The Meek Inherit the Earth: Celebrating the End of American Pow-
er in Mars Attacks!, James Stone suggests that Mars Attacks, besides 
celebrating the aesthetics of alien invasion films, differs from other 
alien invasion films in the sense that while most Hollywood mov-
ies belonging to this group demonstrate U.S. strength and ingenu-
ity, Mars Attacks! goes against the grain by refusing the general 
pro-American tone and foregrounding America’s weaknesses; the 
film mischievously hints that the fall of the U.S. would be no trag-
edy, but an occasion for celebration. 

Valentina Marinescu’s Hybridism in the understanding of media 
“stories” - An analysis of the Romanian popularity of K-drama/treats a 
very recent phenomenon in Romania: the nation-wide exposure to 
“Hallyru” popular culture products. The article aims at explaining 
the reasons of the popularity of this type of products with the Ro-
manian viewers, and to give an answer to how Korean historical 
drama series viewing influence Romanians’ perceptions in general 
and especially their perceptions of Asia.

Biopics as Postmodern Mythmaking by Valentina Cucca takes as its 
starting point the fact that the biographical genre has experienced 
a renewed prominence. The main goal of her article is to identify 
links and connections between many contemporary socio-cultural 
issues and the ways in which biopics are able to thematize and re-
work them. She also aims at explaining which have been and are 
the more or less intrinsic changes and trends of this genre, which 
have led to rank current productions under a label (biopic). Finally, 
Cucca aims at revealing to which extent biopics’ symbolical uni-
verses are able to thematize, reflect and rework social, political and 
cultural identity uncertainties that have invested postmodern sub-
jectivities.

“Which of you shall we say doth love us most” – King Lear and the 
necessity of salt by Imke Pannen is initiated by the idea that the mo-
tifs of parents’ love for their children and children’s love for their 
parents are common themes in various narratives of all mankind. 
According to Pannen, the idea of a parent demanding a declaration 
of his or her child’s love is a less recurrent topic in literature, but it 
does figure in myths and fairy tales. In the article, the focus is on 
this theme in Shakespeare’s tragedy King Lear and The Salt Prince.
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In Horrors from Ribe and its environs: the horror tale as a global tale, 
Mathias Clasen takes as a starting point the fact that the human 
beings from all documented cultures spend a lot of time in fictive 
worlds , considering that their biological goal is to pass along their 
genes. According to Clasen, this suggests that art has deep roots in 
the human biological design. Through a reading of Teddy Vorks’ 
horror novel The Dike, Clasen supports Joseph Caroll’s hypothe-
sis; that literature makes us better at surviving and reproducing, 
because fictive tales can make us better at understanding and nav-
igating in both our inner as our outer landscapes.

Testing the Limits: Forbidden Love in Two Anglophone Caribbean 
Texts by Camille Alexander Buxton is initiated by the discussion 
whether forbidden love, a form of romantic love that is a recurrent 
theme in literature, is constructed or natural. In the article the 
theme is addressed as a characteristic of natural, human emotions 
rather than a social construct with a specific code of conduct, in-
dicative of Western culture. Forbidden love is a theme in some 
Caribbean texts, and in the article, Buxton examines texts from 
two Trinidadian authors, Shani Mootoo’s (2005) He Drown She in 
the Sea and Elizabeth Nunez’s (2006) Prospero’s Daughter.

Natural history from the 18th century – a global tale? by Simone 
Ochsner discusses the apparent paradox that a series of scientific 
works from the 18th century, which mainly seem to focus on the 
local, can be considered global tales. Ochsner wonders if it is pos-
sible to see natural histories as global tales when they at that time, 
as regards content, change the focus from the encyclopedic to the 
regional and local. Ochsner has an etymological starting point, as 
she asks what global, a concept which has been used for some de-
cades, might have meant in the 18th century.

In Baheb el Cima – The fight of representation in an Egyptian context, 
Lise Paulsen Galal analyses the global and the local tales which 
are activated within and around the movie Baheb el Cima in rela-
tion to its release in Egypt. Galal illustrates how the global and the 
local tales apparently converge in the movie, but do not converge 
outside the movie. The focus in the article is on the tale of free-
dom, and how this tale is encountered by tales of the nation, the 
minority and religion. 

Tales of Tourism - Global Changes and tourism discourse by Karina 
Smed presents us with what has been the dominant discourse of 
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tourism, i.e. a discourse which has had its roots in the West’s eco-
nomic and cultural hegemony and the problem of the formation of 
identity from the dichotomy “self” and the “others”. The author 
discusses to which extent tourism discourse is global as the recep-
tion of it has been different depending on the context. Moreover, 
she reflects on the impact upon this global narrative that the new 
economic world order will have. The new and emergent economies 
lead to a flow of tourists in the opposite direction: from China, India 
and Russia to western countries and worldwide and this will prob-
ably change the concept of tourism and our idea of identities. 

Nicolai Jørgensgaard Graakjær’s contribution, McJingles - On the 
use of music in the McDonald’s-campaign ‘i’m lovin’ it’, is a stylistic 
and linguistic analysis of a slogan in an advertising campaign from 
McDonald’s. McDonald’s is one of the most prominent symbols of 
global culture and as such has been the focus of discussions about 
the homogenization of culture at a global level. Based on its analy-
sis of the slogan’s musical minimization and variation Graakjær 
argues that McDonald’s does not only adapt itself to a time when 
the audience are saturated with advertising, but the burger chain, 
even though it strives for global standards, can still make cultural 
considerations and be adapted to local conditions. Here we see a 
different perspective linking well with the considerations that Ka-
rina M. Smed makes about the relationship between the global and 
the local based on tourism discourses. 

In The global awards – cross-mediality, mainstream movie cult and ce-
lebrity matrix, Helle Kannik Haastrup argues that awards have to be 
considered media events with several functions at the same time. 
The article mainly treats The Academy Awards, and secondly MTV 
Movie Awards (2010). According to Haastrup, both awards stage-
manage the ”red carpet” and the ”speech of thanks”, and work as a 
platform for image management of the stars and mediated fashion. 

In Starbucks: Value-driven Consumerism as a Global Tale, through 
an analysis of a Starbucks campaign, Jørgen Riber Christensen un-
covers new trends in marketing, i.e. a new type of market cam-
paign characterized by ethical considerations from both the pro-
ducer’s and the consumers’ side, at the same time the appeal to 
purchase goods with an ethical dimension has as agents the con-
sumers through their use of new global fora such as YouTube, Fa-
cebook, Twitter and various blogs. “156 Countries Sing Together 
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for the Starbucks Love Project” is an elegant expression of a global 
story where the global and national are united. 

The starting point of Myths in advertising: current interpretations of 
ancient tales by María del Mar Rubio-Hernández is that despite the 
influence of science and technology in today’s world, there are still 
myths that play a critical role in our social imaginary and many of 
which have different modern manifestations. According to Rubio-
Hernández, mass media today could be highlighted as the most ef-
ficient vehicle that transmits myths in our culture, since mass media 
do not only extend those narratives, but also amplify them. Her ar-
ticle specifically focuses on the presence of myths seen in advertise-
ments, and she argues that advertising utilizes elements which are 
in the collective imaginary, and consequently are already settled in 
the audience’s mind, guaranteeing its recognition and identification. 

Finally, this issue contains an interview, Poet-Intellectual and Pub-
lic Sociologist, with Zygmunt Bauman by the Danish sociologist Mi-
chael Hviid and the British Keith Tester. Bauman has enriched our 
understanding of modernity, postmodernity and globalization. In 
this interview, asked about his audience, the Polish-born sociologist 
takes us through the different conceptions, especially those the 
Marxist tradition has developed about the place and role of intel-
lectuals, their mission and importance to society. Bauman focuses 
specially on Adorno and uses him to emphasize that although we 
have definitely left behind the idea that intellectuals are historical 
agents of social transformation, we must not disregard the idea that 
intellectuals have something to say and that they can be important 
because we are confronted with suffering, threats and fear. The in-
tellectual can have the privilege of being a detached observer. 
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Verdensklasse eller blålys

Sine kvaliteter til trods er den amerikanske hospitalsserie House 
MD aldrig rigtig slået an herhjemme. Den udspiller sig på et fiktivt 
universitetshospital, Princeton Plainsborough Teaching Hospital, 
og dens titelfigur er den geniale og ualmindeligt kontrære diagno-
stiker Gregory House, som serien omhyggeligt knytter sammen 
med Sherlock Holmes (House-”Homes” er kun én blandt utallige 
forbindelser). I en episode fra seriens første sæson tvinger hospi-
talets nye bestyrelsesformand, Edward Vogler, som er indehaver 
af et større medicinalfirma, House til at holde en anbefalingstale 
for Voglers nye produkt – en videreudvikling af en såkaldt ACE-
inhibitor (en art blodtryksmedicin). Truslen imod House er, at han 
bliver nødt til at fyre et medlem af sit diagnostiske tremandshold, 
hvis ikke han holder talen. House forsøger at slippe ud af kniben 
ved fra talerstolen at bekræfte, at produktet virker, og føje et par 
meningsløse, rosende fraser til. Da Vogler imidlertid tvinger ham 
tilbage på talerstolen, slår han igen:

A few things I forgot to mention. Ed Vogler is a brilliant 
businessman, brillant judge of people, and a man who never 
lost a fight. Do you know how I know that the new ACE 
inhibitor is good? Because the old one was good. The new 
one is really the same, just more expensive – a lot more ex-

Sune Auken (1970). Lektor, dr.phil. Ph.d.-sko le leder og Ph.d.-ud-
valgsformand ved Det Humanistiske Fakultet, Kø-
benhavns Universitet. Forfatter til række bøger, se-
nest Hjernedød (2010) og Dét, der forsvinder, tager 
jeg med (2011), samt talrige fagvidenskabelige artik-
ler. Fremtrædende universitetspolitisk debattør.

 www.suneauken.dk.
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pensive ... See that’s another example of Ed’s brillance. 
Whenever one of his drugs is about to lose its patent he has 
his boys and girls alter just a tiny bit – and patent it all over 
again. Making not just a pointless new pill – but millions 
and millions of dollars. Which is good for everyone, right? 
Except the patients, but … phew … who cares: they are just 
someone sick. God obviously never liked them anyway. 
From all the healthy people in the room: Let’s have a big 
round of applause for Ed Vogler.1 

Forløbet sammenfatter i meget kort form det dilemma, moderne 
universiteter står over for. Voglers har fået magt på hospitalet ved 
at skyde den nette sum af $100.000.000 ind i hospitalet. Men han 
donerer ikke pengene for hospitalets blå øjnes skyld. Han vil have 
hospitalet drevet som en virksomhed, og den virksomhed skal ar-
bejde for ham. I den beskrevne scene bruger han sin magt over en 
velkendt faglig autoritet til at tvinge denne til at optræde som uaf-
hængig garant for et nyt produkt, hvis reelle værdi er lig nul. Den 
eneste grund til, at manøvren ikke lykkes, er Houses særprægede 
og kontrære personlighed. Den eneste grund til, at House ikke bli-
ver fyret bagefter, er, at han heldigvis er hovedperson i en TV-serie, 
hvor hospitalsbestyrelsen i sidste ende foretrækker den faglige og 
administrative uafhængighed frem for donorens mange penge. 

Scenen er fiktiv, men den afspejler et problem, som i stigende grad 
bliver aktuelt på såvel nationalt som internationalt plan: Ikke-
faglige interesser spiller en større og større rolle i universiteternes 
planlægning og prioriteringer. De væsentligste af disse er dels den 
store vægt, der bliver lagt på erhvervsinteresser, dels betoningen af 
konkurrencen imellem uni versiteterne. Disse to hænger idémæs-
sigt intimt sammen, al den stund forestillingen om konkurrencen 
som den ”naturlige” relation imellem ligedannede organisationer 
hører erhvervslivet til.

De nye interesser i universitetssystemet sætter sig også igennem 
i Danmark. Ingen, der har fulgt de danske universiteters udvikling 
over de sidste år, kan være i tvivl om, at forholdet til erhvervslivet 
er rykket ind i centrum af interessefeltet. Universitetsbestyrelserne 
er blevet indrettet således, at erhvervsfolk har fået en hidtil uhørt 
repræsentation i dem. Strategi planer, udviklingskontrakter og in-
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citamentstrukturer som Den Bibliometriske Forsknings indikator 
betoner på forskellig måde samar bej det med erhvervslivet.2 

Store dele af de offentlige forskningsmidler bindes gennem med-
finansiering til private forskningsinitiativer, og de danske universi-
teter får techtrans-enheder og profilerer sig på entrepreneurship. Ja, 
universiteterne omtales jævnligt selv som ”virksomheder” – tilmed 
fra ministerielt hold, hvad der for ikke så mange år siden ville have 
været utænkeligt.

Denne udvikling er ikke enestående for Danmark. Den er om no-
get kommet lidt sent til os. Derfor skulle man tro, at vi havde en stor 
international erfaring at trække på, og denne erfaring skulle for-
tælle os, at den store fare forbundet med kommercialiseringen af de 
danske uni versiteter er, at fagligt uvedkommende interesser kom-
mer til at spille en alt for stor rolle i den politik, der føres på områ-
det, i de strategiske beslutninger, som træffes af universiteternes 
leder, og i hvilke emner der prioriteres i forskning og undervisning, 
samt hvordan de emner behandles.3 Alligevel håndteres disse pro-
blemstillinger med forbløffende lemfældighed i universitetspolitik-
ken, og den retorik, der omgærder dem, taler oftest ud fra en fore-
stilling om, at universiteterne næsten ikke hurtigt nok kan overgives 
til alle mulige andre interesser end de rent faglige.

Konkurrenceideologien breder sig fra erhvervslivet og ind på uni-
versiteterne og bliver her en rival til den type af konkurrence, der 
normalt dominerer universitetsmiljøerne. Universiteter er til det 
yderste konkurrenceprægede institutioner, men konkurrencen er 
under normale omstændigheder af faglig karakter og udspiller sig i 
mindre grad mellem institutioner end mellem enkeltforskere og 
mellem forskningsgrupper. Disse grupper konkurrerer normalt ud 
fra delte og kendte faglige kriterier, og de konkurrerer om at opnå et 
fælles mål: den faglige erkendelse. Den, der er bedst på dette punkt, 
vinder anerkendelse og berømmelse i fagmiljøerne – og i sjældne 
tilfælde også uden for. Konkurrencen kan sagtens finde sted inden 
for den samme institution, hvor forskere løber om kap efter det sam-
me resultat eller på kryds og tværs udfordrer hinandens forståelser 
af et givet emne. Virkningen er ofte nid, nag og personstridigheder, 
men næsten altid samtidig en faglig udvikling.4

Men denne type konkurrence er ved at blive erstattet af en anden 
konkurrenceforståelse, hvor det enkelte universitet i højere grad 
opfattes som en homogen institutionel enhed, der er i konkurrence 
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med andre lignende enheder. Universiteterne har fået store centralt 
styrede kommunikationsafdelinger, hvis opgave er at brande dem 
og at sikre en enhedslig kommunikation i forhold til omverdenen, 
som er i overensstemmelse med topledelsens strategi for det enkelte 
universitetet – og også i overensstemmelse med samme ledelses in-
teresser. I det hele taget er tilstedeværelsen af én enhedslig strategi 
på så diversificerede institutioner som universiteterne i sig selv ka-
rakteristisk. På samme måde fra forvaltningens side: Der laves ud-
viklingskontrakter for hele universiteter, og deres basismidler gøres 
til genstand for konkurrenceudsættelse på universitetsniveau.

Dette ligger i dansk sammenhæng i direkte forlængelse af den 
førte politik på området, Når man ser bort fra det nu helt ned-
slidte ”fra forskning til faktura”-mantra, så er det oftest repetere-
de dictum inden for universitetspolitikken, at Danmark skal have 
”universiteter i verdensklasse” – en bestræbelse som igen forud-
sætter, at universiteter er enhedslige størrelser. Det har været en 
central regeringsambition de sidste mange år at bringe Danmark i 
verdensklasse på en række centrale felter i samfundet. Som sådan 
har vi at gøre med et stærkt politisk ønske om at kunne fremvise 
en samfundsmæssig succes, der demonstrerer, at den førte politik 
styrker Danmarks konkurrenceevne og bringer landet i front in-
ternationalt. Det gælder også på universitetsområdet.

På dette område har der været betydelig po litisk prestige forbun-
det med at kunne fremvise en succes. Universiteterne blev grund-
læggende forandret med vedtagelsen af Universitetsloven af 2003, 
og denne lov og dens konsekvenser har mødt og møder fortsat stor 
modstand blandt universiteternes ansatte – særligt i det videnska-
belige personale.5 Derfor har det været afgørende at kunne vise, at 
universiteterne faktisk er blevet bedre af den politiske forandring 
– at de er blevet konkurrencedygtige og er kommet i verdensklasse 
– eller i det mindste er på vej imod den.

Problemet er dog, at det ikke er indlysende, hvordan man egent-
lig konstaterer, at et universitet befinder sig i verdensklasse. Uni-
versiteter er notorisk komplicerede størrelser, der rummer mange 
og ofte modsatrettede interesser, og som rummer faglige miljøer 
på højst forskellige niveauer, så man kan ikke afholde et verdens-
mesterskab for at afgøre, hvilket universitet som er bedst. 

For at løse dette problem har man fra politisk hold knyttet sin 
forestilling om verdensklasse til en høj placering på en af de cen-
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trale internationale universitetsranglister: Times Higher Educations 
(THE) World University Ranking.  Fra år 2009 til år 2010 løb denne 
strategi imidlertid ind i det problem, at THE opsagde samarbejdet 
med deres hidtidige samarbejdspartner omkring forskningsmåling: 
Quacquarelli Symonds Ltd. eller simpelthen QS. I stedet valgte THE 
at samarbejde med en anden stor operatør på dette område, Thomp-
son Reuters, som måler forskningen ud fra væsentligt andre kriteri-
er. QS på sin side fortsatte en separat rankingpraksis, som fastholdt 
de kriterier, THE-listen tidligere blev lavet ud fra, og som derfor i 
sagens natur kom til et væsentligt anderledes resultat.

Det nye samarbejde betød omfattende forskydninger på THE’s 
rankingliste, som lod nogle universiteter stige højt op, mens andre 
måtte affinde sig med at tage store dyk ned gennem listen. Dette 
problem opstod for både Københavns Universitet og Aarhus Uni-
versitet, der begge med ét faldt dybt ned, mens Danmarks Tekniske 
Universitet overhalede begge. Forklaringen var ikke en pludselig og 
radikal forværring på de to multifakultære universiteter og en brat 
forbedring på det polytekniske, men forandringen af, hvilke krite-
rier THE-listen lagde til grund for sin ranking: Hvor den tidligere 
liste vægtede KUs og AUs styrkesider, vægtede den nye DTUs. 

Alt dette er lidet overraskende: Vurderingskriterier forandres, 
ergo forandres vurderingen også. Mere interessant er universiteter-
nes reaktion på de to forskellige placeringer i hhv. 2009 og 2010. I 
2009 var KU’s rektor Ralf Hemmingsen godt tilfreds med listen. Han 
udtalte: ”The University of Copenhagen still has a distinguished po-
sition among the world’s most recognised universities. To keep this 
position we will continue to bet on new basic research and educa-
tion of high international quality”6. 

Da KU året efter var styrtet ned igennem ranglisten, var mel-
dingen lidet overraskende mindre positiv. KUs vicedirektør for 
kommunikation Jasper Steen Winkel forklarede, hvad sandt var, 
at de ændrede kriterier var udslagsgivende: ”Instead it is the new 
weighting of citations rather than the volume of publications, in-
spired by THE’s partnership with Thompson Reuters, »that is help-
ing those universities that are strong in Science and Technology 
and solely publish in English. Income is also a new and critical 
factor in the ranking.” KU scorerede stadig pænt på QS- ranknin-
gen, men det gjorde ikke den store forskel for Winkel: “What you 
get, is what you measure”7.
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Tilsvarende, men mere tilbageholdende, var udviklingen på Aar-
hus Universitet. I 2009 var THE-resultatet et fremskridt: Universite-
tet steg på ranglisten. Dengang udtalte rektor Lauritz B. Holm-
Nielsen: ”I’m pleased that Denmark has two world-class universities 
in the international elite, the University of Copenhagen and Aarhus 
University. This gives Denmark an extremely strong position on the 
international market for research and education, which is important 
for the continuing development of our knowledge society.”8 I 2010 
kommenterede rektor hellere på QS-listen end på THE-listen. AU 
var ganske vist også faldet noget på denne liste (fra plads nr. 63 til 
plads nr. 84), men alligevel kunne Lauritz B. Holm-Nielsen erklære 
verdensklasse:

Vores mål har hele tiden været at være blandt verdens 100 bedste 
og i toppen blandt de euro pæiske universiteter. QS-listen baserer 
sig i høj grad på universiteternes omdømme blandt forskere, hvil-
ket kan give store udsving fra år til år. Jeg vil gerne understrege, at 
Aarhus Universitet er inde i en meget stærk udvikling, og univer-
sitetets placering i top 100 bekræftes af de forskellige ranglister.9

Lauritz B. Holm-Nielsen omtaler interessant nok slet ikke THE-
rankingen, og den blev også på andre måder behandlet med stor 
diskretion i AU’s pressemateriale. Det gjorde THE og QS-listerne til 
gengæld ikke i AU’s interne avis. UNIvers, der opererer med betyde-
ligt mindre redaktionel frihed over for AU, end søsterorganet Uni-
versitetsavisen gør over for KU (og også er markeret med ”Udgives af 
Aarhus Universitet” i kolofonen og sorterer direkte under kommu-
nikationsdirektøren), og også dens journa lis tiske udsagn kan derfor 
i et vist omfang opfattes som fremsat på vegne af universitetets le-
delse eller i hvert fald med dens godkendelse. 

I UNIvers kaldtes listerne for ”En hobby for alfahanner”, og avisen 
citerer også institutleder Rebecca Hughes fra University of Notting-
ham, der udtaler: ”Ranglisterne foregiver at indfange det komplekse 
med det simple, og derfor synes vi, de udtrykker noget stabilt og 
autoritativt. De er simple, de har bevågenhed verden over, og de 
virker autoritative. Det er nøglen til deres succes. De er simpelthen 
forførende”.10 Lidet overraskende suppleres Rebecca Hughes af ”en 
af verdens førende rankingeksperter”, Ellen Hazelkorn, som udta-
ler, at hun ”på ingen måde [kan] se, at THE Thompson Reuters byg-
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ger på en forbedret metodologi”11, og påpeger Thompson Reuters’ 
oplagte kommercielle interesse i rankinglisterne. Så selvom de offi-
cielle udmeldinger fra Aarhus Universitet var ren – og let uforståelig 
– idyl, blev tilbagetoget omhyggeligt forberedt i den interne avis.

Relativt uanfægtet syntes til gengæld Ministeriet for Videnskab, 
Teknologi og Udvikling at være. Videnskabsminister Charlotte 
Sahl-Madsen udtrykte i et interview i dagbladet Information, at 
der ganske vist var problemer med ranking-systemerne, og at hun 
havde taget spørgsmålet op i EU, men at ”I regeringen har vi taget 
udgangspunkt i det, der i dag er QS.”12 På VTU’s hjemmeside sø-
ger man forgæves efter interne kommentarer til rankingfaldet.

Der er selvsagt problemer forbundet med de danske universite-
ters fald på THE-ranglisten. Ranglisten danner grundlag for en 
række strategisk prioriteringer i den internationale universitets-
verden (hvem er attraktive samarbejdspartnere, hvem er bedst til 
at tiltrække ekstern finansiering etc) ligesom en højere placering 
på listen giver større tiltrækningskraft over for internationale stu-
derende og – især vigtigt i lande med tuition fees – også nationale 
studerende.13 Flere lande lægger stor vægt på listen i deres finan-
siering af studerendes udlandsophold.14

Alligevel er der også – og i højere grad – grund til at glæde sig. Det 
gælder nemlig for både THE og den konkurrerende ranking fra QS, 
at deres gengivelse af universiteternes respektive kvaliteter er så 
upræcis, at selv det at tillægge dem relativ vægt er en overdrivelse af 
deres værdi. De to rankinglister lever ikke op til fundamentale for-
udsætninger for, at deres beskrivelser kan betragtes som sande: Der 
er ingen korrespondens imellem sagforholdet og beskrivelsen af 
det. Derfor kan man ikke meningsfuldt konkludere, at et universitet 
er blevet bedre eller dårligere – ikke engang relativt i forhold til an-
dre universiteter – når det bevæger sig op eller ned på ranglisten. 
Winkels udsagn er helt præcist: Hvad man får, er, hvad man måler.

Redegørelsen for metodikken i THE-rankingen præsenterer den 
som ”Robust, transparent and sophisticated.15 Alligevel begynder 
forklaringen af den med ordene ”It is, of course, rather crude to re-
duce universities to a single number.” Det henstår ganske uforkla-
ret, hvordan en liste kan være både sofistikeret og forsimplet. For 
en lidt nærmere betragtning er den da også kun forsimplet. Fak-
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tisk så forsimplet, at ”rather crude” er en underdrivelse af format. 
Sammenlignet med den proces, der fører frem til etableringen af 
de internationale rankings, fremtræder VTUs såkaldte Bibliome-
triske Forskningsindikator som indbegrebet af faglig stringens og 
omhu.16

Udregningen, som reducerer ekstremt kom plicerede institutio-
ner til ét tal, hviler på en række indikatorer, der vægtes således:

•	 Teaching — the learning environment (worth 30 per cent of 
the overall ranking score) 

•	 Research — volume, income and reputation (worth 30 per 
cent) 

•	 Citations — research influence (worth 32.5 per cent) 
•	 Industry income — innovation (worth 2.5 per cent) 
•	 International mix — staff and students (worth 5 per cent).17

Allerede her – på tallenes absolutte overflade – begynder forundrin-
gen. Hvorfra ved THE, at  forskningsindikatorerne (research og ci-
tations) er præcis 2,083 gange så vigtige som undervisningen, når 
man skal måle et universitets kvalitet? Hvorfor ikke 2,1 eller 2,0 eller 
for den sags skyld 1,5 gange vigtigere? Hvorfor er forskningsindi-
katorerne overhovedet vigtigere, når uddannelsen af kandidater nu 
i langt de fleste sammenhænge er det enkelte universitets vigtigste 
bidrag til samfundet? Med hvilken sikkerhed vægter industriind-
komsten 0,083 gange så tungt som undervisningen og 0,04 gange så 
tungt som forskningen? Hvilke undersøgelser af ”universitetskva-
litet” kan der peges på, der angiver nøjagtig denne ratio som den 
fagligt korrekte? 

Der gives ikke meningsfulde svar på disse spørgsmål, og de kan 
multipliceres i en uendelighed. Årsagen er den for så vidt simple, 
at der ikke findes en objektiv målestok, som står i et rimeligt for-
hold til det materiale, man forsøger at måle. Derfor forbliver såvel 
indikatorerne som deres indbyrdes vægtning vilkårlige.

Yderligere problematisk bliver det i de enkelte kategorier. En af 
de simplere, kategorien ”Industry Income”, beskrives således:

Innovation: Industry Income
This category is designed to cover an institution’s knowledge-
transfer activity. It is determined by just a single indicator: a simple 
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figure giving an institution’s research income from industry sca-
led against the number of academic staff.
We plan to supplement this category with additional indicators in 
the coming years, but at the moment we feel that this is the best 
available proxy for high-quality knowledge transfer. It suggests 
the extent to which users are prepared to pay for research and a 
university’s ability to attract funding in the commercial market-
place — which are significant indicators of quality.
However, because the figures provided by institutions for this in-
dicator were patchy, we have given the category a relatively low 
weighting for the 2010-11 tables: it is worth just 2.5 per cent of the 
overall ranking score. 

Alene begrundelsen for brugen af industriindkomstindikatoren er 
tvivlsom. Det, man tilsyneladende gerne vil måle, er universitetets 
vidensudveksling – eller som det hedder her: vidensoverførsel. 
Universiteter overfører viden til samfundet i mange forskellige for-
mer. Det sker (vigtigst) via universiternes kandidater og derudover 
via publikationer, videnskabelige og populærvidenskabelige, inter-
views, rapporter, foredrag, konsulentarbejde, besvarelser af hen-
vendelser fra offentligheden, forskellige former for myndighedsbe-
tjening, samt ad flere andre kanaler – og  endelig via samarbejder 
med erhvervslivet. Imidlertid er det kun den vidensudveksling, 
som fører til, at en virksomhed betaler penge til et universitet, der 
opfattes som værdifuld i THE-rankingen, hvorved langt hovedpar-
ten af universiteternes faktiske ”knowledge-transfer activity” for-
bliver uregistreret. Det betyder, at hele den forskning og undervis-
ning, som falder inden for områder, hvor virksomheder ikke bruger 
penge på at understøtte universiteter, ifølge THE-rankingen ikke 
indgår i værdifuld vidensoverførsel.

Ud over denne markante eksklusion hviler innovationsindikato-
ren på en antagelse af, at det altid er et tegn på kvalitet, hvis et uni-
versitet modtager penge fra en virksomhed. Der gives ellers ek-
sempler nok på det modsatte, hvoraf de store summer, der fra 
tobaksindustrien blev pumpet i forskning, der skulle så tvivl om, 
hvorvidt rygning var skadeligt, kun er toppen af isbjerget. På sam-
me måde bruges der også på andre områder penge på forsknings-
mæssigt at miskreditere ubekvemme resultater. Endvidere er det et 
åbent spørgsmål, om en privat virksomheds penge altid går til dem, 
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som leverer den bedste forskningsmæssige kvalitet, eller om de ofte 
snarere går til dem, der er i stand til netop nu at levere netop det 
resultat, virksomheden står og mangler. Princeton Plainsborough 
Teaching Hospital havde været $100.000.000 rigere i industristøtte, 
hvis bare House havde kunnet holde gode miner til slet spil. 

Indikatoreren ignorerer også, at det er en kontroversiel hævdel-
se, at et universitet fagligt set bliver bedre af at have store dele af 
sin indkomst fra eller bundet til kommercielle kil der. Det vil gan-
ske vist som hovedregel være i universitetsadministrationens inte-
resse at hævde dette, men der er alvorlige problemer forbundet 
med det, hvoraf manglende forskningsfrihed, lukkethed omkring 
undersøgelsers resultater og eksklusiv patentering kun er nogle af 
de mere graverende. Der er så indlysende faglige problemer for-
bundet med proprietariseringen af viden, at det er notorisk van-
skeligt at hævde, at et universitet, der binder meget store dele af 
sine forskningsprocesser sammen med industriinteresser er bedre 
som universitet betragtet. I en rapport om emnet fra september 
2009 konkluderede Scientists for Global Responsibility således, at 
”There is clear evidence that large-scale, commercial involvement 
in university-based science, engineering and technology has im-
pacts that can be very detrimental, such as the introduction of sig-
nificant bias and the marginalisation of work with clear social and 
environmental benefits.”18

Som for at sætte kronen på værket angiver THE, at ”because the 
figures provided by institutions for this indicator were patchy, we 
have given the category a relatively low weighting.” Den rent fag-
lige konsekvens af denne pragmatiske løsning er, at vidensover-
førsel bliver vigtigere for et universitets kvalitet, når THE kom-
mer i besiddelse af et mindre mangelfuldt talmateriale.

Selv denne begrænsede gennemgang tydeliggør, at THE-listen 
mere sigter imod at generere en liste, der fremtræder overbevisende, 
end imod at gengive virkeligheden. Som sandhedsudsagn overlever 
listen ikke, at man belaster den med elementære epistemologiske 
gyldighedskrav. Den er ikke internt kohærent, idet sammenlignin-
gen af de forskellige indikatorers relative vægt giver flere spørgs-
mål, end den besvarer. Og den lever heller ikke op til fordringer om 
korrespondens: Der er ingen overensstemmelse imellem det fæno-
men, der skal beskrives (verdens universiteters respektive værdi i 
forhold til hinanden), og den gengivelse af det, man finder i listen. 
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Den rangliste, der frembringes, har altså fagligt betragtet ingen 
gang på jorden. Den hviler på arbitrære indikatorer, og disse indi-
katorers interne vægtning er næsten tilfældig, hvad forskellene på 
de forskellige rankinglister i sig selv viser med al tydelighed. Det 
giver dårligt nok mening at diskutere, hvem af dem, der er bedst, 
da ingen af dem så meget som nærmer sig at være en genkendelig 
gengivelse af det sagforhold, de er sat til at beskrive.

Slutresultatet viser snarere det simple tals og den gode markeds-
førings magt end noget andet. En kommerciel virksomhed opstil-
ler en række arbitrære præmisser for, hvad ”kvalitet” er i forbin-
delse med et universitet, og opstiller på den baggrund en liste, som 
ranker ekstremt komplicerede organisationer efter disse præmis-
ser. Universiteterne på deres side bruger deres egne ressourcer på 
at forsyne virksomheden med disse tal. Disse tal skal formentlig 
være grundigt verificerede, og indsamlingen og sikringen af dem 
må være en omfattende opgave. Allerede dette er åbenlyst kontra-
produktivt: Hver eneste mandetime og hver eneste krone, univer-
siteterne anvender på dette, kan de ikke anvende på forskning og 
undervisning. Det sker på alle de danske universiteter og på utal-
lige andre universiteter verden over. 

Imidlertid er de tal, universiteterne afleverer, langt fra den forsk-
ning og undervisning, der reelt udspiller sig på universiteterne. De 
afspejler ikke, hvad universiteternes forskere laver af konkret for-
midlings- og vurderingsvirksomhed i samfundet, de afspejler ikke 
al den udenlandske viden, universiteterne bringer ind i samfun-
det, de afspejler ikke den enorme virkning, universiteternes kandi-
dater har på samfundslivet. De afspejler kun én ting, nemlig hvor-
dan universiteterne bedst muligt har kunnet lægge deres tal an, så 
de ser pæne ud i forhold til de krav, rankinglisterne opstiller. Der-
udover er de meningsløse. 

Disse informationstomme tal transmogriffes så efter arbitrære 
vægtninger og pointeløse sammenligninger med tilsvarende redu-
cerede tal fra andre institutioner til en liste, som gengiver de respek-
tive institutioner i en tabel, der mere ligner et sportsresultat end en 
faglig bedømmelse og intet har med viden at skaffe.19 

Den gode nyhed for KU og AU er altså, at THE-listen er værdiløs 
som indikation af et universitets kvalitet, og at det store fald, som 
de to universiteter oplevede, ikke havde nogen virkelighed bag sig, 
men blot var resultatet af listens ændrede kriterier. Den dårlige 
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nyhed er imidlertid, at præcis det samme gør sig gæl dende for 
den høje placering, universiteterne tidligere har haft. Derfor har 
Jasper Steen Winkel givetvis ret, når han gør opmærksom på, at 
situationen ikke er anderledes, når det kommer til QS, hvor KU 
fortsat står pænt: Man får, hvad man måler. Det tjener Winkel til 
ære, at han ikke tager genvejen og forsøger at forklare, hvorfor QS 
er meget bedre end THE, men faktisk fastholder det rigtigere – 
og sværere – synspunkt, at heller ikke den liste, hvor KU og AU 
klarer sig pænt, giver et ret visende billede af situationen. QS-listen20 
lider af præcis den samme type af svagheder, skønt in dikatorerne 
vejer lidt anderledes. Heller ikke ARWU’s ranking, den såkaldte 
”Shanghai ranking” er kognitivt betragtet noget brugbart alter-
nativ.  Rigtignok afviger dens metodologi stærkt fra de to andre21, 
men med sin over drevent store vægtning af nobelpristagere og 
af de to tidsskrifter Science og Nature, befinder den sig på endnu 
længere afstand af den mang foldige virkelighed på de rankede 
insti tu tioner.

Fordi H.C. Andersens fabileaueventyr er så skarpt, anvendes tale-
måden ”kejserens nye klæder” om snart sagt hvad som helst, der 
gør sig til af at være mere, end det er. Derfor kan man som litterat 
godt blive træt af udtrykket – også selvom man ikke er træt af hi-
storien selv. Men i netop dette tilfælde er talemåden på sin plads. 
Andersen beskriver, hvordan en falsk målestok erobrer magten 
over et socialt rum. Det er ikke nogen stor erkendelse, at kejseren 
ikke har noget tøj på. Alle kan se det. Men fordi normen bortdøm-
mer den, der siger det indlysende højt, tier alle. De bøjer sig, fordi 
de frygter for, hvordan andre vil opfatte det, hvis de stoler mere 
på deres egen sunde fornuft end på, hvad målestokken siger. Der-
for begynder alle involverede at optræde irrationelt.

I forbindelse med THE- og QS-listerne kræver det lidt, men ikke 
meget større anstrengelse at se, at kejseren ingen klæder har på. 
Selve den intellektuelle øvelse, hvorved store komplekse organi-
sationer, som ingen har det fulde overblik over, reduceres til ét tal, 
burde være tilstrækkelig advarsel. Men det er ikke nok, at man 
kan se, at kejseren er nøgen. Problemet er igen at finde i det so-
ciale rum. Dem, der står højt på listen, har interesse i, at den høje 
placering er legitim, mens dem, der ligger lavt på listen, uden vi-
dere besvær kan mis  tænkes for selv at have interesser i at demeri-
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tere den.22 De kunne ikke klare sig i kon kurren rencen, ergo forsø-
ger de at sminke nederlaget ved at benægte resultatet. Der sker 
derfor først noget, når stærke aktører er villige til at fastholde of-
fentligt, at der ingen reel viden er udtrykt i de internationale rang-
lister, og at det derfor er meningsløst at indrette institutionerne 
efter, at de skal opnå en pæn placering på disse lister. 

Heldigvis bliver situationen for kunstig og svær at forklare, når 
man må springe imellem listerne for at finde det resultat, der gi-
ver den ønskede placering. Dette kan formentlig forklare forskel-
lene på universiteternes reaktioner i 2009 og 2010. Vilkårligheden 
i, at man som konkret institution kan falde over hundrede pladser 
på et år, uden at man selv eller det internationale universitetsland-
skab har for andret sig voldsomt, gør det umuligt at planlægge 
sine beslutninger efter kriterierne. Eller sagt på en anden måde: 
Sammenlignet med kejserens usynlige tøj har ranglisterne en 
uom tvistelig fordel for beskueren: Selv hvis man højtideligt aner-
kender, at de er en gyldig målestok for, hvem der er gode til at 
lave universitet, vil de hyppigt fortælle en, at man ikke er god nok 
alligevel. Derfor mister mange deres incitament til at bekræfte, at 
kejseren har tøj på.

År 2010’s store fald på Times Higher Educations rangliste kan 
derfor opfattes som et højst nødvendigt wake up call til et ministe-
rium og et universitetssystem, der har forelsket sig i meningsløse 
internationale standarder. Det er indtil videre ikke sket i ministeriet, 
men det er en god begyndelse, at ledelserne på KU og AU udtryk-
ker et mere realistisk billede af ranglisternes (ringe) værdi. Ganske 
vist er ingen af dem store spillere i en global sammenhæng, men de 
er det nationalt, og det er da en begyndelse.

Et af de væsentligste problemer ved overfokuseringen på at få 
”universiteter i verdensklasse” er, at det leder opmærksomheden 
væk fra, hvad det er for en rolle, Danmark reelt har brug for at lan-
dets universiteter spiller i en globaliseret verden, og at den – hvad 
værre er – på flere punkter er kontraproduktiv. Hvis ministeriet og 
de danske universiteter sætter det som et mål at stræbe efter høje 
placeringer på de internationale ranglister, står denne bestræbelse i 
vejen for, at de danske universiteter kan komme til at fungere bedst 
muligt. Det gælder fx i forbindelse med den forandring af krite-
rierne, som kostede KU og AU deres dyk i THE’s ranking: At det 
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er en fordel for et universitet at være monofakultært fokuseret på 
teknisk-naturvidenskabelige fag.

Der er god grund til, at universiteterne har eksisteret mange år 
før de internationale rang lister, for årsagerne til, at samfundet har 
universiteter, er langt mere fundamentale, end at disse gerne skal 
figurere pænt på ranglister. Banalt som dette lyder, har det faktisk 
afgørende betydning for, hvorfor det er tilrådeligt at omgås rang-
listerne med langt større forsigtighed, end det hidtil er sket. For 
ved at løfte synspunktet til et så abstrakt stade tager rang listerne 
ikke højde for, at der ofte er endog meget gode og samfundsmæs-
sigt relevante grunde til, at regionale universiteter som dem, vi 
har i Danmark, er indrettet anderledes, end dem, der af ranglisten 
identificeres som den internationale elite. Forestillede man sig så-
ledes, at det var muligt at tilføre et dansk universitet de enorme 
økonomiske ressourcer, man finder på de amerikanske Ivy Lea-
gue-universiteter, ville dette universitet stadig skulle indrettes helt 
anderledes end dem – med langt flere studerende og med de forsk-
ningsmæssige ressourcer spredt ud over talrige små fagområder.

For det er en af universiteternes helt centrale samfundsmæssige 
funktioner at sikre, at samfundet har adgang til ekspertviden på en 
lang række meget forskellige fagfelter. I et stort land vil dette ske 
ved spredning imellem de forskellige universiteter. I et lille land 
som Danmark må det ske ved, at de enkelte institutioner rummer 
mange små forskningsområder. Og det er helt centralt: At THE-
rankingen ikke værdisætter sådanne studier højt betyder ikke, at vi 
får mindre brug for at have adgang til præcis viden om Finlands 
skolesystem, om ghettodannelser i danske storbyer eller om isla-
misk teologi (alle tre har spillet en afgørende rolle i centrale sam-
fundsdebatter i nyere tid).  Hvis samfundet kun havde adgang til 
den viden, der kan frembringes på monofakultære teknisk-naturvi-
denskabelige universiteter, ville det være alvorligt handicappet. Og 
når samfundet har brug for teknisk-naturvidenskabelig viden og 
meget af den, skyldes det ikke, at denne viden scorer højt hos THE, 
men at den har en reel – og ikke nødvendigvis målelig – relevans.

Universiteternes samfundsmæssige rolle i forhold til en globali-
seret verden er  ikke nødvendigvis vanskelig at beskrive. Nogle af 
de centrale punkter er: Universiteterne skal sikre, at landet har 
højtuddannede mennesker, der kan varetage samfundets relatio-
ner til omverdenen. Universiteterne skal tilvejebringe ny viden og 



kvarter

akademisk
academic quarter

02 27

Volume

Verdensklasse eller blålys
Sune Auken

også fungere som videnssluser, der sørger for, at den enorme mæng-
de af viden, som bliver til i den internationale forskning også når 
frem til Danmark. Endelig skal universiteterne gøre deres til at sikre, 
at Danmark i en mobil verden forbliver et land, det er værd at leve 
i.23 I forhold til disse og de fleste andre centrale funktioner, universi-
teterne har, er de internationale ranglister uden betydning. At et uni-
versitet bevæger sig op eller ned ad listen betyder ikke, at det bliver 
bedre eller dårligere til at opfylde sin samfundsmæssige funktion, 
eller for den sags skyld, at det bliver bedre eller dårligere i det hele 
taget – af den meget simple grund, at listen ikke afspejler, hvad der 
foregår på universitetet. Derfor burde sådanne bevægelser i grun-
den ignoreres.  At KU og AU er droppet ned igennem THE-listen er 
en god anledning til at begynde.24

Noter
1 Mindre afskrivningsfejl i citatet kan forekomme, da titelrolleindeha-

veren Hugh Lauries knivskarpe, men omhyggeligt hen  kas tede sprog-
føring nogle gange giver anled ning til vanskeligheder.

2 I Den Bibliometriske Forskningsindikator tælles udtagning af patenter 
som eneste fag eksterne aktivitet med i den formodede må ling af kva-
liteten af dansk forskning. I det system til konkurrenceudsættelse af 
uni ver siteternes basismidler, som Den Bib lio  gra fiske Forsk nings in di-
ka tor er ind lej ret i, tæl ler institutionens evne til at tiltrække eks tern 
funding 20% - forskningen tæller 25%. For øvrige detaljer se Sune 
Auken og Claus Em meche, 2010. Mismåling af forsk nings kva litet. 
Sandhed, relevans og nor ma tiv validi tet i Den Bibliometriske Forsk-
nings indi ka tor. Kritik, 177. 

3 En god introduktion til problemerne kan findes i Jennifer Washburn, 
2005. University, Inc.: The Corporate Corruption of Higher Edu cation. New 
York: Basic Books. Pro ble merne er ikke blevet mindre siden Wash burns 
bog.

4 Se fx Nils Bredsdorff, 2008. Kritikkens nød vendighed eller det venligt 
fjendtlige sam arbejde mellem forskerne. Dansk So cio lo gi, 4 (19). Available 
at: http://cjas.dk/index.php/dansksociologi/article/view/2866/2880

5 Dokumentationen på dette punkt er efter hån den uomgængelig. Ud 
over diverse APV´er og holdningsundersøgelser, fore ligger også mere 
massiv dokumentation. En underskriftsindsamling for en demo kra -
tisering af  universiteterne fik således i 2008 6502 underskrifter heraf ca. 

http://cjas.dk/index.php/dansksociologi/article/view/2866/2880
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halvdelen fra VIP-ansatte (http://www.gopetition.com/petitions/for-
en-bedre-forsk ningspolitik.html). Den samme tendens afspejlede sig i 
2009s evaluering af universitetsloven, skønt det – formentlig af politiske 
grunde – ikke i alle tilfælde blev tydeligt i de endelige hø ringssvar fra 
universiteterne. VIP-sta bens hold ninger er fx dokumenteret her: 
http://www.au.dk/fileadmin/www.au.dk/om_au/organisation_
og_ledelse/universitetsevaluering/input_fra_hovedomraaderne/
samakademiskraad.pdf.

 Om evalueringsprocessen se endvidere den mere debatterende frem-
stilling i Sune Au ken, 2010. Hjernedød. Til forsvar for det bor gerlige uni-
versitet. København: Infor ma tions Forlag. Side 40-43.

6 http://universitypost.dk/article/updated-copenhagen-slips-bit-
rankings.

7 http://universitypost.dk/article/university-heads-explain-
rankings-nosedive.

8 http://www.au.dk/en/news/archive/2009/081009.
9 h t t p : / / w w w . a u . d k / n y h e d e r / p r e s s e / 2 0 1 0 /

aarhusuniversittnummer84.
10 UNIvers 4. oktober 2010. Side 6.
11 UNIvers 4. oktober 2010. Side 7.
12 http://www.information.dk/245435.
13 Netop den pointe understreges allerede i 1996 i et brev fra Gerhard 

Casper i anled ning af en tidlig ranking i U.S, News & World Record. 
Her: http://www.stanford.edu/dept/pres-provost/president/
speeches/961206gcfallow.html. 

14 En i netop denne sammenhæng kuriøs de talje er, at rankingen også 
spiller en rolle i den danskeregerings nye pointsystem i for bindelse 
med familiesammenføring. Her giver det et særligt højt pointtal at 
være ud dannet på et af verdens top 20-universiteter: http://www.
nyidanmark.dk/NR/rdonlyres/DFC37F77-6DD6-4F6A-98DB-
03B646C9146F/0/nye_tider_nye_krav_pointsystemet.pdf.

 Det oplyses ikke, hvilken ranglistes top-20 der er i brug.
15 http://www.timeshighereducation.co.uk/world-university-

rankings/2010-2011/analysis-methodology.html#teaching
16 Hvad den set fra alle andre perspektiver ikke er. De fundamentale 

epistemologiske mangler i Den Bibliografiske Forsknings in dikator er 
blevet gennemgået i Sune Au ken og Claus Emmeche (2010). 

http://www.au.dk/fileadmin/www.au.dk/om_au/organisation_og_ledelse/universitetsevaluering/input_fra_hovedomraaderne/samakademiskraad.pdf
http://www.au.dk/fileadmin/www.au.dk/om_au/organisation_og_ledelse/universitetsevaluering/input_fra_hovedomraaderne/samakademiskraad.pdf
http://www.au.dk/fileadmin/www.au.dk/om_au/organisation_og_ledelse/universitetsevaluering/input_fra_hovedomraaderne/samakademiskraad.pdf
http://universitypost.dk/article/updated-copenhagen-slips-bit-rankings
http://universitypost.dk/article/updated-copenhagen-slips-bit-rankings
http://universitypost.dk/article/university-heads-explain-rankings-nosedive
http://universitypost.dk/article/university-heads-explain-rankings-nosedive
http://www.au.dk/en/news/archive/2009/081009
http://www.au.dk/nyheder/presse/2010/aarhusuniversittnummer84
http://www.au.dk/nyheder/presse/2010/aarhusuniversittnummer84
http://www.information.dk/245435
http://www.stanford.edu/dept/pres-provost/president/speeches/961206gcfallow.html
http://www.stanford.edu/dept/pres-provost/president/speeches/961206gcfallow.html
http://www.nyidanmark.dk/NR/rdonlyres/DFC37F77-6DD6-4F6A-98DB-03B646C9146F/0/nye_tider_nye_krav_pointsystemet.pdf
http://www.nyidanmark.dk/NR/rdonlyres/DFC37F77-6DD6-4F6A-98DB-03B646C9146F/0/nye_tider_nye_krav_pointsystemet.pdf
http://www.nyidanmark.dk/NR/rdonlyres/DFC37F77-6DD6-4F6A-98DB-03B646C9146F/0/nye_tider_nye_krav_pointsystemet.pdf
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17 http://www.timeshighereducation.co.uk/world-university-
rankings/2010-2011/analysis-methodology.html.

 Det efterfølgende citat om innovation stam mer også herfra.
18 Chris Langley og Stuart Parkinson, 2009.  Science and the corporate 

agenda. The detri mental effects of commercial influence on scien ce and 
technology, Folkstone: Scientists for Global Responsibility.. Side 7. 
http://www.statewatch.org/news/2009/oct/scientists-for-
global-responsibillty-report.pdf.

19 Faktisk er selv sammenligningen med et sportsresultat unfair. En 
cykelrytter, som står på toppen af et sportsresultat har fak tisk kørt 
distancen hurtigere end kon kur renterne, en sejrende fodboldklub 
har vun det flere kampe etc. etc. Noget sådant gør sig ikke gældende 
i denne sammenhæng.

20 http://www.topuniversities.com.
21 http://www.arwu.org/ARWUMethodology2010.jsp.
22 Af samme grund var det kommunka tions mæssigt uklogt, at KU og AU 

overhovedet støttede sig til deres pæne ranking place rin ger. Havde 
man allerede dengang tyde ligt markeret, at rankingerne er  fagligt 
værdiløse, ville man have haft nemmere  ved at forsvare sig imod 
nedgørelser som den, Lars Trier Morgensen præsterede i Politiken den 
20. november 2010:  http://politiken.dk/debat/signatur/ECE1113539/
trier-danske-universiteter-ligger-i-roeven-af-4-division.

 Mogensens gen nem gang er rigtignok stærkt fejlbehæftet, men uni ver-
siteterne havde unægtelig haft lettere ved at modstå eller undgå denne 
type angreb, hvis de selv i tide havde markeret afstand til ran king-
listerne.

23 Denne oplistning er en let modificeret og stærkt sammentrængt ver-
sion af den læn gere redegørelse i Auken (2010), 11-23.

24 Artiklen er skrevet med assistance fra Hannah Svinth-Værge,  Amalie 
Krarup og Christel Sunesen.

http://www.timeshighereducation.co.uk/world-university-rankings/2010-2011/analysis-methodology.html
http://www.timeshighereducation.co.uk/world-university-rankings/2010-2011/analysis-methodology.html
http://www.statewatch.org/news/2009/oct/scientists-for-global-responsibillty-report.pdf
http://www.statewatch.org/news/2009/oct/scientists-for-global-responsibillty-report.pdf
http://www.topuniversities.com/
http://www.arwu.org/ARWUMethodology2010.jsp
http://politiken.dk/debat/signatur/ECE1113539/trier-danske-universiteter-ligger-i-roeven-af-4-division/
http://politiken.dk/debat/signatur/ECE1113539/trier-danske-universiteter-ligger-i-roeven-af-4-division/
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The end of the Cold War reduced sensitivity about cross-border 
aid to support transitions to democracy, both in recipient societies 
and among Western donors (Carothers, 2010:16).

The international assistance to democratization in the 1990s was 
promoted by western public and private actors, as well as interna-
tional institutions, which operated throughout Latin America, Cen-
tral and Eastern Europe, the former Soviet Union, sub-Saharan Af-
rica and Asia (Ibid: 16).  Apart from political and economic reforms 
to assist regime change from the previous authoritarian rule to rep-
resentative liberal democracy and a market economy, civil society 
building and human rights discourses have played a progressively 
crucial role in international democracy promotion. 

Although today a much disputed concept, civil society, as Kalb 
argues, 

[It] is still the only ideological legacy that this late twen-
tieth-century prime time of nations, the so-called Third 
Wave of Democratization, has conferred upon us. Through 
ever more active transnational institutions and consultan-
cy channels, it has systematically implanted in all post-
socialist countries, including those new nations that had 
not developed it on their own (Kalb, 2002: 318)
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Similarly, Douzinas considers human rights as the ideology of our 
times: “Care for the victims, defence of rights, promotion of free 
choices is the indisputable ideology of our post-political world! Hu-
manity has been united not through the plans of revolutionaries, but 
through universal pain, pity and the market” (Douzinas, 2007:20).

This paper focuses on the idea of civil society and human rights 
as global tales, presumed universal narratives that are exported to 
the South and more recently to Eastern Europe borders, as part of 
the “global governance” ideology. But the question of global tales 
and their links to ideology can only be analyzed by studying the 
concomitant global-local dynamics of power, their relevant institu-
tions and social actors. This involves a deeper and situated analysis 
of how international (Northern-based) discourses and practices re-
garding human rights and civil society are received, re-appropriat-
ed or contested today in countries that receive international demo-
cratization assistance. It means assuming, as postcolonial authors 
like Bhabha, Spivak, Stuart Hall, Dirlik or Slater have emphasized, 
that “the South” has a voice of its own, and that “globalizers” and 
the “globalized” mutually constitute themselves and the world we 
live in, while at the same time, showing the imbalances of power 
linked to the global governance project. I present the results of a 
case-study in the Russian Federation,2 specifically on St. Petersburg 
based human rights non-governmental organizations. The Russian 
Federation is interesting because it is neither a small nor a “fragile” 
peripheral country, but an emerging power with the capacity of ne-
gotiation with Western donors. It does not match the image of a 
victimized and poor South. On the contrary, today it seems to pre-
sent a heightened sensitivity to western influence, particularly re-
garding human rights and democracy assistance.

After presenting the framework and methodology of my re-
search, I propose some general conclusions resulting from the in-
tegration of different kinds of data: interviews with local NGOs; 
observations in conferences, and document analysis.

Human Rights Discourse as Part of the Neoliberal Narrative 
Its Dark Side Revealed

While it seems critical to engage with human rights and 
impact this field as it has such significant consequences 
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for the `wretched of the earth’, we cannot ignore the tug 
of its dark side. And yet human rights have occupied the 
space of emancipation so completely that the possibilities 
of new imaginations and alternatives have received little 
attention or nurturance. What happens when the faith in 
human rights as a progressive, universal project is erod-
ed and its dark side exposed? (Kapur , 2008: 2)

The question posed by Kapur is indeed most relevant today, when 
the post-Cold War 1990s international context of optimism about 
the expansion of democracy and the market economy and open-
ness to international intervention is being reversed to “ (…) height-
ened concerns about the dangers of democratization in fragile 
states; the rising attractiveness of authoritarian models of develop-
ment; the stalling or partial reversal of democracy’s global advance; 
and the emergence of a backlash against international democracy 
assistance” (Carothers, 2010: 16). This reversal brings with it an ex-
posure of the dark side of human rights discourse, both from west-
ern and non-western actors. Kapur (2006) argues that this dark side 
is intrinsic and constitutive of the human rights ideology and pro-
ject, promoting a divide based on arguments about civilization, cul-
ture and religious superiority, masked sometimes by the ethics of 
development. Similarly, Douzinas (2007), criticizes this humanitar-
ian focus on protecting others, seen as helpless victims, or as the 
pre/in-human other. “But this type of humanitarian activism ends 
as an anti-politics, as the defence of ‘innocents’ without any under-
standing of the operations of power and without the slightest inter-
est in the collective action that would change the causes of poverty, 
disease or war”. (Douzinas, 2007:22). This entails a negative ap-
proach to humanitarianism, the humanitarian as defence from Evil 
and suffering, instead of a more political and positive ethical ap-
proach focusing on “our ability to do good, our welcoming of the 
potential to act and change the world” (Ibid.:24-25)

 Chandler (2006), one of the main critics of present development 
aid and international intervention paradigm, also criticizes human 
rights’ discourse in terms of its basic premises, namely the assump-
tions that human rights are universal, empowering and human-
centered. As Douzinas, Chandler argues that the human rights dis-
course entails a very negative view of humans and it is corrosive to 
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the political and social sphere, ending up by reinforcing the sta-
tus quo. Besides, human rights discourse, although applied to the 
“South”, conceals “narcissistic” features, and represents more a 
strategy to build a moral consensus and social cohesion in domes-
tic western contexts, than a real concern with people’s suffering all 
over the world, or a genuine attempt to bring them relief and jus-
tice (Ibid: 236). This same argument of ‘narcissistic features’ is con-
sistent with critiques of international developmental aid/democ-
ratization assistance revealing its association with the promotion 
of western donors’ geopolitical and economic interests (see Duf-
field, 2008; Veltmeyer, 2005). 

In sum, international developmental aid/democratization as-
sistance and associated human rights/civil society liberal under-
standings can be criticized for promoting western donors’ interests 
through the use of securitizing technologies. This critique resembles, 
in a way, the Marxist critique of the liberal human rights discourse. 
Marx posits that, as a bourgeois ideology based on the idea of egois-
tic man and freedom as protection from interference, “Security is the 
supreme social concept of bourgeois society, the concept of the po-
lice, the whole society exists only to ensure each of its members the 
preservation of his person, his rights and his property” (Marx, 
1844/2010). Similarly, Marxist critical theorist Slavoj Zizek (2010) ar-
gued that liberal understanding of human rights entails an idea of 
“tolerance” regarding the other which is linked to “the right not to 
be harassed, that is, to be kept at a safe distance from others.” And 
that right not to be harassed is becoming increasingly central in pre-
sent capitalist societies.

This critique seems to gain pertinence today when security con-
cerns appear to override other human rights or even justify its abuse 
within the “war against terrorism” or recent immigration policies, 
and especially in the present global economic crisis context. 

On the whole, these critiques point to a crisis of human rights 
discourse as a global discourse, in its links to international democ-
ratization assistance. Some authors, like Santos (2009: 3), see this 
as a sign of a paradigmatic transition, in which we witness “(...) 
the final crisis of the hegemony of the socio-cultural paradigm of 
western modernity”, and consequently, of conventional human 
rights thinking. According to Santos, the “conventional under-
standing of human rights” has the following characteristics:
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(…) they are universally valid irrespective of the social, po-
litical and cultural context in which they operate and of 
the different human rights regimes existing in different re-
gions of the world; they are premised upon a conception 
of human nature as individual, self-sustaining and quali-
tatively different from the non-human nature; what counts 
as violation of human rights is defined by universal decla-
rations, multilateral institutions (courts and commissions) 
and established, global (mostly North-based) non-govern-
mental organizations; the recurrent phenomenon of dou-
ble standards in evaluating compliance with human rights 
in no way compromises the universal validity of human 
rights; the respect for human rights is much more prob-
lematic in the global South than in the global North.  
(Ibid.:3)

Today we are confronting a “strong question” regarding the lack of 
coherence between human rights discourses and principles and its 
practices (Ibid.:4). This resonates with the neoliberal legalistic ap-
proach to democratization, whereby “(...) pressure of various inter-
national bodies, Western governments and NGOs often led to for-
mal acceptance of concepts and legally binding obligations that did 
not correspond to local realities and therefore had few chances of 
being implemented in practice” (Müllerson, 2008: 3). Democracy 
export to the South was usually done top-down, without any at-
tempt of intercultural dialogue regarding the meaning of democ-
racy and human rights in the recipient country and contributed to 
mask the “mixed motives” of both importers and exporters of de-
mocracy (Ibid.: 3). The dark side of human rights is revealed in these 
mixed motives of both exporters and importers of democracy and 
its links to geopolitics and biopolitics. A Post-Colonial approach on 
human rights would analyse these processes, in its links to power 
and would favor an openness and intercultural dialogue on differ-
ent understandings of human rights, civil society and democracy.

Towards a Post-Colonial Perspective on Human Rights
From a post-colonial perspective, the humanitarian is not some-
thing fixed, but it changes and reformulates itself, according to the 
context it is inscribed in. Indeed, postcolonial studies have sought 
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to demonstrate the relational, dynamic, multiple, messy, and per-
formative character of identity, as well as its linkages to power, 
and to deconstruct essentialist notions of identity.

Specifically, the analysis of Edward Said on “Orientalism”(1978) 
and the writings of  Stuart Hall (1996) and Homi Bhabha (1994), 
have shown how the colonizer has constructed the identity of a colo-
nized “Other” by contrasting it with the western self, through a pro-
cess of homogenization and essentialization of identities fixed into 
modernity binary oppositions. But as Hall and Bhabha have also 
shown, identities are dynamic and insecure and any attempt to fix 
and naturalize the identities of colonizer vs. colonized is never fully 
achieved, leading to the colonizer’s constant vigilance and iteration, 
through the use of control devices and stereotyped representations.

An analysis of international development/democratization as-
sistance should also entail an analysis of the aid providers’ dis-
courses and how these relate to processes of identity construction 
of donors as saviours, in its democratizing and civilizing mission. 
But this study would be incomplete if we did not also analyze the 
way recipients of aid represent aid, donors and themselves, how 
they interact with donors, receive, re-appropriate or contest de-
mocratization discourses that are imported from the North. It is 
thus, important to study these dynamics of democratization assis-
tance in their links to power in global-local relations. Several post-
colonial authors have been recently focusing on the question of the 
clash of globalizations (Dirlik, 2007; Santos, 2007) and its geopoli-
tics (Slater, 2008). These approaches have considerably widened 
previous cultural studies to propose a more politically oriented 
critical research on globalization, including the export of human 
rights ideology to the South.

From a post-colonial approach, human rights should be studied 
in their links to power dynamics and from the perspective of the 
excluded subjects (Kapur, 2006). Kapur gives the example of how 
neo-liberal governmentality via humanitarian/developmental aid, 
contributes to mask the effects of economic globalization in Africa 
while simultaneously victimizes the recipients of aid through a 
“non-threatening” focus on poverty alleviation (Ibid.). This pro-
motes the idea of human rights as universal and non-political and 
contributes to the exclusion of aid recipients from any form of 
agency or participation, as well as excusing western donors from 
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taking a more active standpoint on structural inequalities and the 
causes of poverty.

On the other hand, powerful democratic nations like USA are able 
to export the dark side of human rights to places like Guantanamo 
or Iraq, deflecting attention from “ (…) the ways in which the pos-
sibilities for disorder and instability are produced in and through 
the discourse of rights, which sets out the terms for inclusion and 
exclusion” (Ibid.: 682). The dark side of human rights being revealed, 
“thoughtful reflection” about a post human rights time, about what 
will happen after we completely lose faith in human rights ideology 
may be desirable, instead of insisting on “(…) old tattered frame-
works or a project that now exists in its broken form”(Ibid.: 683).

Although the question Kapur introduces is an interesting one, I 
argue we should center our reflection on the present and the already 
existing contested visions of human rights and their power dynam-
ics, focusing also in highlighting potential emergent emancipatory 
alternatives of human rights and democracy (cf. Santos, 2007, 2009).

International Assistance to Democratization 
in Today’s Russian Federation
In many of the former Soviet Republics, development aid and de-
mocratization assistance did not achieve the expected results, as 
stated by the Club of Madrid:  

(…) the majority of former Soviet republics, including 
Russia, are poorer, more unequal, plagued by economic 
difficulties, choked by massive corruption, and increas-
ingly authoritarian. Some countries in this group have 
ended up as “consolidated autocracies,” in Freedom 
House’s terminology, while others muddle through as 
semireformed democratic-autocratic hybrids. (Ekiert, 
Kubik, &Vachudova, 2007: 9)

The Russian Federation has indeed been described as a hybrid 
regime, an “overmanaged democracy” (Petrov, Lipman & Hale, 
2010), or a “sovereign democracy” (Krastev, 2006) with imperialist 
re-emergent ambitions of becoming “the other Europe, an alterna-
tive to the European Union” (Ibid.). Following the 90s transitional 
period, many international organizations working on human rights 
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and democratization have left the country, and international fund-
ing has decreased. Nevertheless, today, most human rights NGOs 
still depend on foreign funding, and rely on western donors like the 
National Endowment for Democracy (NED); Ford Foundation, Eu-
ropean Commission; Soros Foundation, Swedish International De-
velopment Cooperation Agency (SIDA); United States Agency for 
International Development (USAID); UK Department for Interna-
tional Development (DFID), among others. 

There is in today’s Russian Federation an atmosphere of suspi-
cion, instilled by the Kremlin, yet possibly representing the general 
public opinion, towards international and national organizations 
working in the sphere of human rights protection. National NGOs 
that are funded by foreign donors are associated with the Western 
agenda and Western imperialism, mainly the USA. The Kremlin has 
been trying to control human rights NGOs’ work, namely, by pass-
ing, in 2006, a law that “(...) significantly expands government con-
trol over NGOs and considerably restricts the right to association 
and the right to privacy of NGOs and NGO members” (Kamhi, 
2006) demanding from these organizations frequent reports and 
documents, and enabling the possibility of surprise checks that have 
been occurring also in 2010. Most NGOs members I talked to men-
tioned this law as well as the difficult process of NGO registration 
and the surprise checks on the part of the Kremlin as obstacles to 
their work. Additionally, human rights defenders continue to face 
grave security problems, being victims of attacks, including severe 
beatings and even killings.

St. Petersburg has a relatively small but quite active and com-
mitted community of human rights defenders, working in regis-
tered and non-registered NGOs. Public protests are quite com-
mon, for instance in defence of the right of assembly, as protected 
by article 31 of the Constitution, but these usually end with police 
repression which then leads to further criticisms from the West. 

The liberal discourse on human rights and civil society promoted 
by NGOs has been contested and re-appropriated by both the Rus-
sian Orthodox Church and by the Russian State. On the 6th of April 
2006, the Tenth World Council of Russian People adopted a “Decla-
ration of Human Dignity and Rights,” a document that intended to 
challenge the 1948 “Declaration of Human Rights” passed by the 
United Nations. This manifesto openly questions the system of lib-



kvarter

akademisk
academic quarter

Volume

Civil Society and Human Rights as Part of the Neoliberal Narrative
Eunice Castro Seixas

02 39

eral values, calling on Russian society to revise the universally ac-
cepted concept of human rights and expressed the Russian Church’s 
conclusion that the secular understanding of human rights import-
ed from the West did not correspond to Orthodox believers’ moral 
and ethical views. In this same year, the Russian political elite 
passed the law on NGOs (see supra), in an attempt to control their 
work and restrict western influence and funding. 

Russian political elite discourses on civil society have sought to 
deprive civil society associations (CSOs) of their monopoly of civ-
il society and establish a divide between genuine and non-genu-
ine organizations, by associating to the latter group those CSOs 
receiving funding from western donors and mostly linked with 
human rights, ecological issues and fair elections (Belokurova, 
2010). These CSOs were seen as working against national interests 
and could not represent Russian civil society, which became a 
broad and ambiguous concept including many political and social 
representatives. This situation has made both the neutrality of 
CSOs and their dialogue with the State and international actors, 
more difficult to achieve, contributing to a “souring of Russia-EU 
relations” (Ibid.: 468).  Belokurova argues, however, that these po-
litical elite discourses on civil society did not have such a strong, 
pernicious impact on Russian CSOs and their partnership with 
the European Union, as one might have expected. The reason was 
that these CSOs have chosen “pragmatic strategies” both in their 
domestic agendas and international networking and found a way 
to escape the ideological discussion on what was civil society. This 
was especially achieved at regional and local levels where coop-
eration with government was possible. Belokurova concludes with 
a positive note about an ongoing domestic debate in Russia around 
civil society concepts, reflecting an attempt of achieving some co-
herence. She claims this debate is largely domestic in origin, al-
though sometimes connected to Western actors, understandings 
and policies regarding civil society, and western partners should 
try to understand these discussions before formulating their poli-
cies towards Russia. 

This argument for a pragmatic policy in civil society interna-
tional cooperation resembles recent analyses of Russian foreign 
policy, under Putin and especially Medvedev, as revealing a prag-
matic approach to politics, one that is often opposed to Yeltsin’s 
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policies and the hardship endured by Russians during that time. 
Mr. Medvedev’s modernization project, on the other hand, por-
trays Russia as an “open country”, that “has already become part 
of the world community”, as a country “undergoing dramatic 
changes” and “moving forward”, and sets out the goals of “estab-
lishing the rule of the law” and “strengthening democratic and 
civil society institutions in Russia”.3 This discourse has in fact 
been associated to a pragmatic politics seeking to attract foreign 
investors and strategic partnerships within EU, but with few real 
implementations in terms of democratization and human rights in 
the Russian Federation.

It is difficult to discern the public opinion in Russia on the sub-
ject of democratization and human rights in face of these adverse 
or apparently contradictory discourses by Russian institutions. 
While some may appreciate the moderate discourse of Medve-
dev, he is often seen as lacking the charisma and leadership qual-
ities of Putin. And democracy and human rights could be asso-
ciated to the hardship and to some extent, national humiliation 
following Perestroika, instead of being linked to development and 
improvement in the quality of life. Human rights NGOs do seem 
to face a crisis of legitimacy in Russia, and are perceived as linked to 
Western interests. If there is, a domestic debate about civil soci-
ety, this might be restricted to CSOs and not reaching the public 
sphere. On the other hand, present conditions of relative politi-
cal stability and the pursuit of pragmatic policies bring back the 
hope of Russia as a great power, or at least as an emergent pow-
er seeking only for equal partnerships within the international 
community. 

Methods 
Design
This is a qualitative case-study of Russian Human Rights’ NGOs 
based in St. Petersburg. Qualitative case-study methodology ena-
bles the use of different methods, techniques and data and this 
study included observation of discussion dynamics in conferenc-
es related to the theme of human rights and civil society; in-depth 
qualitative interviews face-to-face, with members of human rights 
NGOs  (see annexes), and document analysis (NGO reports and 
other documents, news related to human rights activities, etc.).
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Setting and sampling strategy
The setting of the research is St Petersburg, the second city of the 
Russian Federation, and a very active context for Human Rights 
NGOs. Sampling strategy was based mainly on asking my inter-
viewees for the names of the most important organizations/move-
ments/persons working on human rights issues. Apart from this 
sampling procedure based on NGOs names and personal contacts 
suggested from my interviewees, I used World Wide Web search 
engines (Google search engine), to find out about the most active 
and also controversial human rights NGOs in Russia, and the re-
spective activities.

Data collection techniques
Data collection was primarily based on in-depth interviews with 
representatives (if possible directors) of Human Rights NGOs, dur-
ing a 4.5 month stay in St Petersburg in 2010-2011. Open questions 
covered the topics of the history of the organization, since it was 
established until the present; its major goals and frameworks; major 
achievements and obstacles/difficulties; relationship with donors 
and the influence of international community; civil society and hu-
man rights organizations in Russian Federation; human rights dis-
course in Russian Federation and perception of the future of human 
rights system in Russian Federation.  Following informed consent,4 
interviews were recorded and later subjected to critical discourse 
analysis. 
 
Relationship between Researcher and Participants 
All my interviewees were quite open and transparent, and none 
had any objections to my recording of the interviews. 5 Only one 
of the interviewed asked for an interpreter – that was provided 
by a sociology graduate, a volunteer in the CGES 6, and all other 
interviews were carried out in English. The fact that neither I 
nor the interviewee was a native speaker of English was taken 
into consideration in the analysis. Also, as a way to deal with 
possible language bias, during the interview I consistently re-
formulated the key ideas (including feelings) of what I per-
ceived from my interviewee’s speech, to make sure I understood 
it correctly. 
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Analysis
The analysis of the interviews followed a critical discourse analysis 
approach, using the framework and categories proposed by Nor-
man Fairclough (2003).

Results 
Following integrative analysis of the data collected from inter-
views, documents, and observations in conferences, I propose 
some general conclusions related to how human rights and civil 
society western discourses are received and re-appropriated in the 
Russian Federation.
i) Western human rights and civil society are relevant concepts 

within the Russian Federation NGOs community, but do not 
seem to mobilize the general public.

ii) While Russian human rights NGOs discourse incorporate some 
elements of western understanding of human rights and civil so-
ciety, there are also some critiques to this understanding.

iii) There seems to be some openness to debate within NGO commu-
nity, perhaps as a way to adjust to a changing national and inter-
national environment

Regarding my first conclusion, in spite of the heterogeneity among 
Russian CSOs, their focus and structure, 7 in general, these organ-
izations still identify themselves with human rights discourse, as 
the Human Rights Council coalition proves. There does not seem 
to be any emergent, alternative discourse to the western concept 
of human rights. 

The difficulty in raising awareness and mobilizing people to hu-
man rights activities came up both in conferences and interviews. 
At the conference “Higher Education and Civil Society: A New So-
cial Mission of the University”, one of the panels became quite simi-
lar to a support group for teachers of human rights, who com-
plained about the lack of culture, disinterest and lack of empathy of 
students, as well as difficulties generated by the Russian authorities 
to those engaged in human rights teaching or defense. In some in-
terviews this problem of mobilization was linked to costs of activ-
ism, with examples from students who got expelled with bad 
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records from university because of their participation in public 
protests against university policies. In other interviews, this prob-
lem is linked to the human rights discourse itself, and its general 
perception as an “old, 1990s idea, like democracy”, or as connect-
ed to Western agenda and imperialism. Other mentioned difficul-
ties to the mobilization of people to human rights activities were 
the current security and economic priorities, the fragmentation of 
society, and also the “post-modern condition” of the new genera-
tion, who gets bored easily, and prefers experiencing new things 
than committing to one activity and also tend to choose more lu-
crative fields like working in commercial or banking sphere. In-
deed, there seems to be a need of professionals like lawyers and 
judges, to work in human rights activities.

Regarding my second conclusion, western ideas of human rights 
and civil society are both accepted in some of their aspects and con-
tested in others. Thus, especially in the conferences I attended, uni-
versality of human rights was sometimes questioned, and attention 
was called upon the double standards in evaluating compliance 
with it. On the other hand, some aspects of western human rights 
and civil society understanding seem to be less contested, as their 
foundation on a conception of a self-sustaining individual; their im-
plicit idea of an opposition between State and civil society; the im-
portance of the rule of law and the adoption of a legalistic/edu-
cational approach to human rights, also linked to the use of 
international legal instruments, as the European Court of Human 
Rights8, and concerns with professionalization of NGOs, associated 
with managerial discourse. Regarding this last issue, the concerns 
with professionalization and management may also represent a re-
appropriation of the Kremlin discourse on successful management 
and leadership (as in the case of Memorial NIC, that mentioned it as 
a comparison/contrast) or as an assertion of the importance of 
strong leadership when the NGO becomes associated with its direc-
tor (as in the case of Regional Press Institute). 

There is a genuine interest towards Europe civil society, as the 
conferences I attended attested, but simultaneously, emerge con-
cerns about an “Europeanization of civil society associations”. There 
is also an appeal to more support and action from the international 
community, and a strong commitment to self-ownership and agen-
cy. These NGOs’ call for a more active position on the part of the 
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western community regarding human rights violations in Russia, as 
well as more “moral and intellectual support” to Russian human 
rights defenders, could mean a rejection of being treated as victims 
by an international community not wishing to interfere with nation-
al politics and taking a non-threatening stance towards human 
rights, knowing this will not change anything (see Kapur, 2006). 
Pragmatic arguments are also used in this appeal for a more active 
support from western community, as when one of my interviewees 
asked me to warn Western community that if they don’t take a more 
active standpoint, there is the risk that Russia could again follow a 
more isolationist and autocratic approach and that would not be 
good for anyone, nor to the West.

My third conclusion is that there seems to be some openness to 
debate within NGO community, as Belokurova (2010) suggests, and 
in spite of the presence of GONGOs. This domestic debate could be 
a sign of these NGOs trying to adjust and survive in a new, changing 
domestic and international context. A sign of change whose result 
we cannot predict. There are, on the other hand, no signs of enlarg-
ing this debate to the public sphere and thus, no signs of questioning 
the civil society liberal understanding as composed of CSOs and ex-
cluding the citizen. 

Conclusion
Human rights and civil society liberal narrative are being presently 
transformed and re-appropriated in today’s Russian society, by the 
State, the Church and civil society organizations. Although there is 
not a full refusal of these liberal concepts by Russian human rights 
organizations, neither is there a clear alternative discourse, NGOs 
seem to be simultaneously resisting and initiating a reflexive pro-
cess/discussion among themselves and with western donors – and 
in some instances with the Russian government, at different levels. 
While certain elements of a liberal understanding are kept – like the 
legalist and educational focus, there are also some critiques to the 
liberal concepts of human rights and civil society. In particularly, 
there seems to be a rejection of the victimization status, related to an 
appeal to a more active position and support to human rights in 
Russia by western community. Self-ownership and agency seem to 
be important drives for Russian NGOs and this resonates well with 
today’s Russian status as an emergent power. It also resonates how-
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ever, with the nationalist discourse on successful management/
leadership, sometimes re-appropriated by the NGOs. And like Rus-
sia, NGOs also seek for equal partnerships with the West, but they 
are also, especially human rights NGOs, dependent on the west for 
funds and recognition. 

Notes
1 I would like to thank Drazen Simic, Paul Stubbs and Ricardo Pereira, 

as well as the reviewers of the Academic Quarter for their valuable 
comments, revisions, and encouragement.

2 This study is a part of my PhD thesis which compares the influence of 
international development/democratization assistance in Russian Fed-
eration and Bosnia-Herzegovina. The results presented on this paper 
regarding Russian Federation are based on four and a half months of 
field-work in St. Petersburg (September, October and November 2010; 
and from mid January 2011 till the present time). 

3 See Mr. Medvedev speech on this year Davos Forum: http://deal-
book.nytimes.com/2011/01/26/medvedev-defends-russias-mod-
ernization-efforts/ See also Mr. Medvedev discourse in 2010 annual 
Russian-German summit, held in Yekaterinburg: http://politicom.
moldova.org/news/medvedev-moots-russiagermany-moderniza-
tion-alliance-210881-eng.html.

4 Before each interview and also previously in the first contact, usually 
by email, I would briefly explain the purposes of my research as part 
of my PhD studies at the University of Coimbra (Portugal), and assure 
my interviewees that data would be used solely for the purposes of my 
research. Then I would ask their permission to record the interview.

5 In my interview with Regional Media Press I did not ask to record 
though, because of technical problems.

6 CGES - Center of German and European Studies, St. Petersburg State 
Institution, my host institution in the Russian Federation

7 The NGOs I interviewed are performing quite different activities if we 
compare them, which probably represent their actual heterogeneity in 
the Russian Federation. Some of them work with minority groups’ pro-
tection, as Anti-Discrimination Center Memorial; or with specific issues 
like DE-Sovietization (Memorial NIC). Soldiers Mothers of St Peters-
burg works with legal rights of conscripts; Media Regional Press Insti-
tute is a media organization working with journalists training; Strategy 

http://politicom.moldova.org/news/medvedev-moots-russiagermany-modernization-alliance-210881-eng.html
http://politicom.moldova.org/news/medvedev-moots-russiagermany-modernization-alliance-210881-eng.html
http://politicom.moldova.org/news/medvedev-moots-russiagermany-modernization-alliance-210881-eng.html
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presents itself as a think tank; other organizations work as information 
and resource centers for NGOs - the cases of Human Rights Resource 
Center and the NGO Development Center (CRNO). Human Rights 
Council is a coalition of Human Rights NGOs; Street University is a 
social movement, just to mention some examples.

8 Human rights defenders and organizations using the European Court 
of Human Rights have nonetheless referred the problem of implemen-
tation of the law, which lead to the use other strategies, like interna-
tional media pressure to force authorities to act.
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Annexes

List of NGOs contacted
Association for co-operation with Nordic countries “Norden”; Sol-
diers Mothers St Petersburg Regional Press Institute; Memorial NIC 
St Petersburg; Anti-Discrimination Center “Memorial” St Peters-
burg; Human Rights Resource Center- Independent non-commer-
cial organization of information and legal services; St Petersburg 
Institute of Law: Clinical Legal Education Center; Saint-Petersburg 
Center for Humanities and Political Studies “Strategy”; NGO Devel-
opment Center (CRNO); Citizen’s Watch; Human Rights Council; 
Street University Movement. 

Conferences Attended
International Conference “Higher Education and Civil Society: A 
New Social Mission of the University”, St. Petersburg State Uni-
versity, Department of Philology Smolny College of Liberal Arts 
and Sciences (Program in Liberal Arts and Humanities), October, 
14-15, 2010.

International Conference “NGOs in Europe and Russia: Responding 
to New Challenges and Opportunities”, St. Petersburg State Univer-
sity, November 12-14, 2010.

http://libcom.org/library/against-human-rights-zizek
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Mikkel Fugl Eskjær Post-doc, Institut for Medier, Erkendelse og Formid-
ling, Københavns Universitet. Forsk ningsprojekt om 
”Klimaforandringer i en globaliseret of fentlighed” 
under det humanistiske fakultets tværdisciplinære 
forskningsgruppe ”Den menneskelige faktor i klima-
problematikken”.

Klimaproblematikken er blevet en prisme, hvori det senmoder-
ne samfunds kompleksitet brydes. Klimaforandring involverer 
alle aspekter af menneskelige handling og social organisering. 
Lige fra de valg den enkelte tager omkring indkøb, transport el-
ler ferie, til den måde (verdens)samfundet indretter sin ressour-
cefordeling. Netop fordi klimaproblematikken er så omfattende 
og berører fundamentale forhold ved samfundets indretning, er 
klimaspørgsmålet blevet en af de primære problemer til at kon-
frontere det moderne samfunds udfordringer. Der er tale om en 
konfrontation, som eksisterer på flere planer, og som angår både 
den politisk diskussion og den kulturelle forhandling af klima-
problematikkens sociale og individuelle konsekvenser.

Denne artikel giver tre eksempler på klimaproblematikken som 
global fortælling. Den første fortælling udgøres af social scenarier 
over de samfundsmæssige udfordringer, som klimaproblematik-
ken giver anledning til. Den anden fortælling knytter sig til popu-
lærkulturens iscenesættelse af klimaproblematikken som social og 
individuel katastrofe. Den sidste fortælling befinder sig i skærings-
punktet mellem de to øvrige fortællinger og knytter sig til den po-
litiske kommunikations klimaformidling. Skønt faktuelt orienteret 
trækker klimaberetninger ofte på narrative mønstre i fremstillin-
gen af politiske modsigelsesforhold (fx climate-gate) eller i frem-
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skrivningen af sociale og politiske konsekvenser (den lurende ka-
tastrofe).

Betegnelsen global fortælling skal i denne forbindelse forstås 
både overført og bogstaveligt. Som samfundsmæssigt scenarie an-
giver klimaproblematikken et sammenhængende problemkom-
pleks med en begyndelse, en midte og en slutning, som rækker 
udover nationalstaten og involverer spørgsmål om internationalt 
samarbejde og interdependens. Som nyhedsberetning udgør kli-
maproblematikken en hverdagslig og rutinepræget fortælling, som 
optræder på tværs af international, national og regionale nyheder, 
og som i stigende grad er blevet en generel referenceramme i både 
politisk og kulturel mediedækning. Endelig er klimaproblematik-
ken en narrative komponent i den kommercielle underholdnings-
industri, som i stigende grad produceres globalt (Hollywood for-
stået generisk snarere end geografisk), men approprieres lokalt 
(Olson, 1999).

Tilsammen illustrerer de tre fortællinger, hvordan klimaproble-
matikken er blevet en fast bestanddel i samfundets risikovurde-
ring i begyndelsen af det 21. århundrede. Nærværende essay un-
dersøger og sammenligner, hvordan klimaproblematikken giver 
anledning til forskellige trusselsforestillinger og scenarier (politi-
ske, sociale og individuelle). Frem for alt i medierne som er en 
central arena  for den samfundsmæssige forhandling af risici, og 
som dermed etablerer det kommunikative grundlag som den of-
fentlige debat om klimaproblematikken hviler på. Hensigten er at 
belyse, hvordan medierede fremstillinger af klimaproblematikkens 
sociale udfordringer er kulturelt konstruerede og trækker på nar-
rative og populærkulturelle skemaer.

Baggrunden er, at klimaproblematikkens betydning ikke kan 
isoleres fra dets kulturelle konstruktioner. Grundet klimaforan-
dringernes komplekse natur er de bundet til kulturelle iscenesæt-
telser og forestillinger, som udgør samfundets forståelsesmatrice 
for klimaproblematikkens alvor og omfang. At beskrive og forstå 
dette problemkompleks udgør en af de primære opgaver for det 
gryende forskningsfelt, som går under betegnelsen environmental 
communication (Boyce & Lewis, 2009; Cox, 2006), og hvis kobling 
af medievidenskab og miljøsociologi ligger til grund for nærvæ-
rende essay.



kvarter

akademisk
academic quarter

02 52

Volume

Klimaproblematikken som global fortælling
Mikkel Fugl Eskjær

Den politisk fortælling
klimaproblematikkens samfundsmæssige scenarier
Samfundsvidenskabernes interesse for klimaproblematikken hæn-
ger sammen med de samfundsmæssige omvæltninger, som for-
ventes at følge af globale klimaforandringer. Særligt sociologien 
har betragtet klimaproblemet som pejlemærke for en ny type af 
sociale problemstillinger. Tre grundlæggende positioner til klima-
problematikkens samfundsmæssig udfordringer aftegner sig i 
den sociologiske litteratur.

Den første betragter klimaforandring som en selvskabt risiko 
ved det senmoderne samfund, og et paradigmatisk eksempel på 
det risikosamfund som vi er trådt ind i ved slutningen af det 20. 
århundrede (Beck, 1997, 2007). Globale risici underminerer både 
de sociale og politiske strukturer, som knytter sig til nationalstaten, 
hvilket kan afstedkomme fundamental usikkerhedserfaring og af-
føde politisk apati. Men det kan også resultere i det modsatte; i en 
”eksplosiv transformation” som frisætter moralske og politiske 
impulser (Beck, 2007: 50). I en sådan situation fremtvinges mere 
adækvate måder at håndtere globale risici såsom klimaforandring. 
Primært gennem en global organisering af verdenssamfundet: ”den 
globale perception af globale civilisationsrisici sætter gang i en 
politisk refleksivitet, der gennembryder den nationale ortodoksi, 
åbner det politiske handlingsrum og muliggør et kosmopolitisk 
perspektivskift” (Beck, 2006: 37). 

Den anden position er mere pessimistisk og antager, at klima-
problematikkens omfang og kompleksitet udgør en strukturel ud-
fordring til det demokratiske samfunds opbygning. Der findes to 
versioner. Det ene argument er, at det repræsentative demokratis 
orientering mod korte valg-cyklus og deraf følgende her-og-nu 
problemer, er uegnet til at tackle klimaproblematikkens behov for 
langtidsplanlægning og strukturel omstillinger. 

Det andet argument hævder, at det funktionelt differentierede 
samfund er dårligt disponeret til at håndtere økologiske kriser så-
som klimaforandring. Problemet opstår, fordi samfundets delom-
råder (fx det politiske, økonomiske, videnskabelige eller juridiske 
system) forholder sig til den økologiske krise på system-intern 
vis, dvs. alene forholder sig til økonomiske, politiske eller viden-
skabelige problemer. Eftersom der ikke gives et socialt super-sy-
stem, som er overgribende ift. disse autonome funktionsområder, 
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er det følgelig svært (måske umuligt) for det uddifferentierede sam-
fund at koordinere indsatsen mod for eksempel klimaforandring 
(Luhmann, 1995). Dette argument kommer ikke med nogle egent-
lig løsningsforslag. Snarere bør man se påvisningen af denne sy-
stemiske brist som et udtryk for systemteoriens (ofte oversete) 
kritiske dimension.

Den tredje positioner er mere pragmatisk. Den anerkender kli-
maproblematikkens alvorlige og komplekse karakter, men afviser 
at det demokratiske system skulle være ude af stand til at imøde-
komme denne udfordring. Imidlertid fordrer det en justering af 
det politiske system. I første omgang ved at anerkende national-
statens regulative rolle og funktion. I anden omgang ved en ”re-
turn to planning”. Og i tredje omgang gennem et opgør med de 
sidste årtiers politiske deregulering. Tilsammen giver det rum for 
en ny demokratisk og ”faciliterende stat” som er i stand til at tage 
kampen op mod klimaforandringer (Giddens, 2009).

Disse scenarier har i sig selv fortællingens skær, dvs. fremstil-
linger af et kausalt hændelsesforløb med en begyndelse, midte og 
(ukendt) slutning. Fortællingens begyndelse repræsenteres af in-
dustrisamfundets opståen samt fremkomsten af en kul- og olieba-
seret økonomi. Fortællings midte udgøres af vores egen samtid, 
og repræsenterer overgangen fra det Beck kalder det første til det 
andet moderne (Beck & Willms, 2002), hvor vi konfronteres med 
konsekvenser af det første moderne, dvs. de utilsigtede følgevirk-
ninger af industrisamfundet såsom atomaffald, forurening, natur-
ødelæggelse og klimaforandring.

Her står slaget om fortællingens videre udvikling: klimaproble-
matikken er nemlig (endnu) en åben historie, hvis udfald ikke er 
givet, skønt de mulige udviklingslinjer ofte følger en fastlagt struk-
tur om forløsning eller forfald. Det er ikke mindst her, at medierne 
træder ind på scenen. Den måde klimaudfordringen gestaltes og 
iscenesættes i medierne angiver de kulturelle forestillinger som 
klimaproblematikken giver anledning til.

Medier og klima
Medialisering af en global risiko
Klimaproblematikken er som udgangspunkt relativ teknisk. Men 
fordi den angår fælles livsbetingelser – dét som til tider benævnes 
”økologisk interdependens” – er klimaspørgsmålet blevet kilde til 
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både almen og global bekymring, hvilket kan aflæses i regionale 
såvel som internationale meningsmålinger (Eurobarometer, 2009; 
Leiserowitz, 2007; Pew, 2009). En væsentlig komponent ved klima-
problematikken er således dens offentlige og globale karakter.

Dette illustrerer klimaproblematikken grundlæggende mediali-
serede natur (Hjarvard, 2009). Kendskabet til klimaspørgsmålet 
stammer for de flestes vedkommende fra medierne. I modsætning 
til andre af det senmoderne samfunds globale risici – såsom glo-
balisering eller arbejdsløshed, der kan erfares på egen krop – er 
der ingen, som har oplevet klimaforandring. Af samme årsag er 
det mediernes håndtering og konstruktion af klimaproblematikken, 
som åbner for en sammenligning med andre typer af sociale erfa-
ringer og risici.

At medierne bliver en central aktør skyldes desuden klimapro-
blematikkens særlige karakter. Risikoen for globale klimaforan-
dringer sprænger nemlig traditionelle risikovurderinger. Da kli-
maforandringer er globale, irreparable og har uforudsigelige følger, 
knytter der sig en række usikkerhedsmomenter til klimaproblema-
tikken. Dermed bliver klimaspørgsmålet kilde til definitionsfor-
hold, som ikke mindst udspiller sig i den offentlige kommunikation. 
Medierne bliver ramme om iscenesættelser med henblik på aner-
kendelse af særlige (interessebestemte) risikodefinitioner: ”Fol-
glich kann ihre ’Realität’ dramatisiert oder minimiert, verwandelt 
oder schlicht geleugnet werden”. Risici er med andre ord: ”Pro-
dukte von Definitionskämpfen und Definitionsmachtverhältnisse, 
also (mehr oder weniger erfolgreiche) Resultate von Inszenierun-
gen” (Beck, 2007: 66).

Klimaforandring som nyhedshistorie
Man kan trække paralleller mellem mediernes klimadækning og 
de klimarelaterede scenarier over samfundsmæssige udfordringer. 
Nyhedsmedierne er nemlig primært pragmatisk orienteret, dvs. 
fokuserer på den løbende politiske, videnskabelige og sociale hånd-
tering af klimaproblematikken, og dermed problem- snarere end 
principielt orienteret. Imidlertid er medierne også sensationelt og 
populistisk anlagte, hvorfor vi finder en mediespecifik aftapnin-
ger af de mere pessimistiske scenarier.

I første omgang følger dækningen af klimaproblematikken så-
ledes eksisterende nyhedsmønstrer, såsom forskellen mellem in-
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denrigs- og udenrigsnyheder eller mellem artikler og analyser. 
Desuden er klimadækningen underlagt mediernes traditionelle 
nyhedskriterier (Galtung & Ruge, 1965; Harcup & O’Neil, 2001) 
såsom konflikt (IPCC vs. klimaskeptikere), skandale (climate gate), 
elite personer (stats- og regeringsledere ved COP15), nærheds-
princippet (domesticering af klimaforandringer) osv.

Medierne bidrager imidlertid også til konstruktionen af klima-
problematikken som en katastrofe, hvilket er blevet beskrevet som 
alarmisme eller ligefrem klimaporno (Ereaut & Segnit, 2007). Et 
par eksempler fra den hjemlige og internationale klimadækning af 
hhv. COP14 og COP15 kan tjene som illustration.1 Et år før COP15 
– under de forberedende COP14 forhandlingerne – skriver Politi-
ken i en overskrift at verdens ledere: ”har 53 uger til at redde ver-
den” (07.12.2008). En optaktsartikel til COP 14 handler om ”Nord-
polen i ’dødsspiral’” (Politiken 31.11.2008). Efter COP15 citeres en 
NGO for at “I stedet for en klimaaftale får vi klimakollaps - og 
starten på en global katastrofe” (Politiken 19.12.2009). Ser vi på Po-
litikens dækning af klimaproblematikken under COP15 (n=154) 
optræder ordet katastrofe i eksplicit tilknytning til klimaet i ca. 
hver tiende artiklerne (n=16). Det tilsvarende forhold i New York 
Times (n=89) er ca. hver syvende artikel (n=12).

Man kan se denne katastrofetematik som et udslag af det mo-
derne samfunds tendens til at alarmeres over egne katastrofer (Beck, 
1997), eller påvise at mediernes alarmering ikke adskiller sig væ-
sentligt fra videnskabens dystre forudsigelser (Risbey, 2007). Det 
væsentlige er imidlertid, at medierne bidrager til at konstruere 
klimaproblematikken som en slags hverdagsfortælling om den 
forstående katastrofe, som konstant fremskyndes, udskydes, for-
hales eller afværges alt efter politisk tiltag eller teknologiske løs-
ninger. Enten ved at betjene sig af en velkendt undergangsmetafo-
rik, eller ved løbende at operere med en deadline figur som bliver 
målestok for klimakatastrofens point of no return eller sidste øje-
bliks redning (jf. ”De har 53 uger til at redde verden”).

Fremstillingen af klimaforandringer som en forstående katastrofe 
udgør på mange måder den underliggende ramme for den politiske 
dækning af klimaproblematikken. Her henvises til Entmans klas-
siske definition: ”To frame is to select some aspects of a perceived reality 
and make them more salient in a communicating text, in such a way as 
to promote a particular problem definition, causal interpretation, moral 
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evaluation, and/or treatment recommendation for the item described” 
(Entman, 1993: 52). Klimaproblematikken fremtræde således som 
en etableret fortælling om den truende økologisk katastrofe, som 
primært skyldes ødselt energiforbrug, og som vi alle har en mo-
ralsk forpligtelse til at hindre. Skønt de såkaldt klimaskeptikere har 
haft delvis held med at betvivle denne indramning ved at sætte 
spørgsmålstegn ved selve den kausale antagelse (antropogene kli-
maforandringer), så angår variationerne primært løsningsforslage-
ne: om det er individuel adfærdsregulering, globalt samarbejde el-
ler teknologiske svar, som skal overvinde katastrofen.

Undersøgelser af mediernes klimadækning afslører imidlertid 
også, at klimaforandringer er blevet en stabil referenceramme i ar-
tikler og nyhedshistorier, som handler om noget helt andet (Eskjær, 
2010). Andelen heraf under COP15 udgjorde fx i Politiken lige under 
10% og i New York Times omkring 25%. Dette peger på tre forhold. 
Dels at klimaforandringer er blevet fast inventar i næsten enhver 
politisk sammenhæng og således kommer til at indgå som perifært 
element i mange typer af politiske artikler, portrætter og analyser. 
Dels at klimaforandring behandles i forskellige kulturelle aktivite-
ter (billedkunst, teater, film) som omtales og anmeldes i medierne. 
Endelig har klimaforandringer opnået status af generel reference-
ramme, som kan inddrages i vidt forskellige sammenhænge, fx 
vinsmagning (spansk vinproduktion truet), boganmeldelser (ski-
sportens historie), økonomi (klima som benchmark for en global 
risiko: fx økonomisk nedsmeltning) samt livsstilsartikler, hvor kli-
mabevidsthed løbene op- og nedgraderes som ”hot” eller ”not”.

Klimaforandring som katastrofefortælling
Populærkulturens interesse for globale risici som fx klimaforan-
dringer er mere entydigt fokuseret på katastrofen. Her fremstilles 
katastrofen altid som en konkret hændelse og bundet til speci-
fikke individuelle katastrofeerfaringer. Det gælder i særdeleshed 
Hollywoods nylige afstøvning af katastrofefilm genren.

Det katastrofiske har alle dage appelleret til filmmediet. Kata-
strofer tilbyder spektakulære scener og simple identifikationsmu-
ligheder; to vigtige ingredienser i en succesfuld filmfortælling. 
Imidlertid har katastrofefilmen oplevet historiske udsving, frem 
for alt i 1950erne og 1970erne, hvor genren indtog en central place-
ring i det populærkulturelle landskab (Keane, 2001; Sontag, 1966).
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Hvor den tidlige katastrofefortælling ofte handlede om konse-
kvenserne af menneskets umådeholdende teknologisk snilde, fx 
masseødelæggelsesvåben, så ser man i 1970erne en tendens til at 
katastrofen (verdens undergang) i højere grad skyldes tilfældig-
heder, blandt andet som følge af økologiske katastrofer. Nyere ek-
sempler herpå er Armageddon (1998), om en meteor med kurs mod 
på jorden, eller The Perfect Storm (2000), om en særlig ondartet me-
teorologisk konstellation.

I dag oplever vi en sammensmeltning af de to temaer, således at 
den økologiske katastrofe ikke længere er tilfældig, men en følge 
af antropogene forandringer af det økologisk system. Dette kommer 
tydeligst til udtryk i The Day after Tomorrow (2004), Hollywoods 
første (men næppe sidste) livtag med klimaforandring. Her smelter 
Prometheus myten sammen med syndflods temaet i en moderne 
fortælling om verdens undergang afstedkommet af global opvarm-
ning. Filmen indskriver sig i en række af nyere film (I am Legend, 
2007) og tv-serier (Jericho, 2006) om verdens undergang. Skønt dis-
se ikke henviser til klimaforandringer som den udløsende faktor, 
antydes det, at naturkatastrofen er en følge af (eller minder om) 
menneskelig aktivitet (jf. en slags atomvinter i The Road (2009) og 
smeltede poler i 2012 (2009)).

Traditionelle fortællinger – ny virkelighed
Populærkulturelle katastrofefortællinger trækker på et velkendt 
register af arketypiske figurer (syndefald, Adam og Eva, syndflod) 
og narrative forløb (Prometheus myten, Frankenstein, Pandoras 
æske), ofte med en religiøs klangbund: ”few modern eschatolo-
gists have been able to resist the magic of the archetypal symbols” 
(Wagar, 1982: 36). Selv i nyhedsmediernes klimarapportering duk-
ker disse figurer op med jævne mellemrum.

Imidlertid er pointen, at moderne eskatologi ikke er religiøs, men 
sekulær anlagt. Moderne katastrofefortællinger repræsenterer: ”a 
worldly study of world’s ends that ignores religious belief or puts 
the old vision to use as metaphors for modern anxiety” (Wagar, 
1982: 4). Det kulturelle repertoire af symboler og  metaforer tjener 
ikke en religiøs forklaringsramme, men må betragtes som kom-
munikative hjælpeforanstaltninger, der bidrager til at gestalte en 
diffus global risiko ved hjælp af velkendte/arketypiske forståel-
sesskemaer og genre-plausible handlingsscripts. I bund og grund 
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er der således tale om populærkulturelle variationer over forhåb-
ningen om teknologiske fix på katastrofen eller frygten for civili-
satorisk sammenbrud.

At populærkulturelle referencer og skemaer er vigtige for vores 
forståelse af klimaproblematikken antyder et amerikansk studie. 
Her blev forståelsen af hhv. klimaproblematikken og ozonhulsfaren 
undersøgt. Det viste sig, at respondenterne havde en betydelig bed-
re forståelse af ozonproblemet end af klimaspørgsmålet, eftersom 
ødelæggelsen af ozonlaget knytter an til populærkulturelle fort-
ællinger om jordens beskyttende skjold, som bliver penetreret af 
laservåben eller fremmede rumvæsener; alt sammen velkendte 
temaer fra science-fiction genren. Klimaforandring har derimod 
mere svært ved at aktivere populærkulturelle scripts og forståel-
sesrammer, hvilket muligvis bidrager til en generelt ringere for-
ståelse af klimaproblematikken (Ungar, 2000).

Risikokulturens kommunikative kredsløb
Ud fra en kulturvidenskabelige tilgang er det i første omgang min-
dre væsentligt: ”hvordan kulturen kommunikerer opmærksomhed 
om klimakatastrofer ud til folk, men derimod om hvordan folks 
opmærksomhed er kulturelt konstrueret” (Holm, 2009). Fx bliver 
nyhedsmediernes formidling af klimainformation – som selv er 
under indflydelse af kulturelle forestillinger om det katastrofiske 
eller det teknologisk fix – løbende suppleret af populærkulturelle 
fremstillinger. Her præsenteres en virtual version af den klimakom-
munikation, vi møder i nyhedsformidlingen (Werber, 2000). Popu-
lærkulturen viser os, hvordan verden ser ud, hvis klimakatastro-
fen, som nyhederne advarer os imod, indtræffer. I den forstand 
er fakta og populærkulturel fiktion om klimaproblematikken tæt 
sammenvævet i den moderne mediekultur. De viser to versioner 
af samme virkelighed; den aktuelle og den virtuelle. Den virkelig-
hed som er ved at indtræffe, og den som måske vil møde os, hvis 
klimaproblemet får lov at løbe løbsk.

Disse kulturelle konstruktioner udgør ikke blot et supplement 
til en primært videnskabelige diskurs. Ej heller kan de reduceres 
til kommunikative virkemidler i mobiliseringen af folkelig be-
vidsthed, sådan som velmenende klimaaktivister antager. De 
kulturelle konstruktioner, som omgærder klimaproblematikken, 
er den sociale og kulturelle semantik, hvormed vi begriber klima-
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forandringernes samfundsødelæggende eller samfundsreforme-
rende potentiale. 

I anden omgang må vi imidlertid undersøge de kommunikative 
implikationer af lige netop disse konstruktioner ved at anlægge 
en bredere mediesociologisk tilgang. Er der tale om adækvate mo-
deller til at håndtere truslen fra klimaforandringer? Leder de til 
politisk apati eller mobilisering? Skaber det frygt eller tiltro til 
fremtiden? Fører det til kosmopolitisk indsigt eller national selv-
tilstrækkelighed? Hvem reproducerer disse konstruktioner, og hvis 
interesser varetager de? Det er ikke mindst i kombinationen af en 
social og kulturvidenskabelig forståelse, som indbefatter hele det 
kommunikative kredsløb af klimaproblematikkens kulturelle kon-
struktioner og kommunikative implikationer, at den humanistiske 
klimaforskning kan yde et bidrag. 

Konklusion
Klimaproblematikkens omfang og kompleksitet har i stigende grad 
gjort risikoen for klimaforandringer til en overgribende fortælling 
om det senmoderne samfunds selvskabte trusler og globale inter-
dependens. Klimaproblematikken udfordrer traditionelle politiske 
antagelser; den appellerer til nyhedsdækningens alarmering over 
omverdens trusler; og den spiller på kulturelle forestillinger om un-
dergang og civilisatorisk sammenbrud. Tilsammen har det skabt en 
sammensat risikoperception af klimaproblematikken, som ganske 
vist fluktuerer under indtryk af andre globale risici (finanskriser, 
terrorisme, pandemier), men hvor klimaproblematikken er blevet 
en fast bestanddel af mediesamfundets kommunikative repertoire.

Dermed er vi tilbage ved det genstandsfelt, som er omdrejnings-
punkt for den såkaldte miljø-kommunikation [environmental commu-
nication]. Der handler om, hvordan naturen, miljøet og klimaet 
iscenesættes i forskellige medierede sammenhænge, og hvordan 
disse kommunikative konstruktioner påvirker vores forståelse og 
tilgang til klimaproblematikken. Fascinationen af klimakatastro-
fen vidner således om en mediekultur, som i stigende grad synes 
orienteret mod det senmoderne samfunds egen skrøbelighed og 
sociale bekymring for selvskabte risici. Dermed er klimaproble-
matikken ikke blot en fortælling om en global risiko, men også 
fortællingen om mediernes betydning i en risikoramt kultur.
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Noter
1 Eksemplerne er tænkt illustrativt, og hentet fra en empirisk an lagt 

komparativ analyse af den international klimadækning baseret på 5 
samplingsperioder af 14 dage mellem COP14 (dec. 2008) og COP15 
(dec. 2009) med udgangspunkt i 2 vestlige og 3 mellemøstlige aviser 
(n=913) (Eskjær, 2010)
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Mikrokredittens globale fortælling
og dens etiske problemstillinger

Thessa Jensen er lektor ved Aalborg Universitet, Institut for 
Kommunikation. Hun er medlem af sektio-
nen Værdibaseret Forbrug i forskergruppen 
MÆRKK. Her arbejder hun bl.a. med etisk-øko-
nomiske problemstillinger i forbindelse med pro-
duktion, markedsføring og værdibaseret forbrug.

Det følgende er mikrokredittens globale fortælling. Fortællingens 
struktur tager delvis udgangspunkt i Heltens Rejse, som den gen-
gives i Christopher Voglers ”The Writer´s Journey” (Vogler, 1998). 
Helten er her mikrokreditten og dennes udvikling. Fortællingen 
har endnu ikke  fundet sin slutning, men har netop fået en ny 
drejning med anklager om korruption mod en af mikrokredittens 
fædre, Mohammad Yunus1.

Denne artikel prøver at fokusere på de etiske problemstillinger, 
som er mikrokreditten iboende. Etiske problemer, som ikke umid-
delbart synes særlig belyst i den foreliggende litteratur om mikro-
kreditten. Som det vil vise sig, har fokus her især været de forret-
ningsmæssige muligheder for udviklingen af mikrokreditinstitutter. 
Fokus har dermed især været på långiverne og tilbagebetalingen af 
lån, mindre på den effekt, som disse lån burde have haft.

Igen er der her ved at ske et skred, idet Grameen Bank og Yunus 
er røget ind i en mediestorm, som netop omhandler den manglende 
effekt af mikrokreditter, samt den gældsspiral, som mikrokreditter 
kan være med til at udløse2. Artiklen har mikrokredittens udvikling 
som omdrejningspunkt, samtidig med at den helt grundlæggende 
etiske problemstilling for denne artikel vil være, hvorvidt det kan 
forsvares, at fattigdom skal være et forretningsområde.

En sulten mand skal du ikke give 
din fisk – giv ham en fiskestang.
Kinesisk ordsprog
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Artiklen slutter med et bud på, hvordan mikrokredittens frem-
tid kunne se ud i en web-baseret globaliseret verden.

The Ordinary World
… hvor idéen om mikrokreditten skabes
Året er 1974 og fortællingen starter i et af verdens fattigste lande, 
Bangladesh. Landet er plaget af politiske uroligheder og en fejlsla-
gen høst, som resulterer i en hungersnød og yderligere øger den 
fattigdom, der præger store dele af landets befolkning. På et nyop-
rettet universitetet i udkanten af byen Chittagong underviser Mo-
hammad Yunus i økonomiske teorier og beslutter en dag at drage 
ud i den nærliggende landsby Jobra for at undersøge fattigdom-
mens væsen (Yunus,1999/2007). Dette bliver begyndelsen på ud-
viklingen af en ny økonomisk tilgang til bekæmpelsen af fattigdom 
verden over: mikrokreditten bliver født i løbet af året 1974. Og hvad 
der i begyndelsen så ud til at være en lille lokal lånemulighed skulle 
i løbet af de næste 32 år udvikle sig til en global institution, som af 
mange anses som det endelige våben mod fattigdom i verden.

Men før det kan komme så langt skal Yunus og med ham en 
række Non-Governmental-Organisations (NGOer) kæmpe en lang 
kamp med de etablerede bank- og finanssystemer i de lande, hvor 
mikrokreditten holder sit indtog. Der skal gå 9 år fra den første 
spæde start med små lån til de fattigste i landsbyen Jobra og til 
oprettelsen af et egentligt finansieringsinstitut. Grameen Bank op-
rettes som mikrolåns institut i 1983 (Yunus, 1999/2007: 119). Ban-
ken er ikke en kommerciel bank, der skal skabe overskud til aktio-
nærer, men er på dette tidspunkt en bank, der ejes af låntagerne og 
hvis eneste formål er at administrere mikrokreditter. I 1992 opret-
tes den første egentlige kommercielle mikrokredit bank, BancoSol, 
i Bolivien (Ledgerwood; White, 2006: xxvi). Mikrokreditten er ved 
at finde sin form i kampen mod fattigdom.

The Call to Adventure
… hvor mikrokreditten bliver anerkendt 
som redskab i kampen mod fattigdom
I 2006, samme år, som Yunus og Grameen Bank modtager Nobels 
Fredspris, udkommer Ledgerwood og Whites bog om, hvordan 
mikrokreditinstitutioner (MKIer) kan transformeres til egentlige fi-
nansieringsinstitutioner (Ledgerwood; White, 2006). Bogen er ud-



kvarter

akademisk
academic quarter

02 65

Volume

Mikrokredittens globale fortælling dens etiske problemstillinger
Thessa Jensen

givet af Verdensbanken og giver ned til mindste detajle, såsom at 
de ansatte skal have navneskilte (ibid.: 423), anvisninger på, hvor-
dan en MKI skal se ud og udvikle sig. Interessant er, at markedsfø-
ringen, branding, af MKIen helst ikke skal kunne kædes sammen 
med fattigdom og lånere (ibid.: 115). Derimod skal MKIen gøres 
attraktiv for indlån fra offentligheden, det vil sige middelklassen 
og formuende mennesker, for på denne måde at kunne finansiere 
udlånene, samt sørge for indtjening og vækst af MKIen. Fokus i bo-
gen er, hvordan MKIen kan blive et rentabelt foretagende, der kan 
give afkast til ejerne og dermed blive en ”for-profit” organisation. 
Allerede her lægges grundstenen for en af de problematikker, som 
vil følge mikrokreditten op igennem tiden: den etiske problemstil-
ling, at MKIen tjener penge på fattigdommen og dermed vil kunne 
ses som en udnyttelse af de svageste i et givent samfund. Ledger-
wood og White kommer ikke ind på denne problemstilling, men 
fokuserer udelukkende på, hvordan driften kan gøres rentabelt. 
MKIen har fattigdom som forretningsområde, men skal udeluk-
kende fokusere på, at blive en rentabel og vækstende forretning.

Mikrokreditten bliver efter Nobelprisen ikke kun kædet sammen 
med fattigdom, men også med fredsmissionen. Yunus gør således 
i sin takketale til Nobel komiteen opmærksom på, at fattigdom er  
en trussel mod freden (Yunus, 2007: 237). Mikrokreditten er på den-
ne måde klar til sit nye eventyr: på den ene side skal fattigdom og 
ufred bekæmpes, på den anden side skal mikrokreditten bruges 
til at tjene penge og skabe et nyt forretningsområde.

Refusal of the Call
… hvor de første advarsler om mikrokredittens
manglende potentiale kan høres
Umiddelbart er der kun få stemmer, der gør opmærksomme på, at 
mikrokreditten ikke var tænkt som indtjeningsredskab i finansie-
ringssektoren. Yunus selv beskriver (Yunus, 2007: 251 ff.), hvordan 
mikrokreditten skal ses som ”social business”, hvor incitaments-
strukturen i forretningen skal sørge for, medarbejderne ikke skal 
belønnes på samme måde som i andre forretninger. Som Yunus gør 
opmærksom på, er det ikke nok, at arbejde med Corporate Social 
Responsibility, fordi denne kun er interessant for en forretning, så 
længe den er med til at give overskud. Men med Verdensbankens 
definition af en velfungerende MKIer sættes denne ind i Milton 
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Friedmans vision om forretningers ”sociale” ansvar, nemlig (Fried-
man, 1962/2002: 133):

”[...] there is one and only one social responsibility of business 
– to use its resources and engage in activities designed to increase 
its profits so long as it stays within the rules of the game [...]”
Det sociale ansvar består dermed i, at skabe et overskud, som kan 
udvide forretningen og på denne måde ansætte flere mennesker 
og skabe velstand for alle, som på den ene eller anden måde er in-
volveret i forretningen. Nøjagtig samme tankegang, som Verdens-
bankens definition af en velfungerende MKI. Problemet er, at ef-
fiktiviteten af det enkelte mikrolån ikke er en del af væksthistorien. 
Der tages ikke hensyn til, hvorvidt mikrolånet rent faktisk hjælper 
den enkelte låntager. At dette kan være et reelt problem, kan ses af 
de følgende undersøgelser.

Således finder Simtowe en række problemer med mikrokredit-
ten i en større undersøgelse af disse og deres indflydelse på sam-
arbejde, samt tilbagebetalingsmoralen, i Malawi (Simtowe, 2008; 
afhandling udarbejdet i 2006, men først udgivet i 2008). I under-
søgelsen administreres mikrokreditten på den måde, at medlem-
mer af en gruppe af låntagere er ansvarlige for hinandens lån. 
Det vil sige, misligholder et medlem af gruppen sit lån, skal de 
andre medlemmer tilbagebetale det i stedet for vedkommende. 
Simtowe finder frem til, at gruppedynamikken, kendskabet til 
hinanden i gruppen og medlemmers frygt for fremtidige finan-
sieringsmuligheder spiller ind i villigheden for at betale andres 
lån tilbage (ibid.: 153). Samtidig gør Simtowe opmærksom på, at 
opblomstringen af forskellige MKIer i Malawi, som har hver de-
res måde at administrere lån på, gør det muligt for lånerne at 
flytte fra én MKI til en anden uden at det sanktioneres overfor 
låntageren (ibid.: 155-156).

Problemet er her, at Malawi ikke har en overordnet institution, 
som holder øje med dårlige betalere, som f.eks. RKI (Ribers Kredit 
Information) i Danmark. Den enkelte MKI kan dermed ikke gar-
dere sig imod dårlige betalere, som så igen kan have dårlig indfly-
delse på hele den gruppe af låntagere, vedkommende er medlem 
af. Ligeledes er det et problem, at MKIerne ikke har ensartede ret-
ningslinier: nogle arbejder ud fra velgørenhedstanken, andre ud 
fra en forretningsmodel, som skal give overskud. Simtowe viser 
med sin undersøgelse, uden selv at nævne det, en af de problemstil-
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linger, som senere vil vise sig yderst problematisk for mikrokredit-
ten: at den enkelte låntager fanges i en gældsspiral, idet vedkom-
mende kan blive nødt til at optage nye lån for at betale afdragene på 
de andre lån. På grund af det manglende overblik MKIerne imel-
lem, vil en sådan låntager kunne blive ved med at stifte gæld uden 
af den grund at komme ud af sin fattigdom.

Simtowe viser ligeledes i sin undersøgelse, at mikrokredittens 
succes synes at være afhængig af, at den enkelte låntager tager sit 
ansvar overfor de andre medlemmer og MKIen alvorlig. Dette er 
en af de helt grundlæggende tanker, som Yunus havde da han 
grundlagde strukturen bag mikrokreditten. En tanke, som forud-
sætter et fokus på låntagerens situation. Dette fokus er bl.a. med 
Verdensbankens bog om transformationen af mikrokreditten ved 
at forsvinde til fordel for selve bankdriften. Samtidig viser Sim-
towe, at MKIerne mangler en form for standardisering og over-
ordnet vejledning for at undgå de dårlige betalere.

Ansvaret overfor den enkelte stemmer også godt overens med 
nærhedsetikkens bud om den etiske fordring. Fordringen bunder i, 
at den enkelte har ansvaret for den anden – at dette ansvar ikke kan  
sættes i forhold til egen vinding. Dette vil blive uddybdet yderli-
gere senere i artiklen.

En anden kritiker af mikrolånet er Tazul Islam (Islam, 2007), som 
undersøger, hvorvidt mikrokreditter rent faktisk er med til at lette 
fattigdomsbyrden. Undersøgelseslandet er Bangladesh og MKIen 
er selveste Grameen Bank. Islam finder bl.a. frem til, at der for 77% 
af kunderne i Grameen Bank ikke kan påvises nogen forbedringer 
i forhold til deres levevilkår (ibid.: 166). Til gengæld er Grameen 
Bank i sig selv en succes med en sund bankdrift, hvor 95% af lå-
nene tilbagebetales (ibid.: 83), hvilket er langt fra, hvad de almin-
delige banker i Bangladesh kan vise. Ligeledes er Grameen Bank 
en af de få kreditgivningsinstitutioner, der gennem deres opbyg-
ning og incitamentsstruktur synes at undgå den udbredte korrup-
tion i Bangladesh’ banksektor (ibid.: 83).

Islam viser, at mikrokreditten har endnu et problem i forhold til 
succeskriterierne for långivningen: en høj tilbagebetalingsprocent 
er ikke ensbetydende med, at lånene rent faktisk hjælper. Som både 
Simtowes undersøgelse og ovenfor nævnte norske tv-udsendelse 
viser, så er tilbagebetalingsprocenten ikke ensbetydende med, at 
låntageren er i stand til at løfte gældsbyrden. 
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Som ovenstående viser, er der stadig flere store problemstillinger 
forbundet med mikrokreditten og MKIer. Disse problemer skyldes 
bl.a. at mikrokreditten ikke kun skal afhjælpe fattigdom, men også 
skal gøres til en lønsom forretning for dem, der giver lånene. Dette 
skaber en iboende etisk konflikt, som Yunus dog mener, at have en 
løsning på.

Meeting with the Mentor
… hvor mikrokredittens fader beskriver
den oprindelig idé med mikrokreditten
I forbindelse med Nobels Fredspris uddeling udgiver Yunus sin 
anden bog om mikrokreditten (Yunus, 2007), hvor han giver en 
indsigt i de organisatoriske og strukturelle tanker ved mikrokre-
ditten og måden, Grameen Bank er opbygget på. Bl.a. viser Yunus, 
at de almindelige former for fattighjælp ikke for alvor kan ændre 
i de fattiges levevilkår. Dette understøttes også af Islams analyser 
af forskellige former for forretningsmodeller i forbindelse med 
fattigdomsbekæmpelsen (Islam, 2007).

Et helt grundlæggende problem ser Yunus i, at den fattige ikke 
skal tage imod almisser i form af rede penge eller anden under-
støttelse. Som det kinesiske ordsprog i begyndelsen af denne ar-
tikel siger, så er det bedre at give den fattige eller sultne redskabet 
til selv at gøre noget ved dette problem. For Yunus ligger dette 
redskab i en kredit, hvis afbetaling kan overkommes af den fatti-
ge, samtidig med at MKIen giver den fattige yderligere mulighe-
der for at komme ud af fattigdommen. Samme tankegang går igen 
hos Kramp (Kramp, 2007: 17, fremhævelse i originalen): ”Lån som 
tilbagebetales styrker værdigheden og selvrespekten meget mere 
end gaver gør det.” Både Yunus og Kramp begrunder altså fat-
tigdom som forretningsområde med, at den fattige skal arbejde 
sig selv ud af problemerne for på denne måde at opnå en større 
selvrespekt og værdighed. Fordudsætningen synes at være, at 
alle fattige gerne vil være entreprenører, arbejde ekstra hårdt for 
at komme ud af fattigdommen – og måske mangler selvrespekt 
og værdighed.

Med andre ord, så sætter Yunus og Kramp den fattige i en si tu a-
tion, hvor vedkommende skal være tilfreds med at arbejde for at 
skabe et bedre liv, samtidig med at den fattige er med til at skabe 
et overskud i MKIen.
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Problemer med andre forretningsmodeller, som bl.a. NGOer er 
afhængige af frivillige bidrag; at corporate social responsibility kun 
virker, så lang tid der kan skabes et overskud på grund af det; at 
frivillige donationer kun kan dække en lille del af problemområdet 
og netop ligesom NGOer er afhængig af, at der er folk, der vil give 
penge. Islam giver ikke nogen løsning på problemet, mens Yunus’ 
bud som sagt er ”social business”. En forretningsmodel, der skaber 
overskud gennem socialt engagement, hvor bonusordninger, ind-
tjening med mere er afhængig af, at der rent faktisk skabes en bedre 
verden (Yunus, 2007: 77ff). Grameen Banks incitamentsstruktur er 
netop bygget op omkring denne tanke: de ansatte vurderes ud fra, 
hvormange lån, der betales tilbage, samt hvorvidt låntagerne æn-
drer deres livsstil. Grameen Bank har således opstillet ”16 decisi-
ons” for låntageren - 16 beslutninger, som bl.a. inkluderer, at lånta-
geren reparerer sit hus, spiser grøntsager og dyrker dem året rundt 
(ibid.: 58-59). Banken blander sig med andre ord i en hel række om-
råder, som ikke umiddelbart har noget med lånet at gøre, men som 
i sidste ende skal hjælpe låntageren til et bedre liv uden fattigdom.

Fokus for Yunus er den enkelte fattige, dennes potentiale og de 
problemstillinger, netop dette menneske står overfor. Dette meget 
specifikke fokus kan ligeledes ses hos andre beskrivelser af mikro-
kredittens udvikling. Der lægges i flere af disse vægt på, at lån-
tagerne fortrinsvis skal være kvinder. Således skriver Sundaresan 
(Sundaresan, 2008: 4):

”These initiatives [udviklingen af MKIer] demonstrated for the 
first time that the poor borrowers, especially women, were not 
only willing to take on smallscale projects funded by loans, but 
were also capable of chalking up excellent payment records.” De 
fattige kvinder er omdrejningspunktet for mikrolån i udviklings-
landene. Det er kvinderne, der arbejder for at få familielivet til at 
hænge sammen – og det er dermed også dem, som påtager sig det 
moralske ansvar at tilbagebetale lånene.

Sundaresh er ikke alene om denne iagttagelse, idet Islam også 
bemærker (Islam, 2007: 85):

”(...) GB [Grameen Bank] must have […] assumed at least impli-
citly that the poor, too, would work hard to maximize their incomes 
to repay their loans as well as improving their poverty situation. 
The fact that over 98 per cent of them could repay their loans is evi-
dence confirming this behaviour.”
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Selvom Islam her kun taler om ”de fattige” og ikke specielt kvin-
der, så uddyber Yunus i sin beskrivelse af Grameen Bank (Yunus, 
2007: 58), at en låntager i Grameen Banks tilfælde typisk er en kvin-
de, som skal stille med en gruppe på fem veninder, som ikke må 
være i familie med hinanden eller med låntageren. Gruppen skal 
hjælpe hinanden med idéer, sparring og praktisk hjælp, så låntage-
ren får de bedste muligheder til at betale lånet tilbage. Derudover 
mødes 10 til 12 sådanne grupper en gang om ugen i et center, hvor 
der skal finde yderligere sparring sted. Ligeledes bliver møderne 
brugt til at indsamle afdrag, lave aktiviteter og diskutere nye for-
retningsidéer. Møderne foregår lokalt dér, hvor låntagerne er.

Denne politik burde give mulighed for en begyndende ligestil-
ling af mænd og kvinder i udviklingslandene. Bl.a. fordi kvinder 
kan skabe en uafhængighed fra mændene gennem deres arbejde og 
dermed ikke er henvist til mændene, som ofte er de eneste, der har 
lov til at eje jord eller andre besiddelser. Dette kan dog ikke udmid-
delbart spores i nogen af de undersøgelser, som Armendáriz og 
Roome (Armendáriz; Roome, 2008) har gennemført i både Afrika 
og Bangladesh. Deres konklusion er, at det stadig er mændene, der 
træffer de økonomiske beslutninger i husholdningen. Samtidig gi-
ver Armendáriz og Roome dog et bud på, at situationen kunne for-
andres, hvis kvinderne kunne vælge at tage deres mænd med til de 
gruppemøder, som beskrevet ovenfor. Her ville der kunne ske en 
synergieffekt for husholdningen. De steder, hvor denne model er 
afprøvet, har det vist sig, at sundhedstilstanden og uddannelsesni-
veauet i husholdningen stiger (ibid.: 118-119). Arbejdsindsatsen lig-
ger stadig hos kvinden og det er også hende, som skal afdrage på 
lånene, men mandens aktive inddragelse i lånergruppen giver mu-
lighed for at træffe større beslutninger i fællesskab.

Tests, Allies, Enemies
… hvor mikrokreditten udvikler sig og det kan være svært
at se, hvem der er ven eller fjende.
Som det kan ses ovenfor, har mikrokreditten igennem sin historie 
endnu ikke fundet sin helt endelige form. Og siden 2006 er der sket 
yderligere den udvikling, at der nu også tilbydes mikrolån i den vest-
lige verden – ikke til egentlig fattige, men til arbejdsløse, samt små 
og mindre erhvervsdrivende, som gerne vil udvide deres forretning, 
men kan have svært ved at optage de forholdsvis små lån, der skal til.
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EU er et af de steder, hvor mikroklånet er overtaget som en mulig 
hjælp til fattige – eller i det her tilfælde arbejdsløse, der vil starte 
deres egen virksomhed. EU tilbyder tre mikrokreditprogrammer: 
European Progress Microfinance Facility3, Competitiveness and In-
novation Framework Programme 4 og Joint European Resources to 
Micro to medium-sized Enterprises5. Fælles for de tre programmer 
er, at pengene ikke gives direkte til den eller de personer, der skal 
bruge dem, men at pengene bruges til at facilitere lån via kreditor-
ganisationer eller banker, som på denne måde selv skal bidrage 
med tilsvarende beløb. På denne måde skulle mikrolånene kunne 
blive større end det beløb EU har afsat til formålet.

Med de tre programmer videreudvikler EU mikrokreditprogram-
merne til især at omfatte de almindelige banker: disse får en garanti 
for deres udlån til små og mindre virksomheder samt personer, der 
vil starte egen virksomhed på grund af egen arbejdsløshed. Men det 
er også her, at etikken og den grundlæggende praksis fra Grameen 
Bank bliver sat tilside.

Ifølge Yunus er hele opbygningen af Grameen Bank og betin-
gelserne for mikrolånet diktereret af det lokalsamfund, som lån-
tageren og banken befinder sig i. Den ansatte skal forstå og re-
spektere det menneske, den kvinde, vedkommende sidder overfor. 
Nærhedsetikken viser sig her, sådan som den beskrives af Løg-
strup (Løgstrup, 1991) og Levinas (Levinas, 2003). Både Løgstrup 
og Levinas beskriver i deres etik, fra hver deres standpunkt (Le-
vinas som filosof, Løgstrup som teolog), at den Anden, det andet 
menneske, som et ”jeg” indgå i en dialog eller i et møde med, 
fordrer en etisk handling. Denne etiske fordring bunder i, at den 
Anden (hos Levinas også kaldet  ”The Face”) bl.a. forventer re-
spekt, tillid og forståelse. Løgstrup kalder de fænomener, som 
gør sig gældende indenfor dette møde, for livsytringer. Herunder 
falder bl.a. barmhjertighed, tillid, åbenhed og en ordløs appel om 
ikke-vold (Nyeng, 2000:127).

Løgstrups nærhedsetik kommer viser sig på den måde, som 
Grameen Bank lader den enkelte ansatte arbejde intenst og privat 
med den enkelte låntager. Ifølge Yunus har hver ansat omkring 
600 låntagere vedkommende arbejder med. Hver af disse har igen 
5 direkte kontakter og et yderligere netværk på 10 til 12 grupper 
af samme størrelse. Låntageren bliver den Anden i hvert af disse 
møder. Den ansatte, gruppen og netværket møder låntageren med 
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respekt, tillid og en forståelse om ikke-vold. Dette er teorien bag 
opbygningen af Grameen Bank.

Denne del af teorien, som for Yunus er helt grundlæggende for at 
få kreditten til at fungere, bliver ikke overtaget i EU’s mikrofinan-
sieringsprogram. Der kunne argumenteres for forskelle i kulturer, 
bl.a. ville et ugentligt møde mellem 10 til 12 grupper á 6 mennesker 
nok være tæt på umulig af realisere for iværksættere i et europæisk 
land. Men derudover har EU ingen direkte kontakt til låntageren. 
Denne kontakt overlades til et kreditinstitut, der godt nok skal søge 
om tilladelse til at drive mikroudlånsvirksomhed – men som altså 
ikke på samme måde som Grameen Bank ser sig selv som social 
virksomhed. Det vil sige, at incitaments strukturen ikke svarer til 
Grameen Banks, hverken for den ansatte eller låntageren. Faktisk er 
EU’s garanti for lånet med til at undergrave incitamentet fra kredit-
giverens side til at sørge for, at kreditten kan tilbagebetales – eller at 
kreditten i sidste ende skal have en effekt. Kreditgiveren får under 
alle omstændigheder sine penge tilbage og behøver ikke tænke 
over, om mikrokreditten gives på rimelige (læs til lave renter) vilkår 
eller ej. Kreditgiveren kan bibeholde den sædvanlige incitaments-
struktur: jo flere udlån desto større bonus – modsat Grameen Banks: 
jo flere tilbagebetalinger og folk i arbejde og skole, desto større an-
erkendelse for den ansatte – i hvert fald i teorien.

Med andre ord kan EU’s håndtering af mikrokreditten være et 
skridt i retning af Friedmans neoliberalistiske model: giv de ar-
bejdsløse penge og så må de selv arbejde sig ud af fattigdommen. 
Konsekvensetikken eller utilitarismen, som beskrevet af Jeremy 
Bentham (Bentham,1781/2000) giver på samme måde et bud på, 
hvordan de fattige kan ”opdrages” til at føre det rigtige liv. Alle-
rede på de første sider af sin bog gør Bentham brug af begreberne 
”pain” (smerte) og ”pleasure” (lyst) (Bentham, 1781/2000:14). Ved 
brug af disse to ”mestre” (masters), kan befolkningen person op-
drages til en etisk tankegang. En etik, som forudsætter en univer-
salitet i de etiske regler og som på denne måde giver et klart re-
gelsæt at følge.

Ses der nu igen på Yunus’ oprindelige mikrokredit, bliver det 
åbenlyst, at også han forudsætter et sådant universelt regelsæt: hans 
”16 decisions” beskriver meget detajleret, hvordan det enkelte men-
neske bør opføre sig. Regelsættet afskriver faktisk muligheden for at 
se den fattige, som den vedkommende er. Grameen Bank bliver der-
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med selv til det, som Yunus i første omgang ville undgå: at give den 
fattige strikse anvisninger på, hvordan lån skal tilbagebetales og 
livet skal leves. Yunus skriver i indledningen af sin seneste bog om 
mikrolån, at IMF (International Monetary Fond) og Verdensbanken 
netop gør sig skyld i denne måde for långivning (Yunus, 2007:13): 
”If you are lucky enough to be funded by them (IMF og verdensban-
ken), they give you money. But they also give you ideas, expertise, 
training, plans, principles, and procedures.” Modsat dette skriver 
Yunus om Grameen Banks låntagere (ibid.:13): ”We want our bor-
rowers to feel important.” Men er oprettelsen af en gruppe, et net-
værk og en beslutningsliste ikke det samme, som Yunus anklager 
verdensbanken og IMF for at gøre?

Ses der igen på nærhedsetikken, så er beskrivelsen af Grameen 
Banks udlånsmetode holdt i et sprog, der umiddelbart leder tanken 
hen til netop nærhedsetikken. Ses der på det, der rent faktisk prak-
tiseres (udelukkende med udgangspunkt i Yunus’ beskrivelse), så 
er der stadig tale om konsekvensetik og i sidste ende en nyliberal 
tankegang, der vil omsætte en ressource, fattiges arbejdskraft, til 
vækst og penge. Som Løgstrup skriver (Løgstrup, 1991:106): ”I det 
(vort kapitalistiske samfund) giver rigdom magt – og giver en pri-
vat magt til at udnytte og undertrykke medborgere.” Den fattige 
ses ikke som Den Anden, men derimod som en ressource. Og her-
med bliver hele mødet med den fattige uetisk i Løgstrups øjne, idet 
mødet ikke sker umiddelbart, men derimod med en hensigt. Her 
betyder det ikke noget, at målet med mødet er at få den fattige ud 
af fattigdommen. Mødet med et andet menneske må aldrig blive et 
middel til noget andet end netop dét: at se og respektere det andet 
menneske. Og her kan Grameen Bank ikke skjule sin dagsorden: at 
skabe vækst og penge på baggrund af fattigdom.

Approach to the Inmost Cave
… hvor mikrokreditten måske viser sit virkelige potentiale
i en internetbaseret global økonomi.
EU’s måde at give mikrokredit på er kun én af de vestlige landes 
måde at håndtere mikrokreditten på. Andre måder kan ses i ek-
sempelvis Merkur Bank6, hvor indlån kan dirigeres til et bestemt 
udlånsområde udfra indlånerens præferencer. Ligeledes har ban-
ken en rentepolitik, som arbejder med en pulje af indlånsrenter, 
som indlåneren har givet afkald på. Denne pulje fordeles så til 
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projekter eller låntagere, som anses som ”værdigt trængende” eller 
arbejder med et relevant udviklingsprojekt i eksempelvis Danmark.

En helt anden mikrolånsmodel arbejder MyC4 ud fra. Finansie-
ringsinstituttet er dansk og arbejder med små og mellemstore for-
retningsdrivende eller kommende forretningsdrivende i Sydame-
rika og Afrika. Deres lånemodel tager udgangspunkt i mi kro  låns-
 idéen, men tager internettet i brug og skaber en mere eller mindre 
direkte kontakt mellem långiver og låntager. Modellen fungerer på 
følgende måde7: en forretningsdrivende beskriver sin forretning 
og angiver, hvormange penge vedkommende har brug for for at 
udvikle butikken eller på anden måde komme videre med forret-
ningen. Der følger altid et billede af låntageren med. Herefter af-
giver långiveren med et bud på, hvormange penge og til hvilken 
rente vedkommende vil låne pengene til den udvalgte forretning. 
Buddene kan fortsætte indtil hele beløbet er dækket. Herefter tages 
de billigste lån, pengene udbetales til låntageren, som efter et aftalt 
tidsforløb begynder med afbetalingen af lånet.

Långiveren får med jævne mellemrum mails fra MyC4, hvori det 
fortælles, hvordan forretningen udvikler sig. På denne måde ska-
bes en form for kontakt og ansvar overfor låntageren.

Som sagt har mikrokreditten endnu ikke fundet sin endelige form. 
Men modellen med MyC4 synes at være et skridt i retning af en 
brugerdreven mikrolånsforretning, som kan betales af långiverne i 
stedet for af låntagerne. Således er en del af gebyrerne for lån og 
administration væltet over på långiverne, hvilket gør det endnu bil-
ligere for låntageren at have et lån i MyC4.

Return with the Elixir?
..konklusion eller fremtidsperspektiver
Mikrokreditten er lige nu i en vanskelig situation. Dens etos er 
ved at forsvinde, idet for mange involverede i den forretnings-
mæssige side tilsyneladende er kommet for skade at snyde eller 
på anden måde berige sig på bekostning af de fattige. I den vest-
lige verden synes folk i oprør over, at der drives forretning med 
fattigdommen på bekostning af de fattige. Samtidig med dette har 
ovenstående vist, at mikrokreditten ikke synes at have den øn-
skede effekt i fattigdomsbekæmpelsen, som var spået den i sin op-
rindelse. Tværtimod ser det ud til, at mikrokreditten medfører en 
gældsspiral, som driver den fattige ud i endnu større fattigdom.
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Andre tiltag, som MyC4s idé med at lade långiverne betale en del 
af omkostningerne, synes meget sympatiske. Samtidig giver inter-
nettet netop mulighed for en – i hvert fald på et viruelt plan – nær-
hed, som Løgstrup kræver, for at den Andens etiske fordring kan 
tages alvorlig og respekteres. Den Anden være sig her den fattige i 
udviklingslandene. Men selv MyC4 har problemer: således blev in-
stituttet udsat for grov svindel fra én af låntagerne i Afrika i 20108. 
En kenyansk forretningsmand snød sig til 13 millioner danske kro-
ner fra MyC4.

Mikrokreditten er stadig et forholdsvis nyt redskab i fattigdoms-
bekæmpelsen og ud fra ovenstående har den et stort potentiale, 
hvis fokus flyttes fra forretning til menneske. Og hvis långiverne 
involveres i samme grad, som låntagerne burde involveres i for-
hold til Yunus’ oprindelige tanke med mikrokreditten.

Fremtiden ligger i de muligheder, som internettet giver for at 
overvinde afstanden mellem to mennesker, hvoraf den ene kan 
give og den anden tage. Men det ser ud til, at der er lang vej endnu 
til et: … og de levede lykkelige til deres dages ende.

Noter
1 På linket: http://www.nrk.no/programmer/tv/

brennpunkt/1.7458299 kan der ses mere om anklagerne mod Yunus. 
Sidst tilgået 7. marts 2011.

2 Programmet og en tilhørende brevveksling mellem NRK og Grameen 
Bank kan findes på  http://www.nrk.no/programmer/tv/
brennpunkt/1.740283, sidst tilgået 7. marts 2011.

3 Se linket http://ec.europa.eu/social/main.jsp?langId=en&catId=836, 
sidst tilgået 7. marts 2011.

4 Se linket http://ec.europa.eu/cip/eip/access-finance/index_en.htm, 
sidst tilgået 7. marts 2011.

5 Se linket http://ec.europa.eu/regional_policy/funds/2007/jjj/
jeremie_en.htm, sidst tilgået 7. marts 2011.

6 Se linket https://www.merkur.dk/default.aspx, sidst tilgået 7. marts 
2011.

7 Se linket http://www.myc4.com/, sidst tilgået 7. marts 2011, hvor 
der også kan ses en mindre tegnefilm om mikrolånets virkemåde.

8 Se linket http://epn.dk/investor/article2081116.ece, sidst tilgået 7. 
marts 2011.

http://www.nrk.no/programmer/tv/brennpunkt/1.7458299
http://www.nrk.no/programmer/tv/brennpunkt/1.7458299
http://www.nrk.no/programmer/tv/brennpunkt/1.740283
http://www.nrk.no/programmer/tv/brennpunkt/1.740283
http://ec.europa.eu/social/main.jsp?langId=en&catId=836
http://ec.europa.eu/cip/eip/access-finance/index_en.htm
http://ec.europa.eu/regional_policy/funds/2007/jjj/jeremie_en.htm
http://ec.europa.eu/regional_policy/funds/2007/jjj/jeremie_en.htm
https://www.merkur.dk/default.aspx
http://www.myc4.com/
http://epn.dk/investor/article2081116.ece
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Bøgerne om alt – fortalt af mange
Lene Andersens globale eksistentialisme

Kim Toft Hansen er studieadjunkt i medievidenskab ved Aalborg 
Universitet. Han er hhv. medredaktør og redak-
tør for forskningstidsskriftet Akademisk kvarter 
og formidlingstidsskriftet Kulturkapellet. Han 
deltager i forskningsprojektet Krimi og krimi-
naljournalistik i Skandinavien og har især pub-
liceret artikler om krimifiktion. Hovedinteresser 
er fiktion og kulturanalyse.

I 2006 påbegyndte Lene Andersen et af de mest besynderlige værker 
længe i dansk litteratur. Under pseudonymet Jesper Knallhatt ud-
sendte hun bogen Baade Og som et forsøg, der skulle vise sig at brin-
ge fire bind mere med sig over blot fire år. Første bog skulle kunne 
stå for sig selv, men skulle også kunne videreføres i en femdages in-
tellektuel skabelsesberetning. Værket introducerer til fortidens ud-
viklingsmønstre i både genetisk, historisk, filosofisk og teknologisk 
forstand ud fra et overblik, der tilmed også trækker klædet bort fra 
sandhedskuglen i et forsøg på at forklare, hvad fremtiden vil bringe. 
Forfatteren bag denne bizarre og pudseløjerlige monolit er civiløko-
nom og – som hun selv betegner det – frafalden teolog, hvilket også 
er med til at skabe et sælsomt billede af et samfund, der trænger til et 
betragteligt eftersyn – og får det. Første bind udkom i 2006 – serien 
afsluttedes med femte bind i 2009.

Værket ligner intet andet! Og så alligevel. Derfor er det menin-
gen her at tæmme denne omfattende bedrift i nogle generelle mo-
deller, der på den ene side skal give et formelt billede af en pudsig 

Det eneste som er et faktum, er at vores viden vokser!
Vi er nogle fjolser på et højere niveau!

Jesper Knallhatt
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komposition og på den anden side et rids over de substantielle poin-
ter i – som Andersen selv siger – intet mindre end en teori om alt 
(2008b). Således etablerer jeg først de formelle rammer for bøgerne 
for derigennem og dernæst at introducere til samlefiguren Lene An-
dersen, der styrer sine fiktive marionetdukker i baggrunden, for til 
sidst at give et introducerende grundrids af hendes overvældende 
teorier, der forsøger at pejle en global eksistentialisme. Samlet er denne 
artikel derfor en introduktion til et omfattende værk – over 2.000 si-
ders læsning! – og til en forfatter, der gør, hvad hun kan for at blive 
hørt. Gennemgangen af en række af Lene Andersens egne pointer er 
prioriteret til fordel for at trække de mange referencer ind, som hun 
i et sådant værk begribeligt trækker på. Derfor er artiklen her også 
analytisk parafraserende ud fra den tanke, at det samlede billede vil 
være et perspektiv på værkerne, som Andersen selv ville kunne stå 
inde for. Samtidig bærer ridset af hendes centrale teoretiske pointer 
selvfølgelig også præg af at være enkeltstående valg i en mange-
strenget redegørelse, hvilket forhåbentlig giver indblik i et forfatter-
skab, der fortjener yderligere fokus på længere sigt. Lene Andersen 
har noget på hjerte, og det er rent faktisk sjovt at blive klogere – cre-
doet for hendes forlag – i hendes selskab. Denne artikel er derfor i 
sig selv (blot!) en opfordring til at give sig i kast med et af de mest 
interessante, nye forfatterskaber i dansk litteratur. 

Så tal dog sammen!
Det er for så vidt i Baade Og-serien umuligt at adskille de formelle 
betingelser og bogens kritiske budskab, for bøgerne etablerer – med 
et humoristisk, ironisk glimt i øjet – en intellektuel ramme og en 
kritisk form, der på én gang påpeger problemerne og viser, hvad 
der skal til for at løse dem. Et af nutidens væsentligste problemer er, 
ifølge bøgerne, at demokratiet er ved at smuldre, fordi vi har glemt 
dialogen – vi formår simpelthen ikke længere at snakke sammen. 

Derfor er bøgernes egentlige fiktive handling en dialog over fem 
dage – de fire sidste bøger i serien hedder tirsdag, onsdag, torsdag 
og fredag som undertitler – mellem den pensionerede og psykisk 
syge tv-producer Cornelius og den trendinteresserede livsstilsjour-
nalist Tenna. Dette etablerer for sig primært nogle rammer, hvor 
Cornelius er nødt til at formidle sine kritiske pointer i et forståeligt 
sprog til Tenna, der ikke – ved ankomst – forventer andet, end at 
hun skal have forklaret, ”at kulturen og vores værdier afspejler sig 
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i de ting vi omgiver os med” (2006a: 19). Dette er emnet, hun skal 
skrive om til sine læsere, men Cornelius har andre planer. Hans te-
ori udspringer nemlig af en krimiserie, som han var producer på, 
som foregår i fremtiden, og pointen i serien var, at fortidens møn-
stre giver udsving, der bestemmer, hvad fremtiden bringer. Altså er 
der mere end livsstil i dét, som Tenna efterhånden bliver indlagt til. 
En biografisk sidebemærkning vil være, at Lene Andersen selv 
skrev et pitch til en krimiserie på DR, der blev afvist, fordi den fore-
gik i fremtiden.

Allerede her har vi stillet nogle komplicerede rammer op, der 
på den ene side fortæller et stykke fiktion om dialogen om denne 
teori. Men ydermere er bogen skrevet under det besynderlige pseu-
donym Jesper Knallhatt, som ingen ved, hvem er. Tilmed er selve 
symploken, der indrammer fortællingen, placeret i 2035, hvor pro-
fessoren Pamfilia Severinsen ved et tilfælde er faldet over Jesper 
Knallhatts gamle computer fra 2001, hvorpå dokumenterne – med 
dialogen mellem Cornelius og Tenna – befinder sig. Med andre 
ord er det et stykke kompliceret fiktion, der på ingen måde alli-
gevel distancerer sig fra verden. Snarere er det et af de mest en-
gagerede og i særdeleshed ambitiøse projekter, dansk litteratur 
længe har set.

Denne fortælleteknik har flere inspirationskilder, men to sprin-
ger i øjnene som de vigtigste. På den ene side er formen velkendt 
fra Platons dialoger med Sokrates i den udfrittende rolle, hvor 
pointen netop er, at man gennem dialogen formår at komme tæt-
tere på sandheden, eller også opdager man, at det man troede var 
sandt rent faktisk ikke holder vand – det er mest det sidste, der 
kendetegner Platon. Dialogens styrke er usandhedernes banemand. 
På den anden side er symploken om det forsvundne dokument, 
der indeholder vigtige oplysninger, også et velkendt træk, som vi 
kender det fra eksempelvis Søren Kierkegaard. I rammefortællin-
gen udskrifter Baade Og blot det gamle chatol, som Kierkegaards 
pseudonym Victor Eremita finder Enten-Eller i, med en gammel 
computer med Knallhatts dokumenter på. Men Kierkegaard er 
ikke, som vi skal vende tilbage til, kun en formel inspirationskilde. 
Projektets helt overordnede tese er, at Kierkegaards pubertære 
æstetiker er nødt til at blive en voksen etiker, inden verden går helt 
af lave. Den voksne etiker bærer hos Andersen netop præg af at 
være en global eksistentialist.
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Den biografiske styrmand
Mange hjerner tænker bedre end én! Måske er det derfor Lene An-
dersen allierer sig med og bag så mange fortællere, der hver spiller 
en rolle i projektet. Det pseudonyme grundlag for det stort anlagte 
Baade Og-projekt blev testkørt i dagbladet Politiken i slutningen af 
2005 og starten af 2006 under endnu et bemærkelsesværdigt navn, 
nemlig Alexandra Absalon-Nikolajsen, som skrev til Politiken fra 
2035 med nogle debatindlæg om fx dansk sprog, en dansk nobel-
prismodtager i litteratur i 2035 og Christiania. Tonen var lagt an, 
men projektet var stadig under udformning. 

Det er med andre ord øjensynligt ikke uden årsag, at bøgerne 
revser samfundet, for debatterne har været Andersens sigte fra 
starten. Det gælder også stadig, da Lene Andersen er den eneste 
biografiske styrmand bag alle disse marionetdukker, der er kørt i 
stilling i et særdeles samfundskritisk projekt. Derfor er det givet, at 
Lene Andersen som person og personlighed er den håndgribelige 
tovholder bag værkerne, der godt kunne se ud til at gemme sig bag 
fiktionens form og et antal af fortællere. Her er det eksempelvis 
også sigende, at Lene Andersen ikke kunne få sit projekt udgivet 
på et etableret dansk forlag (måske passede det ikke ind i genreka-
tegorierne), af hvilken grund Andersen selv måtte begive sig ud i 
forlagsbranchen for at få sine bøger ud. Men Andersen har på in-
gen måde gemt sig, og har ikke lagt skjul på, at hun står bag Jesper 
Knallhatt: Pseudonymet har ikke været skalkeskjul, og ifølge An-
dersen selv er hun gennem flere år blevet kaldt Jesper Knallhatt. 
Der er en central kritisk pointe hos Andersen, at den videnskabe-
lige kommunikation er blevet selvtilstrækkelig i et sådant omfang, 
at den ikke tør begive sig uden for universiteternes trygge rammer, 
selvom der foreligger en forpligtelse til at formidle sine resultater 
– og det er ikke kun, fordi der gives skattekroner til forskningsmid-
ler, men der er et moralsk ansvar i, at vi alle på en eller andet måde 
gerne skulle kunne forstå, hvad det er, vi har gang i. Det er et vig-
tigt middel i vores egen evne til at revse det samme samfund, som 
Lene Andersen uddeler prygl til.

Derfor er Lene Andersen på sidelinjen til et mangefacetteret for-
fatterskab også en ivrig samfundsdebattør, både med udgangs-
punkt i bøgerne men også som egentlig meningsdanner, hvilket fx 
også udmærkede Alexandra Absalon-Nikolajsens kronikker i Politi-
ken. Derfor er værkerne ikke kun besynderlige flerlagsdelte viden-
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skabelige fiktionskonstruktioner, men i høj grad også formidlings-
værker, som tager det på sig at formidle den brede videnskab om, 
hvordan vi både genetisk og kulturelt har udviklet os fra den bak-
teriologiske ursuppe til foodprocessorens snurren. I denne sam-
menhæng spiller den ene karakter, Tenna, en ret så væsentlig rolle, 
idet hun kommer til at repræsentere alle de dumme spørgsmål, 
som man måtte stille, når den komplette teori om verdens ska-
belse og tilstand skal formidles. Således udvikler Tenna sig fra før-
ste til sidste bind fra at være en lidt uværdig modstander (som 
ikke står mål med Sokrates’ modstandere hos Platon) til at være 
en ivrig modsiger, der i de sidste bind giver Cornelius klædeligt 
modspil. Lene Andersen bruger derved Tennas rolle som en ind-
bygget læserrolle, der skal forstå, hvad den interne – og derfor 
den eksterne – forfatter gerne vil formidle. Selvom fiktionen ofte 
gerne vil fravriste sig sådanne påstande, er der derfor ingen tvivl 
om, at læseren kan slutte tæt mellem de teoretiske og revsende 
pointer hos Cornelius og Lene Andersens egen status som både 
foredragsholder, debattør og forfatter. Her formidler hun de sam-
me pointer uden for værkerne.

Lene Andersen har fra starten været bevidst om, at et så om-
fangsrigt fembindsværk, der skal formidle viden om alt, ikke nød-
vendigvis vil være spiseligt for de fleste, selvom det i hendes optik 
er nødvendigt. Hun imødeser derfor ikke kun dette ved at være 
en så aktiv debattør, men interesserer sig også for at bidrage med 
noget, der rækker ud over bogsalg slet og ret. Andersen har derfor 
gjort en demokratihåndbog såvel som første bind af Baade Og-se-
rien tilgængelig på nettet, så det i hvert fald ikke handler om andet 
end netadgang for at kunne komme i nærheden af hendes egen-
hændige oplysningskampagne. 

Det skal være sjovt at blive klogere
Humoren er en nedbrydelighedens opbyggelighed, der vælter de 
usikre korthuse for bagefter at bygge en stærkere rønne op. Alle 
værker i serien indeholder derfor – ved siden af de formidlende og 
morsomme dialoger mellem Cornelius og Tenna – en række inter-
mezzoer, såkaldte diapsalmata, som også var Kierkegaards begreb 
for en række skarpe aforistiske formuleringer i Enten-Eller. Tag blot 
denne aforisme fra Baade Og:
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Det har længe moret mig, når jeg skulle oplyse udenland-
ske venner om websites i Danmark, at adresserne som 
regel ender på på ”dk”. Det lyder unægteligt som landet 
er i forfald: ”Double-U-double-U-double-U-dot-(bla-bla-
bla)-dot-decay.”” (2006a: 146)

Med sådanne formuleringer formår værkerne at trække højtidelig-
hedens tæppe væk under videnskabeligt tungt tankegods, der sta-
dig – desværre ofte politisk foranlediget – opfatter videnskab som 
en guerillakrig i stedet for at krydse klinger i et fælles opbyggelig-
hedsprojekt. Humoren er her en central aktør i den gravalvorlige 
pointe om, at vi skal lære at tale sammen, men i første omgang er det 
derfor vitalt at få sprængt rammerne for videnskabelig selvtilstræk-
kelighed og indelukkethed. Derigennem skal vi kunne komme frem 
til det såkaldt nye metanarrativ, den såkaldte globale eksistentialisme, 
som jeg kommer til senere.

Navnet Knallhatt spiller selvfølgelig med i disse overvejelser. 
Ikke nok med at værkerne derved igen klimprer med på tanken om 
forholdet mellem intelligens og ”knald i låget”, hvilket selvfølgelig 
også er afspejlet i, at Cornelius er lukket inde på psykiatrisk afde-
ling. Samtidig er det nemlig projektets egentlige formål at eksplo-
dere tidens indforståede sandheder til fordel for en fælles forståelse 
af, at – med mindre vi snart begynder at dialogisere med hinanden 
– så ender vi med at udradere den jord, vi bruger så mange timer på 
at være uenige om. Det er ikke kun Danmark, der ender i ”decay”, 
hvis ikke vi tager os sammen. Humoren har i denne forbindelse den 
usædvanlige egenskab af, at den kan være med til at fjerne den ofte 
konfliktskabende frygt hos modtageren, idet humor – i særdeles-
hed selvironi – taler på en ligefod, der ikke altid kendetegner viden-
skabelig kommunikation, som ofte er pakket ind i tykke vinterdy-
ner af indspisthed og selvtilstrækkelighed. I Lene Andersens Baade 
Og-projekt er vinterdynen slået til side.

Fra at have beskæftiget os med værkets mere formelle tilgang til 
formidlingen af videnskab og kritikken af samfundets tilstand ven-
der vi os her i retningen af selve projektets pointer. Selvom det her 
på ingen måde er muligt at oprulle alle teoriens fremtrædende ker-
nepunkter, vil jeg trække et groft rids gennem tre betydningsbæ-
rende tilgange, som er tidspendulerne, forholdet mellem fylogenese og 
ontogenese og ikke mindst projektets filosofiske grundsten global ek-
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sistentialisme. Der er således lagt i ovnen til en omgang tværfaglig-
hed, som ikke lader sig begrænse af traditionernes skel, men i ste-
det undersøger, hvor traditionerne kan – og får – nytte af hinanden.

Pendulerne svinger
Vi starter med pendulerne, der er den grundlæggende teori fra 
første bind og frem. Som udgangspunkt for pendulerne ligger en 
længere videnskabelig udredning for tidens teknologiske og viden-
skabelige indsigter, og her fremhæver Lene Andersen et fundamen-
talt kulturelt mønster, som kan analyseres vha. termer hentet pri-
mært fra matematiske, økonomiske og teknologiske felter. Dette har 
til formål, ikke kun at vise at såvel kulturteoretiske som teknologi-
ske terminologier kan istemme det samme kor, men også at forklare, 
hvordan universet rent faktisk spiller ind, med og tilbage på vores 
gerninger. Det er et initierende forsøg på at vise, at det hele – alt 
det fysiske og det psykiske – rent faktisk hænger sammen, selvom 
mennesket i århundreder har troet, at det var vores opgave at ad-
skille menneske og natur og derigennem installere et dominansfor-
hold. I stedet viser Andersens lange indledning, hvordan kulturelle 
handlinger og videnskabelige vidensprocesser hænger sammen i 
svingninger, der på den ene side foranlediges af os selv, men på den 
anden side også igen foranlediger forandringer, således at kaotiske 
systemer får en grad af form. Det er abstrakt, og det er besværligt 
at gengive, fordi det forudsætter en mængde begreber, som benyt-
tes undervejs, men bundlinjen i teorien er, at disse svingninger kan 
forstås gennem pendulet som metafor – og her bliver det mere ana-
lytisk konkret.

Grundtesen kan her skitseres ved, at man følger et penduls sving-
ning (retning) gennem tiden, og derved kan man også forudsige, 
hvor vi er på vej hen. Med andre ord kan man gennem fortidens og 
nutidens mønstre læse, hvad fremtiden vil byde på, hvis den sam-
lede menneskehed fortsætter, som den gør. Her tager Lene Ander-
sen fat i to centrale 1800-tals filosoffer, nemlig Hegel og Kierkega-
ard. Kierkegaard kritiserede Hegels kultur- og historiefilosofi for, at 
hvis Hegel kunne læse tiden og tilværelsen i sin vorden, det at han 
kunne ”kigge på historien og dens udvikling frem mod stadig hø-
jere niveauer af civilisation… så kunne man også forudsige fremti-
den, og kunne Hegel forudsige fremtiden? Nej, det kunne han ikke” 
(2007: 98). Lene Andersen benytter en lignende hegeliansk historie-
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dynamik til netop at kigge ind i fremtidens krystalkugle, hvor for-
andringer forekommer i pendulerende pulseringer, hvorfor vi net-
op fornemmer forandringerne, mens de sker. Forandringerne sker, 
når pendulet bevæger sig.

Den hegelianske inspiration er ikke utilsigtet, hvilket også kom-
mer til udtryk i forklaringen af den basale forståelse af pendulernes 
rolle, hvor den ”ene kulturelle strømning har afløst den næste, og 
hver gang har der været tale om en modreaktion i forhold til den 
forrige” (2006a: 228). ”Og det er netop dét tidspendulerne handler 
om: hver epoke, sin tidsånd. Og hver tidsånd, sine signaler, og der-
for siger tingene omkring os noget om de værdier vi har” (ibid.: 
229). Her får Tenna for det første et introducerede svar på sit mere 
livsstilsinteresserede spørgsmål, og for det andet understreger dette 
også en dialektisk materialisme, der ligger til grund for tankegan-
gen. Men materialismen adskiller sig også fra Hegels og deraf også 
Marx’ filosofier, idet Hegel så historien som en fremskridtsproces 
mod et endeligt samfund, hvilket – i Marx’ terminologi – blev til det 
kommunistiske samfund. Dette afviser Lene Andersen gennem be-
toningen af, at der ikke eksisterer fremskridt, kun øget kompleksitet, 
hvilket for det første afviser Hegels historiske målrettethed, men 
samtidig er det også hendes måde at komme ud af den marxistiske 
suppedas, hvis ””løsningsmodel” for alle kulturer var one size, fits 
all. Det var dér [Marx] begik sin største fejl” (2006a: 231). Det bety-
der, at pendulerne bliver metafor for en pragmatisk proces, der al-
drig slutter, og derfor kan hun understrege, at fremskridtet ikke 
findes, kun forandringer og en stigende grad af kompleksitet.

Kompleksiteten
Denne kompleksitet er et kernebegreb i teorien, idet den handler 
om den måde, som tingene hænger sammen, altså årsagerne til, 
at pendulerne kan svinge. Fordi det hele forstås i proces, kommer 
tingene også til at hænge sammen, hvilket betyder, at ”ting udvik-
ler sig sammen med hinanden” (2006b: 26), men i denne proces 
tyder det meste på, at kompleksiteten stiger eksponentielt pga. 
konkurrenceniveauet mellem individers specialiseringsgrader: 
”Hver enkelt enhed eller individ bliver mere og mere specialise-
ret. Konkurrencen tvinger os til at udvikle egenskaber som ingen 
andre har” (ibid.). Det betyder dermed også, at Lene Andersen er 
særdeles kritisk over for den frie konkurrence: ”Den frie konkur-
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rence er simpelthen med til at underminere den frie konkurrence” 
(2007: 83), fordi den for det første leder til monopoler, men for det 
andet handler det også om, som en basal matematisk erkendelse, 
at eksponentiel stigning ikke kan fortsætte. Med mindre vi ændrer 
på vores den måde, vi bruger resurser og hinanden på, vil den sti-
gende kompleksitet være årsag til, at det hele falder med et brag – 
hvilket alene er en interessant pointe så kort tid før den nuværende 
internationale finanskrise.

Men inden da skal vi have sat pendulerne i sving, hvilket samti-
dig også er en lejlighed til at vise, hvordan den dialogiske dialektik 
virker i bøgerne, hvor Tenna – der ikke havde forventet disse store 
teoretiske svinkeærinder – gentagende gange bliver hørt i lektien, 
som Cornelius har fortalt om. I eksemplet her bliver Tenna sat til at 
gengive, hvad pendulteorien går ud på, hvilket selvfølgelig også 
er ment som et tilgængeligt læservenligt islæt (kursivtekst er Ten-
nas replikker):

”Hele universet svinger. – Og hvad svingede også?
Øh…?
Noget kulturelt?
Tidspendulerne!
Kan du huske, hvor mange der var?
Fem?
Hvad hed de og hvad handlede de om?
Så skal jeg lige kigge i mine noter igen…
Kig alt det du vil!
Trendpendulet var det ”mindste” af dem. Det svingede med ti års 

mellemrum og afspejlede de mere overfladiske strømninger i vores kultur.
Mm. Og…
Du er eddermame sej, altså!
Det går fint. Næste pendul…
Idépendulet, vores idealer skifter med cirka en generations mellem-

rum.
Og…?
Så var der videnskabens pendul; det handlede om vores for-

hold til Gud og til naturen. Argumentpendulet: Hvad skal der 
til for at godtage eller forkaste et argument? Det har svinget gen-
nem tiderne. Fra religiøse argumenter til fornuftsargumenter. – 
Og nu svinger det tilbage til religionen igen?
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Det ser vi på senere! – Videre!
Det femte var… religionens pendul – og du var oven i købet 

så venlig at gennemgå både jødedommen, kristendommen og is-
lam for mig, fordi jeg ikke havde nogen religionsundervisning i 
skolen.” (2006b).

Dette giver et ganske udmærket billede af dialogstrukturen, selv-
om bøgerne mest er præget af Cornelius’ enetaler, der udleder de 
komplicerede teorier, men samtidig giver det også et sparsomt 
indblik i den kulturteori, der ligger til grund for tankegangen. At 
der er en række penduler – trend-, idé-, videnskabs-, argument- og 
religionspendulerne – som afspejler vores kulturelle udvikling, er 
med til at forklare, hvordan altet – herunder også os selv – både 
hænger sammen og derfor også forandrer sig over tid og i tiden. 
Dette hænger derfor også sammen med kompleksitetstankegan-
gen, hvor jo ”mere komplekst samfundet er, desto flere udtryk 
og jo flere tanker og forandringer vil der opstå i tiden” (2006a: 
389). Når forandringer i denne teoretiske horisont sker, så betyder 
det, at et eller to penduler svinger, men jo flere penduler, der er i 
sving, jo større forandringer sker der. Det var tilfældet omkring 
de enorme forandringer under reformationen, hvor både religi-
ons-, videnskabs- og argumentpendulet svingede samtidig. Det 
centrale i Lene Andersens fremtidsanalyse er således, at der sker 
noget exceptionelt i vores samtid, idet alle fem penduler svinger 
samtidigt, hvilket er det centrale for analysen i Baade Og Onsdag, 
der analyserer de forandringer, som er ved at ske med fokus på, 
at vi dog stadig har et valg. Dette valg betyder, at mennesket kan 
præge pendulerne, så de svinger i retningen af global eksistentia-
lisme, men også indebærer en fare for det modsatte.

Æstetikeren bliver voksen
Det analytiske perspektiv hos Lene Andersen er skitseringen af den-
ne pendulerende udvikling fra start til nu, hvilket dog i overvejende 
grad er et kritisk historisk projekt, der lægger grundlaget for hendes 
tankegang. Det væsentlige aspekt er desuden, at hun bygger hele 
denne udvikling på en sammenligning af såkaldt fylogenese og on-
togenese: ”Fylogenesen er evolutionen af en art helt tilbage fra fyla; 
fra den første fremkomst af grunddesignet og frem til artens udse-
ende i dag. […] Ontogenese er udviklingen af det enkelte individ; 
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fra undfangelse og frem til det voksne individ” (2006b: 129). Lene 
Andersen tager altså det enkelte levede liv fra fødsel til voksenhed, 
som vi alle gennemgår, og benytter dette som metafor for hele men-
neskehedens fysiske og kognitive udvikling fra ursuppen fire mil-
lioner år tilbage til den suppedas, som vi befinder os i nu.

Det skal forstås på den måde, at menneskearten har haft et punkt, 
hvor man kunne betragte vores kognitive evner som hos en spæd, 
hvilket derpå har udviklet sig over barndom til en rolle som teen-
ager, som er det øjeblik, vi er i nu. Teenageren karakteriseres som 
den alder, hvor man forsøger at finde sig selv ved at søge indad og 
profilere sine egne værdier i konkurrence med andre, og hvis ikke 
andre makker ret, så smækker vi med døren. Dette er typisk for 
teenageren som ”et led i at finde ud af, hvem man selv er. Når man 
har fundet ud af det, så er behovet for at kontrollere sine omgivel-
ser ikke nær så påtrængende” (2007: 133). Med andre ord er men-
neskeheden nået til et udviklingspunkt, hvor de kognitive evner er 
til stede for at træde ud af den hormonfyldte og pubertære teen-
agerfase, og siden alle pendulerne er i svingning, betyder det, at 
noget vigtigt er ved at ske.

Analysen af, hvad fremtiden bringer, handler derfor om, at teen-
ageren er ved at blive voksen, og i denne sammenhæng trækker 
Lene Andersens analyse for alvor på Søren Kierkegaards stadielære, 
hvor det første stadie er æstetikeren. ”Hvor æstetikeren eller teen-
ageren udelukkende ser sig selv med egne øjne, så ser den voksne 
sig med andres” (2007: 273), hvilket betyder, at mennesket er nået til 
et evolutionært og kulturelt punkt, hvor vi er nødt til at hæve os 
over os selv for at kunne træffe beslutninger, der er mere almengyl-
dige og til almenvældets bedste. For pendulernes svingninger bety-
der ikke, at de bliver en metafysisk kraft, som vi ikke kan modvirke. 
Det har som resultat, at selvom pendulerne svinger i retningen af, 
”at vi er godt og grundigt på røven, hvis vi ikke begynder at ændre 
fundamentalt ved en hel række ting” (ibid.: 274), så er vi udstyret 
med et valg. Det er dog interessant (og muligvis mangelfuldt), at 
Andersen på den ene side siger, at argumentpendulet igen muligvis 
svinger mod religiøse argumenter, men at hun på den anden side 
ikke eksplicit inddrager Kierkegaards religiøse stadie. 

Problemet, som kendetegner vor tids tilstand, afspejles i det, som 
Lene Andersen kalder foragtcentrifugen, hvor videnskab, religion og 
forretning gennem centrifugalkræfterne videnskabelig arrogance, 
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religiøs dumhed og forretningsmæssig kynisme spinder væk fra at 
tage springet ud af teenagerens selvtilstrækkelige rolle. Enegang i 
ét af de centrifugale perspektiver betyder, at æstetikeren – den for-
stokkede videnskabsmand, den religiøse fanatiker eller den kyni-
ske forretningsmand – smækker med døren til fordel for sig selv og 
ikke med almenvældet i sigte. Men samtidig er videnskab, religion 
og forretning udstyret med centripetalkræfter, som omvendt træk-
ker i retningen af almenvældets bedste, som Lene Andersen kalder 
for global eksistentialisme. Disse kræfter er for forretning velstand, for 
videnskab (ud)dannelse, og for religion fællesskab og pligter, hvilket 
tilsammen trækker i retningen af nogle de centrale værdier, som vi 
skal opprioritere i en global eksistentialisme – det nye metanarrativ 
– den nye globale fortælling. Ifølge Andersen er det centrifugal-
kræfterne, vi længe har haft gang i, mens det i stedet burde være 
centripetalkræfterne. Denne dialektik mellem videnskab, religion 
og forretning er en meget direkte understregning af, at vi har brug 
for alle tre eksistentielle sfærer.

Det handler om, hvilke centrale værdier, der skal til for at skabe 
et globalt medlemskab, hvor mennesker gerne skal kunne leve på 
lige fod. Værdierne, der både er uomtvistelige og for sig selv prag-
matisk diskutable, er retssamfund, humanisme, pluralisme og demo-
krati. Humanismen er ”princippet om at alle andre individer er be-
rettiget til den samme frihed og tryghed og de samme rettigheder 
som man selv nyder eller ønsker at nyde” (2007: 79). Pluralismen 
handler om, at vi ”anerkender at individer er forskellige og […] at 
alle har krav på den samme respekt og de samme grundvilkår, til 
trods for at vi er forskellige” (ibid.). Disse er forudsætningen for 
demokratiet, der ”hviler på humanisme og pluralisme og fungerer 
kun i samfund af individer, hvor man anerkender hinanden som 
individer” (ibid.: 78) – derfor bliver individet forudsætningen for 
samfundet, og af samme grund bliver det enkelte individs retssik-
kerhed også placeret centralt: ”før det hele, neden under demokra-
tiet, individet, humanismen og pluralismen, ligger retssamfun-
det… inden demokratiet kan vokse frem, så er retssamfundets 
strukturer nødt til at være der og fungere” (ibid.: 80). Det handler 
basalt set om, at der skal en art lovgivning og en domstol til, før 
demokratiet heraf kan vokse frem. Denne samfundsmodel hand-
ler om at være i den evige proces, hvor vi skal løse paradokset, der 
synes at være mellem frihed på den ene side og tryghed på den 
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anden (hæver man det ene, sænker man det andet). Det er således 
samfundets voksne rolle at kunne opprioritere både frihed og tryg-
hed samtidigt.

Der er tilmed en central pointe i, at disse værdier kan være uni-
verselle, samtidig med de kan være pragmatiske, hvilket hænger 
sammen med titlen på hele projektet: Baade Og. Dette er det origi-
nale træk i teorien, hvor hun – for netop at kunne opretholde tan-
ken om både-og – accepterer eksistensen af enten-eller, hvorved vi 
både har mulighed for både-og og enten-eller. Hun illustrerer det 
med en bunke sand: Hvor mange sandkorn skal vi fjerne fra bun-
ken, før den holder op med at være en bunke? Både-og består på 
den måde af parametrisk forbundne ekstremer, der således også 
indeholder hinanden, idet en parameter hænger sammen, men der 
findes også nuancer af verden, hvor det giver mening at oprethol-
de et modsætningspar: Mand og kvinde er i udgangspunkt både 
forskellige og ens, idet begge er mennesker men kønsligt forskelli-
ge, og i den sidste ende komplementerer mand og kvinde hinan-
den, idet den ene ikke ville overleve uden den anden. Ved hjælp af 
dette træk formår Andersen både at opretholde de vigtigste kerne-
værdier som er universelle, mens hun samtidig kan påstå, at prag-
matiske løsninger er nødvendige. Både-og kalder hun således et nyt 
meta-narrativ, som i den sidste ende betyder, at vi kan vælge den 
globale eksistentialisme, men gør vi ikke det, er vi – med hendes 
egne ord – ”på røven”.

Hvad har jeg haft gang i?
Et murstensværk som Lene Andersens Baade Og, der fylder fem 
tykke bind og i færdiggjort version over 2.000 sider, er ikke en nem 
størrelse at reducere til få sider. Det hjælper ikke på skismaet, at 
værkerne rent formelt adskiller sig så voldsomt fra, hvordan viden-
skabelige og debatterende publikationer normalt ser ud. Det er der 
selvfølgelig en række centrale pointer i hos Lene Andersen, idet hun 
for det første gennem sin form kritiserer andre former, for det andet 
viser at dialogen rent faktisk viser vejen, og for det tredje at viden-
skabelig kritik mangler en formidling af, hvad den har gang i.

Derfor er udformningen af værket af central betydning for for-
ståelsen af, hvad de teoretiske, videnskabelige og filosofiske poin-
ter går ud på. Derfor var det nødvendigt først at analysere værker-
nes mere formelle rammer, der danner grundlaget for en særdeles 
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omfattende teori. Af samme grund vil disse få sider på ingen måde 
kunne dække kompleksiteten i værkerne, der i det store hele lever 
op til – som Andersen selv påstår – at være intet mindre end ”en 
teori om alt”. Andersens værk er endnu ikke behandlet akademisk, 
hvilket derfor i udgangspunktet fordrer en vis grad af formidling i 
denne artikel. Men hermed er depechen også givet videre til en kri-
tisk undersøgelse af et værk, der ikke nødvendigvis kræver, at man 
er enig – tværtimod forlanger Andersen nærmest med dette værk 
kritik for netop at kunne bringe dialogen videre. Samtidig er der 
også en vigtig pointe i, at Andersen skriver, som hun gør: Det er et 
forsøg på at bygge bro mellem forskellige videnskabelige diskurser, 
mens hun samtidig vil formidle dette i mere tilgængelige toner. 
Grænsen mellem litteratur, filosofi, videnskab, teologi og teknologi 
er visket ud, og en analyse af Andersens værker opfordrer nærmest 
til at inddrage såvel litterære som videnskabelige metoder. I analy-
sen af Andersens værk er et metodologisk både-og også en nødven-
dighed. Det er krævende, det er omfattende, det er udfordrende, 
men råt for usødet så er det faktisk også underholdende.
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Fra verdenskrig til verdensstat

Jan T. Schlosser Født 1972. Ansat ved Aalborg Universitet siden 
1998. Ph.D. sammesteds i 2002 med afhandling 
om Ernst Jünger. Publikation af artikler og bø-
ger om tysksproget litteratur i det 19. og 20. 
århundrede, især om Jünger, Joseph Roth, Wolf-
gang Borchert og Martin Walser, om DDR -
litteraturen samt om dilettantisme-problema-
tikken. Udgiver- og anmeldervirksomhed.

I
Ernst Jüngers forfatterskab tager sit udgangspunkt i et globalt fæ-
nomen: Første Verdenskrig. Skønt krigsforherligelsen er det vig-
tigste tema i hans tidlige værker som In Stahlgewittern (1920) eller 
Der Kampf als inneres Erlebnis (1922), så fremstår disse tekster alli-
gevel som noget af en balancegang. På den ene side tolker Jünger 
krigen som et arkaisk fænomen, på den anden side må han også 
forholde sig til, at Første Verdenskrig er den allerførste krig, som 
domineres af moderne våben såsom håndgranater, maskingeværer, 
giftgas, fly og tanks. 

Jünger må indtænke den moderne teknik i sit verdensbillede. 
Det gør han ganske enkelt ved at hævde, at mennesket behersker 
teknikken. På den måde forsøger han at opretholde postulatet om, 
at individet kan udleve sin eventyr- og krigslyst selv i en moderne 
krig, der de facto ikke afgøres af det enkelte menneskes ’heroiske’ 
indsats i kampen mand mod mand, men af krigsteknologien. Net-
op den rationalitetsfjendtlige eventyrlyst havde drevet Jünger og 
mange andre unge mænd i hans generation ud i en euforisk krigs-
begejstring i august 1914. 

Ved at sætte det ’nye menneske’ som et subjekt bag teknikken 
modarbejder han individets totale anonymisering og degradering 
på Første Verdenskrigs slagmarker. Den første globale krig medfø-
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rer den endegyldige ødelæggelse af det 19. århundredes gamle ver-
densorden. Hos Jünger omdannes teknikken til et redskab for elite-
menneskets magtfantasier. Han bytter rundt på slave og herre. 
Første Verdenskrig fremtræder som en selektionsproces, af hvilken 
det i socialdarwinistisk forstand ’nye menneske’ udspringer. Kun 
dette elitemenneske tilkommer det at inkorporere den moderne vå-
benteknologis destruktive potens i utopien om en ny statsdannelse. 

Efter Tysklands nederlag i 1918 hedder Jüngers mål den stærke 
nationalistiske stat med en klar autoritativ profil. Hans Politische 
Publizistik (samlet udgave i 2001), som udkom i højreradikale ty-
ske tidsskrifter op igennem 1920erne, og det voluminøse essay 
Der Arbeiter (1932) er helliget denne målsætning. Konkret indebæ-
rer den afskaffelsen af Weimar-republikkens demokratiske styre 
til fordel for et nationalt diktatur med stærke imperialistiske ten-
denser. ’Arbejderen’ – en videreudvikling af det ’nye menneske’ 
– skal ikke forstås ud fra den marxistiske terminologi, men som en 
arketype, der er underordnet nationen og fremtræder som en of-
fervillig kollektiv kriger.

Med ’arbejderen’ drager Jünger konsekvenserne af, at den tekno-
logiske udvikling er løbet løbsk og ikke længere kan kontrolleres af 
mennesket, der nu blot kan underkaste sig denne destruktive form 
for global ’nivellering’. Han forestiller sig dog et slutpunkt for den-
ne udvikling, når teknikken engang i fremtiden er blevet perfektio-
neret. Når ’arbejderen’ først er smeltet sammen med teknikken i en 
såkaldt ’organisk konstruktion’, ophører destruktiviteten. 

Jünger tematiserer ikke alene baggrund og årsagssammenhæn-
ge for de kolossale omvæltninger siden 1920erne, men giver også 
sit bud på den dybere mening med de globale omvæltninger, når 
han benævner et finalt punkt, et afsluttende mål for de dynamiske 
processer: Teknikkens perfektionering. Når Jünger vælger at ope-
rere med dette slutpunkt, antyder han allerede i sin tidlige produk-
tion, at han betragter de af globaliseringen udløste forandrings-
processer som et onde, der kræver en omvæltning til det bedre. 

Med nazismens magtovertagelse i 1933 bliver Jüngers vision om 
et nationalt orienteret diktatur til virkelighed, omend han er en ind-
ædt modstander af at koble nationalismen til et bestemt parti som 
fx til nazistpartiet NSDAP, der tilmed har opereret under parlamen-
tarismens spilleregler for at komme til magten i stedet for at slå ind 
på den radikalt revolutionære kurs, som hele tiden havde været 
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Jüngers præference. Han lægger sig ud med de nye politiske magt-
havere, forbliver dog i Tyskland i et ’indre eksil’ og publicerer 
fortsat: I andenudgaven af prosasamlingen Das Abenteuerliche Herz 
(1938) og i romanen Auf den Marmorklippen (1939) bremser han for 
alvor op, tematiserer regimets terrorvirksomhed ud fra en ophøjet 
stoisk synsvinkel og lader alle globale magtfantasier glide i bag-
grunden. 

II 
Som udgangspunkt fremstår globaliseringen som en lykkebringen-
de model uden ideologiske, kulturelle, økonomiske og nationale 
grænser. I vor tid er globaliseringsbegrebet dog oftest – med god 
grund – knyttet til det kapitalistiske marked og dets tilbageven-
dende finanskrise(r). Sociologer som Ulrich Beck har påpeget, at de 
globale økonomiske strukturer og netværk nødvendigvis medfører 
en devaluering af nationalstatens magtposition. Beck gør det helt 
klart, at globaliseringen ikke munder ud i en velorganiseret verdens-
stat, men til gengæld præges af en stadig mere kaotisk neolibe-
ralisme. I globaliseringens tidsalder forekommer det relevant at se 
tilbage på tidlige(re) tanker om problematikken. 

Et tidligt bud på, ja en tidlig vision om globaliseringen er Ernst 
Jüngers essay Der Weltstaat (1960), der må betragtes som et væsent-
ligt bidrag til modernitetens idéhistorie. Han fokuserer ikke på de 
økonomiske forhold. Allerede for Jünger er nationalstaten dog også 
et overstået kapitel. Han anser den heller ikke længere for at være 
en lykkebringende model for menneskeheden. Allerede i Der Friede 
(1941/1944) – den tekst, der vidner om Jüngers tætte tankekontakt 
til kredsen bag det af højtstående værnemagtsofficerer udførte at-
tentatforsøg mod Hitler den 20. juli 1944 – benævner han teknikken 
som en forudsætning for holocaust og understreger, at nationalsta-
ten som idé har spillet fallit, da masseudryddelsesbestræbelserne 
under Anden Verdenskrig netop udgik fra denne statsform.

Tror man Jüngers ord, så er det næppe en tilfældighed, at han 
netop som tysker gør sig til fortaler for verdensstaten. Han søger at 
underbygge sin prognose om verdensstaten ved at henvise til natio-
nalstatens traditionelt svage forankring i det tysktalende område. I 
modsætning til England og Frankrig mundede reformation og revo-
lution ej ud i en entydig politisk løsning i Tyskland. Det blev forsømt 
at danne en tysk nationalstat på det rette tidspunkt, altså under de 
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revolutionære begivenheder i 1848. Først i 1871 dannedes national-
staten efter tre for Prøjsen sejrrige krige – for dernæst at pervertere i 
perioden fra 1933 til 1945. Tilsyneladende ønsker Jünger at drage 
konsekvenserne af, at nationalismen – som han selv var en aktiv 
fortaler for i 1920erne – mundede ud i et moralsk, militært og poli-
tisk ragnarok under Anden Verdenskrig. 

I den bipolare verdensorden efter 1945 var selv de to formentlige 
supermagters – USA’s og Sovjetunionens – politiske handlefrihed 
af begrænset karakter. Friheden til at agere blev indskrænket af, at 
en militæraktion mod den anden ville have fået katastrofale følger. 
At en atomkrig mod den anden supermagt ikke vil kunne vindes, 
tyder Jünger som et klart signal om, at en ny epoke – posthistorien 
– er begyndt. Hans tanker om historiens afslutning ligger i forlæn-
gelse af den tyske filosof og antropolog Arnold Gehlens civilisati-
onskritiske værker. For Jünger findes der dog noget hinsides histo-
riens afslutning, nemlig verdensstaten. Visionen om verdensstaten 
er det nye, det lysende håb, der står i skærende kontrast til den 
metafysiske pessimisme, der bl.a. kan spores hos Gehlen. 

Jünger tænker ikke i historiske, men i globale baner. Han un-
derstreger, at man som iagttager af den verdenspolitiske scene i 
1950erne ikke skal lade sig distrahere af de åbenlyse ideologiske 
forskelle mellem USA og Sovjetunionen. For begge staters ved-
kommende registrerer han tværtimod en sådan ”große und wach-
sende Gleichförmigkeit” (Jünger, 1960: 506)1, at denne nødvendig-
vis må være udtryk for en ’global stil’: Symboler som stjernen (i en 
hvid og rød udgave) og paroler som fred, frihed og demokrati er 
enslydende, ligesom målsætningen om at perfektionere teknolo-
gien, fx inden for rumfarten, er det. Lighederne mellem de to su-
permagter er så iøjnefaldende, at han ser de to stater som halv-
parter i en kommende konstruktion, verdensstaten, der snarere 
betyder en omorganisering af kloden til en verden uden grænser 
end en egentlig statsdannelse. 

Verdensstaten som en ”Globalordnung” (Jünger, 1960: 510)2 bifal-
des af Jünger, da den vil være ensbetydende med en kvalitetssikring 
af menneskehedens liv, ikke mindst hvad verdensfreden angår. Jün-
ger forestiller sig, at skrotningen af atomvåben kun kan vedtages i 
én kommandocentral. Her gør hans tankegang fra 1930erne om en 
’organisk konstruktion’ sig atter gældende. I globaliseringens tidsal-
der, der præges af en enorm acceleration på mange af livets områ-



kvarter

akademisk
academic quarter

02 96

Volume

Globaliseringen hos Ernst Jünger
Jan T. Schlosser

der, må teknikken tæmmes, inden dens destruktive potens udsletter 
menneskeheden. Det drejer sig ikke længere om nationernes, men 
om hele menneskehedens overlevelse. 

Allerede i Der Weltstaat er Jünger dog bevidst om, at globalise-
ringen medfører en ’nivellering’ af tidligere fremherskende di-
stinktioner. Dette vedrører de stadig mindre forskelle mellem de to 
køn, mellem sociale klasser, også mellem årstiderne og mellem nat 
og dag. Jünger taler således om en arbejdsdag omfattende døgnets 
24 timer. 

Dertil passer hans selviscenesættelse som en forfatter og livsfilo-
sof, der forsøger at unddrage sig globaliseringens universelle livsstil 
ved at vælge bopæl i en meget afsides beliggende landsby i Sydtysk-
land, Wilflingen, hinsides alle litterære gruppedannelser i For-
bundsrepublikken. Det lokale – det at kende alle i landsbysamfun-
det – har stadig en stor betydning for Jünger som en fast refe  ren ce-
 ramme, som modpol til globaliseringen. Også han bevæger sig alt-
så i en dialektik mellem det lokale og globale, der rækker så vidt, at 
han reflekterer over den dybere mening med at blive udnævnt til 
æresborger i en lille landsby som Wilflingen.  

III
I de meget sene dagbogsnotater Siebzig verweht IV (1995) og Sieb-
zig verweht V (1997) reflekterer Jünger over verdensstaten på bag-
grund af de historiske omvæltninger i 1989/1990. Disse førte – 
Jüngers prognose fra 1960 kom til at holde stik på det punkt – ikke 
til en egentlig ny statsdannelse, men var i allerhøjeste grad med til 
at nedbryde territoriale grænser og andre barrierer i Europa. 

Jünger anser nu rustningskapløbet under den Kolde Krig som 
en nødvendig aktiv fase forud for verdensstaten. I lyset af den Kol-
de Krigs fredelige afslutning føler han sig bekræftet i sine profeti-
ske evner som ’Augur’: Der behøver ikke at finde globale krige 
sted forud for verdensstatens oprindelse: 

Historisch gesehen, geht dem Weltstaat ein ”Actium” 
voraus. Darin sind sich die Auguren einig, und diese Er-
wartung hat zu den ungeheuren Rüstungen der Groß-
reiche während der zweiten Hälfte unseres Jahrhunderts 
geführt. Allerdings scheint sich die Vermutung, die ich 
vor kurzem in der „Schere“ notiert habe, daß das Acti-
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um vielleicht „flach ausfallen“ werde, durch die überra-
schende Beendigung des „Kalten Krieges“ zu bestätigen. 
Das könnte bedeuten, daß der Übergang zum Weltstaat, 
ohne daß er wahrgenommen wurde, bereits stattgefun-
den hat. (Jünger, 1997: 95)3

Jünger forestiller sig altså, at en glidende overgang til verdenssta-
ten allerede har fundet sted. 

Også Berlinmurens fald i november 1989 sætter Jünger i relation 
til verdensstaten. Hans politiske attitude har – ligesom under det 
nationalsocialistiske regime – også efter Anden Verdenskrig været af 
en stoisk og eskapistisk karakter. Bortset fra meget få undtagelser 
har han afholdt sig fra at kommentere den politiske udvikling i For-
bundsrepublikken. DDR’s sammenbrud anser han dog for at være 
et gode. Han indtager den holdning, der var karakteristisk for man-
ge tyskere i årtierne efter 1945: Genforeningen vil finde sted en dag i 
en fjern fremtid, men troen på selv at opleve denne dag var ikke til 
stede: ”Dabei habe ich weniger an ein nationales Erwachen als an 
das Einschmelzen der Grenzen innerhalb der allgemeinen Entwick-
lung zum Weltstaat gedacht” (Jünger, 1995: 382)4. For Jünger var 
Tysklands genforening koblet til tanken om verdensstatens opståen. 

Når man læser Siebzig verweht som rejsedagbøger bliver Jüngers 
eskapisme ligeledes synlig, idet han på sine mange rejser koncen-
trerer sig om at opsøge formentlig afsides beliggende, af globali-
seringen uberørte landskaber, naturfænomener samt ubrudte tra-
ditioner og kulturer hos civilisationsfjerne folkeslag hinsides den 
globale masseturisme. 

Jüngers mange rejser, foretaget i en meget høj alder, til Asien, 
Afrika og Sydamerika bekræfter hans tidlige(re) visioner om tek-
nikkens verdensomspændende udbredelse som en forløber for 
verdensstaten, men registreres nu med afsky i lyset af den økolo-
giske ubalance og menneskenes hæmingsløse ”Energiehunger” 
(Jünger, 1997: 111)5: ”Mit der Ausbreitung der Technik wächst 
auch ein neues Analphabetentum – die Maschinen nehmen dem 
Menschen das Denken ab” (Jünger, 1995: 248)6. Der er nu intet 
subjekt tilbage som behersker af teknikken. Den teknologiske ud-
vikling er blevet til et nyt verdenssprog af ’titaniske’ dimensioner, 
der også indtager kunst og kultur, ja medfører en udsultning og 
reelt en nedbrydning og afmytisering af forskelligartede kulturer 
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og traditioner til fordel for en tøjlesløs fremskridtsoptimisme. For 
Jünger er den globale enhedskultur slet ingen kultur. 

Han søger at unddrage sig civilisationens uniformitet og dens 
nedbrydning af kulturel identitet og udvikler begreberne ’Wald-
gänger’ (i essayet Der Waldgang, 1951) og ’Anarch’ (i den essayis-
tisk udformede roman Eumeswil, 1977) som kendetegnende for sin 
oppositionsholdning over for globaliseringen. Som figurer er ’Wald-
gänger’ og ’Anarch’ udtryk for Jüngers afstandtagen fra de store 
historiefilosofiske utopier. Det er nytteløst at forsøge at ændre, 
endsige at forbedre verden. Nu gælder det blot om at realisere den 
individuelle frihed. 

En ’Anarch’ er således et menneske, der udadtil overholder sam-
fundets spilleregler og underkaster sig de fremherskende magt-
strukturer, men indadtil indtager en decideret oppositionsholdning 
og på den måde søger at bevare en form for åndelig uafhængighed. 
Den tidligere ’Waldgänger’ var derimod en mere militant figur, som 
var rede til at gå i bevæbnet guerillakamp mod samfundet. En 
’Anarch’ er ikke længere anvist på dette, thi han har trængt de sam-
fundsmæssige mekanismer helt ud af sit indre og har opnået en 
urokkelig – og noget abstrakt, kunne man indvende – frihed. Jün-
gers ’Anarch’ er således arketypen i forfatterskabets permanente 
kredsen om omnipotensforestillinger i fundamental modsætning til 
det frihedsbegreb, der udsprang af 1789-tankerne. 

IV
Forskningen (Schwarz 1996, Schwilk 2000) har med rette peget på 
en grundlæggende ambivalens i Jüngers holdning til globaliserin-
gen. Nærværende artikel støtter op om, at såvel hans bøger om 
Første Verdenskrig som Der Arbeiter i høj grad vidner om denne 
ambivalens: Teknikkens verdensherredømme etableres i de første 
årtier af det 20. århundrede og Jünger ser menneskets ’heroiske’ 
underkastelse – dette er en modsætning i sig selv – som det eneste 
alternativ til det at blive nihilist. I det tidlige forfatterskab er globa-
liseringen tilmed stadig knyttet til nationalstatens magtudfoldelse. 

Der Weltstaat præges derimod af et mere positivt syn på globali-
seringen. I 1960 registrerer Jünger blot nogle mindre dissonanser, 
der dog fremtræder som lidet betydningsfulde set i forhold til hans 
store vision om verdensstaten og verdensfreden. Verdensstaten 
forbliver en lidet konkret konstruktion. 
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Heller ikke i dagbøgerne Siebzig verweht (der slet ikke inddrages 
af Schwilk 2000) fra anden halvdel af 1990erne giver Jünger afkald 
på idéen om en verdensstat. Han forbliver en tilhænger af denne 
vision. Hos den sene Jünger er det pessimistiske syn på globalise-
ringen dog helt klart dominerende. Han fokuserer ikke på de øko-
nomiske aspekter, men på den kulturelle mangfoldigheds afvikling 
under globaliseringen. For Jünger er globaliseringen i den sidste 
ende ikke nogen lykkebringende model. De få steder i Siebzig ver-
weht, hvor verdensstaten stadig nævnes, står i skærende kontrast til 
skildringen af den globale enhedskultur, af de globale miljø- og na-
turkatastrofer. Jünger har en veludviklet evne til at sætte klimapro-
blemer ind i en global ramme. 

Den amerikanske politolog Francis Fukuyama har fremhævet, at 
posthistorien er kendetegnet ved en global udbredelse af liberale 
demokratier. Med sin kritik af globaliseringen præsenterer Jünger 
sig som en indædt livslang modstander af (neo)liberalismen. Hans 
konservatisme er radikal i den forstand, at den – i modsætning til 
langt de fleste konservative politiske partier i Europa – ikke er kom-
promissøgende i forhold til liberalismen.  

Globale fortællinger: Når historien er slut, kommer den fortællen-
de genre også i alvorlige vanskeligheder. Ernst Jünger reflekterer 
over denne udvikling ved at henholde sig til essays og dagbøger 
som de bærende søjler i forfatterskabet. Det lineære brydes, frag-
menter og aforismer bliver fremherskende, det fortællende får end-
da et essayistisk præg. 

Noter
1 ”Stor og voksende ensformighed” (samtlige oversættelser fra tysk til 

dansk: Jan T. Schlosser).
2 ”Global orden”. 
3 ”Historisk set går der et ”actium” forud for verdensstaten. Dette er 

augurerne enige i, og denne forventning har medført stormagternes 
uhyrlige oprustning i anden halvdel af vort århundrede. Ganske vist 
ser det ud til, at den formodning, som jeg for nylig noterede i min 
bog ”Die Schere”, nemlig at det nævnte ”actium” vil falde ”fladt ud”, 
bliver bekræftet gennem den overraskende afslutning på den ”Kolde 
Krig”. Det kan betyde, at overgangen til verdensstaten allerede har 
fundet sted uden at være blevet opdaget”.
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4 ”I den sammenhæng har jeg i højere grad tænkt på en sammensmelt-
ning af grænserne som et led i den almene udvikling hen imod ver-
densstaten end på en national vækkelse”.

5 ”Energitørst”.
6 ”Med teknikkens udbredelse vinder også en ny form for analfabetis-

me frem – maskinerne fratager mennesket det at tænke”.
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Romaerne på fælleden
Om at krydse globale fortællinger

Indledning
I forsommeren 2010 var danske medier præget af historier om til-
rejsende grupper – angiveligt fra Østeuropa – som begik forskel-
lige former for kriminalitet i Danmark. Opmærksomheden sam-
ledes hurtigt om nogle små grupper, der slog sig ned på Amager 
Fælled og andre steder, hvor campering og overnatning er ulovlig, 
og hvis tilstedeværelse blev opfattet som generende af omgivelser-
ne, dels på grund af affald og dels fordi den var ledsaget af øget 
forekomst af tyverier fra en nærliggende haveforening. De gene-
rende campister blev på dette tidspunkt omtalt både som romaer 
og sigøjnere og også mere generelt som ’østeuropæere’. Snart blev 
det dog konstateret, at det drejede sig om romaer fra Rumænien.

Den 6. juli fulgte Københavns overborgmester, Frank Jensen, me-
diedækningen op med krav om handling, og justitsminister Lars 
Barfoed bakkede op. Allerede dagen efter blev 23 personer anholdt 
for husfredskrænkelse og ulovlig campering og udvist med indrej-
seforbud i Danmark i to år. Udvisningen skete med henvisning til 
”hensynet til den offentlige orden og sundhed”.1 I kølvandet på de 
danske udvisninger begyndte medierne at rapportere om udvis-
ninger andre steder i EU, særligt i Frankrig, hvis omfattende udvis-
ninger satte gang i en europæisk debat om diskrimination og ra-
cisme. Debatten blev skudt i gang af EUs justitskommissær Viviane 

Birgitta Frello Ph.D., Lektor ved Institut for Kultur og Identitet, 
Roskilde Universitet. Hendes forskning fokuserer på 
kulturel identitet – såsom national, etnisk, europæ-
isk – med fokus på grænsedragning, overskridelse, 
repræsentation og magt. 
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Redings bemærkning om, at det var en situation, hun ikke havde 
troet, at ”Europa skulle opleve igen efter Anden Verdenskrig” – en 
kommentar hun måtte trække tilbage efter højlydte protester fra 
den franske præsident Sarkozy.2

Også i Danmark blev udvisningerne mødt med anklager for dis-
krimination og racisme fra flere sider, og de førte til en klage fra 
European Roma Rights Center (ERRC), på vegne af 10 af de udvi-
ste.3 Anklagerne blev begrundet med, at romaerne blev udvist som 
gruppe, snarere end på baggrund af individuelle lovovertrædelser, 
og at udvisningerne derfor i praksis var udtryk for diskrimination 
af en bestemt befolkningsgruppe, begrundet i stereotype forestil-
linger om romaer som kriminelle. ”Det er diskrimination at be-
handle en hel gruppe mennesker som kriminelle, fordi man har en 
formodning om, at nogle af dem er det”.4 Set i det lys, måtte henvis-
ningerne til ulovligt ophold forstås som et forsøg på at bortforklare 
den virkelige hensigt, som var at slippe af med en befolkningsgrup-
pe, som er og historisk har været uvelkommen og diskrimineret i 
hele Europa.

Uanset hvad motiverne for udvisningerne var, kan det konstate-
res, at omtalen af romaerne fokuserede på deres etnicitet. Normalt 
omtales tilrejsende, hvad enten de er turister, immigranter, mid-
lertidig arbejdskraft eller hjemløse, med henvisning til deres op-
rindelsesland. Det er sjældent, at etniske kategorier under eller på 
tværs af nationalstaterne gøres relevante, og når det sker, er det 
som oftest fordi etniciteten tillægges en særlig relevans. En basker 
fra Spanien ville således næppe blive omtalt som ’basker’, hvis 
han var hjemløs i København. Der imod er det sandsynligt at be-
tegnelsen ’basker’ ville blive brugt, hvis han var mistænkt for en 
terrorhandling, fordi den etniske betegnelse nemt skaber associa-
tioner til ETA i denne situation.5 

Så hvad var det, der gjorde det relevant at nævne, at de hjemløse 
på fælleden var romaer? Hvad er det for en betydningsposition, 
romaerne indtager, som gjorde etnicitetsbetegnelsen relevant for 
beskrivelsen? Hvordan kan man forstå ’roma’ som kulturelt tegn?

David Mayall skriver, at ”Gypsies cross at least two mental maps: 
as foreigners or aliens, and as travellers or nomads” (Mayall 2004: 
276). Han peger dermed på, at de udfordrer den nationale idé om 
tilhør, idet de opfattes som outsidere, og de udfordrer forestillingen 
om, at bofasthed er den normale livsform, idet de opfattes som 
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nomader.  Disse to ’mental maps’ er, hvad jeg vil kalde ’globale 
fortællinger’. Mit fokus i det følgende følger delvis Mayalls opde-
ling. Dog vil jeg argumentere for, at debatten i Danmark i somme-
ren 2010 indebar en forskydning af disse to fortællinger, idet den 
sammenhæng, der historisk har været mellem ideen om bofast-
hed og ideen om tilhør, ikke er så enkel i en tid, hvor den natio-
nale fortælling har fornyet politisk kraft, samtidig med at globalise-
ring er en uomgængelig overskrift. Selvom man kan argumentere 
for, at globalisering er en gammel nyhed, som i hvert fald skriver 
sig tilbage til opdagelsesrejserne, og at nationen er opstået mere 
som et produkt af grænseoverskridelser end som et fravær af dem, 
så er forholdet mellem den globale og den nationale fortælling 
forrykket med den konsekvens, at bevægelse over grænser står i 
et mere ambivalent forhold til den nationale fortælling, end det 
historisk har været tilfældet.

Jeg vil hævde, at romaerne, med Mayalls formulering, ’krydser’ 
to globale fortællinger. Fortællingerne er globale, ikke på grund af 
deres udbredelse, men på grund af den ontologiske status, de har 
i vores del af verden: På trods af, at de i høj grad er både historisk 
og politisk kontingente, fungerer de mere som selvfølgelige kon-
stateringer af, hvordan verden ’er’ end som mulige bud på en for-
ståelse af verden. De tilbyder grundlæggende fortolkningsrammer 
for forståelsen af spørgsmål om legitimitet, menneskeværd, iden-
titet, kultur og tilhør. 

Den første fortælling vil jeg kalde ’den fri bevægelighed’. Den 
handler om globalisering og den liberale økonomis positive kon-
sekvenser i form af en åben verden. Konkret fokuserer jeg her på 
henvisningerne til EUs regler om arbejdskraftens fri bevægelig-
hed. Den anden vil jeg, inspireret af Liisa Malkki (1992), kalde ’den 
sedentaristiske metafysik’. Den handler om den nødvendige sam-
menhæng mellem identitet og territorium i form af en idé om bo-
fasthed som den naturlige tilstand. De to fortællinger står i forve-
jen i et spændingsforhold, idet idealet om bevægelighed udfordrer 
naturliggørelsen af bofasthed. Romaerne udfordrer imidlertid beg-
ge to. Dette gør de ikke så meget i kraft af deres konkrete migrati-
onsmøstre og strategier for overlevelse, som næppe afviger afgø-
rende fra andre fattige migranter i Europa. Udfordringen ligger i 
kombinationen af disse handlinger og strategier og det, jeg vil 
kalde ’sigøjnermytologien’, dvs. de historiske fortællinger om det 
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eksotiske vandrende folk, som vender sig bort fra det omgivende 
samfund, og som ernærer sig ved tyveri, spådomskunst og andre 
former for plattenslageri. I kraft af mytologien udfordrer de den 
sedentaristiske metafysik, og denne udfordring forstærkes af, at de 
praktiserer den ’forkerte’ form for mobilitet. 

Denne artikel diskuterer sommerens mediedækning i lyset af de 
to fortællinger. Jeg inddrager forskellige medier (aviser, inkl. net-
udgaver, radio og tv) og forskellige genrer og stemmer (nyheder, 
reportager, debatter, mv.) Først vil jeg dog se nærmere på romaer-
nes historiske placering i en europæisk betydningssammenhæng 
med henblik på at udforske i hvilken udstrækning og hvordan de 
forestillinger, som historisk har omgivet romaerne, spiller med i 
danske medier anno 2010.

Romabilleder
Romaerne har historisk indtaget en marginaliseret og forkætret po-
sition i Europa. I den følgende korte præsentation bruger jeg beteg-
nelsen ’sigøjnerstudier’,6 fordi det er en pointe, at forskningen dæk-
ker det brede felt af mennesker, som historisk er blevet betegnet 
’sigøjnere’ – og ikke bare de, der i dag omfattes af de mest brugte 
betegnelser ’roma’ og ’sinti’. ’Sigøjner’ afspejler derfor også bedre 
de forestillinger, som nutidens romaer støder imod. 

Sigøjnerstudier har ligesom den øvrige minoritetsforskning un-
dergået en kraftig forvandling indenfor de seneste årtier, i takt 
med at den kultur- og etnicitetsforståelse, som forskningen tidli-
gere i høj grad tog for givet, er blevet problematiseret. Vendingen 
mod en konstruktivistisk forståelse af kultur og etnicitet har med-
ført, at der er blevet sat spørgsmålstegn ved en stor del af den etab-
lerede viden om sigøjnere – herunder selve ideen om, at de udgør 
ét folk med en fælles oprindelse, sprog og kultur.7 Dermed proble-
matiseres også formodningen om, at forfædrene til nutidens sigøj-
nere indvandrede til Europa fra Indien for ca. 1000 år siden.

Wim Willems (1997) påpeger, at betegnelsen ’sigøjner’ historisk 
har været brugt om talrige grupperinger, som har ernæret sig på 
måder, som indebærer en omvandrende livsstil. Hvem der har væ-
ret omfattet af betegnelsen har varieret efter omstændighederne, 
men den løse afgrænsning af gruppen har ikke forhindret, at den 
er blevet omfattet af ret stabile forestillinger om, hvad der karak-
teriserer den. Willems peger her særligt på den tyske historiker 
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Heinrich Grellmann, som i 1783 udgav bogen Die Zigeuner, hvor 
han samlede datidens viden om forskellige omrejsende folk under 
navnet ’sigøjnere’ og udstyrede gruppen med en kollektiv histo-
rie. Grellmanns fremstilling er ifølge Willems blevet reproduceret, 
ikke blot i folkelige forestillinger, men også i høj grad i videnska-
belige studier, som har taget blandt andet sigøjnernes orientalske 
oprindelse og omrejsende livsstil for givet.

 Sigøjnere er historisk blevet set på af omverdenen med en blan-
ding af angst og fascination – som uciviliserede halvkriminelle tig-
gere, men også som et eksotisk og kreativt folk. Denne ambivalens 
er fortsat til i dag. Kritiske forskere påpeger imidlertid, at det ikke 
er muligt at pege på kulturelle fællestræk mellem de grupper, det 
drejer sig om, ligesom medlemskab af kategorien heller ikke nød-
vendigvis er forbundet med en nomadisk livsstil.8 Sigøjnere opfat-
tes i vid udstrækning som et ’vandrende folk’ på trods af, at de 
alt overvejende er fastboende. Dette har konsekvenser for deres 
livsmuligheder i og med, at den europæiske virkelighed er præget 
af et nationalt defineret landskab, hvor entydigt tilhør er et norma-
litetskrav. Dette er blot et af de elementer, der indgår i den eksklu-
sion, som romaer er udsat for, og som går igen i analyser af deres 
vilkår i Europa i dag.9 

Historisk er sigøjnere en forfulgt minoritet i Europa, og henvis-
ningen til en etnisk identitet som sigøjner udgør her et tveægget 
sværd. Ideen om, at sigøjnere udgør et folk med fælles kultur og 
oprindelse, er historisk forbundet med opkomsten af nationalstaten 
og den dermed forbundne idé om ’folket’, dvs. en forståelse, hvor 
’folket’ defineres ved fælles historie, sprog og kultur. Denne paral-
lelle forståelse af det nationale og det etniske er et vigtigt element i 
den kamp for rettigheder, som blandt andet har ført til, at sigøjnere 
er blevet anerkendt som nationalt mindretal i flere europæiske lan-
de. Bagsiden er imidlertid, at når man henviser til en særlig kultur 
som argument for rettigheder, så bidrager man samtidig til at fast-
holde kulturelle stereotyper, som kan virke diskriminerende. 

Lige som andre etniske kategorier er også kategorien ’sigøjner’ 
en fleksibel størrelse, og i den udstrækning, sigøjnere i dag opfatter 
sig selv og opfattes som etnisk gruppe, handler det derfor mindre 
om oprindelse end om nutidige kategoriseringer og identifikatio-
ner. Disse er historisk produceret, men de kan ikke føres tilbage 
til en oprindelig gruppe med tilhørende kultur. Fordi det at være 
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sigøjner ikke er forbundet med et bestemt statsborgerskab eller an-
dre former for entydig registrering, veksler det anslåede antal si-
gøjnere i forskellige europæiske lande, afhængig af sammenhæn-
gen og af hvilke konsekvenser det, at antage en identitet som 
sigøjner, har i den konkrete sammenhæng. 

Den fri bevægelighed
Mediedækningen i Danmark i sommeren 2010 viste fra begyndel-
sen to væsensforskellige måder at forholde sig til ’sigøjnerproble-
met’ på. Nando Sigona (2005: 742) påpeger, at betegnelsen ’sigøj-
nerproblemet’ er flertydig: Drejer det sig om de problemer, som 
’sigøjnerne’ står over for, eller drejer det sig om det problem, som 
de udgør for dem, der omtaler problemet? Er der med andre ord 
tale om et socialt problem eller et styringsproblem? 

Op til udvisningen var det romaerne som problem for ’os’ – som 
et ordensproblem (de svinede og stjal) og som et styringsproblem 
(politiet var magtesløse) – der dominerende mediedækningen. 
Nogle beskrivelser trak direkte på fordomme om sigøjnere – og 
brugte denne betegnelse. For eksempel kunne man på ekstrabladet.
dk finde små videoklip af forladte lejre under overskrifter som ’så 
ulækkert boede sigøjnerne’.10 EUs regler om fri bevægelighed blev 
i denne sammenhæng omtalt som årsag til problemet, og det, der 
blev efterspurgt, var en ’løsning’ i form af en fjernelse af de proble-
matiske grupper – ikke i form af en fjernelse af disse gruppers pro-
blem. Ikke alle fokuserede dog udelukkende på styringsproblemet. 
Især efter udvisningerne blev det dominerende billede i medierne 
hurtigt et dobbelt fokus på romaerne som både styringsproblem og 
socialt problem i form af et fokus på den fattigdom, som bragte ro-
maerne her til, og de problemer i form af diskrimination, fordomme 
og udelukkelse fra herberger og anden hjælp, som de oplevede.

Ifølge styringsoptikken var romaernes EU-borgerskab alene en 
forhindring for styring. Problemet var her, at EUs regler om ar-
bejdskraftens fri bevægelighed blev udnyttet af kriminelle ele-
menter, som ikke var interesseret i at arbejde. Der er altså nogle 
typer af borgere og dermed også nogle former for mobilitet, der er 
mere velsete end andre. Aftalerne om arbejdskraftens fri bevæge-
lighed forudsætter, at den mobile arbejdskraft kan tilbyde noget, 
som er efterspurgt i modtagerlandene. De forudsætter altså, at ar-
bejdskraften er mobil på de rigtige måder, dvs. på måder, som kan 
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rummes indenfor de europæiske staters økonomiske organisering. 
”Vi har et indre marked for arbejdstagere, vi har jo ikke et indre 
marked for folk der vil tigge eller tyvebander og den slags ting”.11

De romaer, som midlertidigt eller permanent har slået sig ned 
omkring de vesteuropæiske storbyer, og som er blevet udsat for 
udvisninger i større målestok, udgør skoleeksempler på Zygmunt 
Baumans (1999) teori om globaliseringens konsekvenser i form af 
produktionen af to væsensforskellige mobile klasser: på den ene 
side en elite, som bevæger sig frit på tværs af grænser, og på den 
anden side en klasse af vagabonder – af overflødiggjorte og uvel-
komne migranter, som kastes hid og did i deres forsøg på at skabe 
sig et bedre liv og som må gribe de muligheder, der åbner sig, men 
som ikke selv kan bestemme, hvorhen rejsen går.

Romaerne overskrider imidlertid denne skelnen, fordi de på ét 
centralt punkt afviger fra den typiske fattige og uønskede mi-
grant. EUs grænser fungerer som ’sorteringssted’ mellem ønske-
de og uønskede tilrejsende og gør det muligt at ignorere de uøn-
skede, så længe de ikke når ind over grænserne til Europa. I kraft 
af, at de er europæiske borgere, har romaerne en uafviselig juri-
disk eksistens, som gør dem væsentligt sværere at afvise end an-
dre migranter.12 De befinder sig på grænsen mellem to kategorier 
af migranter: på den ene side den legitime, velkomne unionsbor-
ger, som er kulturelt genkendelig og besidder de rigtige kvalifika-
tioner, og på den anden side den fattige, kulturelt fremmedartede 
og uvelkomne 3. verdensmigrant. Romaerne er ’upassende’ euro-
pæere, fordi de er mobile på den forkerte måde. Dermed viser de 
ikke blot grænseløshedens grænser, men også omridset af den 
’ideelle unionsborger’. 

Romaernes ’forkerte’ mobilitet blev i debatten dog ikke kun 
koblet til spørgsmål om manglende kompetencer og ulovligt op-
hold. Sigøjnermytologien spillede også i høj grad med.

Etnificering og nomadificering
Tilhængerne af udvisningerne afviste beskyldningerne for racisme 
som fuldkommen grundløse og forsvarede udvisningerne med, at 
personer, som opholder sig ulovligt, kan udvises. Som justitsmi-
nister Lars Barfoed formulerede det: ”Hvis vi ikke sørger for at 
sende dem hjem, viser vi, at Danmark er et sted, hvor man bare 
kan campere rundt omkring i parker og forladte bygninger”.13
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Det var altså individernes kriminelle handlinger, som gav an-
ledning til udvisningerne, ikke deres etnicitet. 

Argumentationen for udvisningerne blev imidlertid ofte ledsa-
get af forklaringer, som trak mere på historiske stereotyper om 
sigøjnere end på de berørte romaers opførsel. Venstres retspoliti-
ske ordfører Kim Andersen udtalte således, at det drejede sig om 
”et folk der er kommet hertil som... for mange mange år siden... og 
som har indisk blod i årene, og som er jo et nomadefolk, og som i 
høj grad lever om natten, og som ikke er interesseret i at tilpasse 
sig et velfærdsamfund og et retssamfunds normer. De... selvom vi 
tilbød dem forskellige kurser og arbejdsmarkedsindskoling og hvad 
ved jeg, vi kunne finde på, så var de jo ikke interesseret i det”.14

Mere generelt kan man konstatere, at de udviste blev omtalt 
ved etnicitet frem for nationalitet, uden at relevansen af etnicite-
ten blev begrundet. Inspireret af Michael Billigs (1995) begreb om 
’banal nationalisme’, kan man sige, at der var tale om en ’banal 
etnificering’, fordi romaernes etniske tilhørsforhold blev en del af 
grundfortællingen om problemets karakter, netop i kraft af at den 
optrådte som en upåfaldende konstatering i sammenhænge, som 
fremstod som neutrale nyhedsrapporteringer. 

Det samme gælder i nogen grad fortællingen om det vandrende 
folk. Denne fortælling havde to væsensforskellige funktioner i 
mediernes dækning. Den første var eksplicit, som når Naser Kha-
der (MF, K) udtalte, at ”Romaer er ikke en fastboende minoritet. De 
er ’nomader’, som slår sig ned forskellige steder og ikke slår rødder 
i generationer”.15 Denne fortælling fandtes også i forbindelse med 
kritikken af udvisningerne: ”Romaernes livsform er anderledes. De 
er nomader, og dem og andre rejsende folk er der mindre og mindre 
plads til i vores tætte og friserede velfærdssamfund”.16

Den anden var i form af en ’banal nomadificering’, som f.eks. 
optrådte i avisernes ’faktabokse’, hvor det blev noteret, at romaer 
er eller oprindeligt var et nomadefolk, der er udvandret fra Indi-
en. Det nomadiske blev altså ikke nødvendigvis brugt som forkla-
ring på nutidens problemer. Til tider blev det endda direkte afvist 
i form af en påpegning af, at de fleste romaer i dag er fastboende. 
Men det blev gjort relevant som baggrundsviden på linje med op-
lysningen om, at romaerne har været forfulgt i Europa i århundre-
der, og at flere hundrede tusind blev myrdet i nazisternes koncen-
trationslejre.
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Nomadefortællingen var imidlertid også til stede som klang-
bund i en mere subtil forstand, særligt i beretninger om romaernes 
’lejre’. I Danmark eksisterer der ikke permanente eller semi-perma-
nente lejre, beboet af romaer, sådan som der gør i andre europæiske 
lande. I Danmark har ’lejrene’ været begrænset til små gruppers 
særdeles midlertidige ophold på Amager Fælled og andre uautori-
serede steder. Ikke desto mindre trak omtalen af lejrene på den hi-
storiske fortælling om det vandrende folk, bestående af tyve og 
plattenslagere – som i ekstrabladet.dks farverige beretning om, 
hvordan man måtte trænge igennem buskadset for at finde frem til 
lejrene, som gang på gang viste sig at være forladte, således at man 
kun fandt skidt og møg og efterladte effekter, som ledte tankerne 
hen på tyvekoster.17 Sådanne beretninger reflekterer – tilsigtet eller 
ej – den mytologiske fremstilling af et folk, som ikke kan fastholdes, 
og som lever og bevæger sig efter deres egne regler. 

Det er et velkendt dilemma, at man ikke kan tilbagevise fordom-
me uden at gentage dem. Styrken i fortællingen om det nomadiske 
og andre stereotyper fremgår således ikke blot af de sammenhænge, 
hvor de blev fremført som forklaringer på romaernes adfærd eller 
som begrundelse for den førte politik. Både den journalistik, der var 
eksplicit kritisk og den, der var tilstræbt neutral, illustrerer styrken i 
fortællingen – dels i form af det journalistiske arbejde, som gik med 
at mane stereotyperne i jorden, og dels i form af de oplysninger, der 
blev behandlet som relevante. Den omfattende reference til – og gø-
ren op med – fordomme peger dermed på den plads, romaerne ind-
tager i den offentlige betydningsdannelse. 

Den sedentaristiske metafysik
Nomadefortællingens vedholdenhed placerer romaerne i konflikt 
med den anden globale fortælling, jeg vil fokusere på: fortællingen 
om den naturlige sammenhæng mellem identitet og sted. Denne 
fortælling er knyttet til ideen om nationen og det 19. århundredes 
Europas nationalromantiske ideer om ’folket’ og ’folkekarakteren’.

Romaernes position som ’vandrende folk’ i Europa er ambiva-
lent forbundet med denne fortælling. Nutidens romaer lever med 
det paradoks, at de opfattes og i nogen grad også opfatter sig selv 
som ’folk’ i overensstemmelse med den nationale logik, og denne 
opfattelse er ikke tilfældig set i relation til nationalstatens historie, 
men et produkt af denne. Samtidig falder de imidlertid igennem i 
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forhold til denne logik på grund af fortællingen om det nomadi-
ske. Som Kim Andersen (MF, V) formulerede det: ”.. de er et no-
madefolk. De, de har ikke en national selvfølelse, som de fleste 
borgere i EU trods alt har”.18 Ifølge Nikolaj Bang (K), gør det øn-
sket om anerkendelse som nationalt mindretal absurd, fordi ”en 
befolkningsgruppe med egen kultur og normer, som ligefrem bry-
ster sig af ikke at være en del af et land eller et samfund, og som 
tilsyneladende slet ikke ønsker at være statsborgere, måske nok 
ikke falder ind under betegnelsen ’nationalt mindretal’”.19 

At det kun er en mindre del af romaerne, der er eller har været 
nomader, og at disse ofte har været det mindre af lyst eller kulturel 
tilbøjelighed end af nød, mindsker ikke i sig selv styrken af fortæl-
lingen om det vandrende folk. Dermed udfordrer romaerne i kraft 
af selve deres eksistens – som den kommer til syne i denne fortæl-
ling – den nationale idé om overensstemmelse mellem identitet og 
sted. Sammen med jøderne har de begået ”the unforgettable and 
hence unforgivable sin of the late entry” (Bauman 1991: 59): Når 
nationen hviler på en fortælling om at have eksisteret ’altid’, så ud-
gør vandrende folk en udfordring og en trussel mod selve grund-
laget for nationen.

Når Liisa Malkki kalder fortællingen om sammenhængen mellem 
identitet og sted for ’den sedentaristiske metafysik’, peger hun på 
den status af omfattende verdensforståelse, som ideen om den na-
turlige bofasthed har fået. Samtidig understreger Malkki, at seden-
tarismens forbundethed med den nationale forestilling om homo-
gene folk med fælles kultur indebærer, at forestillingen om at ’høre 
til’ ikke blot har en fysisk side – et ’sted’. Den har også en kulturel 
side, således at kultur, sted og identitet forventes at være forbun-
det. Det kalder hun ’den nationale tingenes orden’. Det er selvfølge-
ligheden i denne ’orden’, der udgør dens styrke, og det er denne 
selvfølgelighed, banaliseringen – og dermed selvfølgeliggørelsen 
– af det nomadiske kolliderer med i romaernes tilfælde. Når ’vi ved’ 
at det naturlige er at høre til et sted, samtidig med at ’vi ved’ at 
romaerne er karakteriseret ved netop ikke at høre til, så er de ud-
peget som problem allerede forud for deres handlinger. 

Malkki har udforsket konsekvenserne af denne metafysik for 
mennesker, der ikke passer ind i billedet – såsom flygtninge og 
nomader. Hun pointerer blandt andet den konsekvens, at men-
nesker, der ikke er det sted, hvor de burde være ifølge den seden-



kvarter

akademisk
academic quarter

02 112

Volume

Romaerne på fælleden
Birgitta Frello

taristiske metafysik – eller mennesker, som slet ikke kan gøre krav 
på at ’høre til’ et sted, kan man tilføje – patologiseres. I bedste fald 
opfattes de som syge eller potentielt psykologisk truede. I værste 
fald opfattes de som en trussel. 

Som indrejseforbuddene vidner om, så var de meget beskedne 
’lejre’, som de udviste romaer beboede, nok til at skabe et billede af 
en nødsituation, som krævede særlige foranstaltninger. Selv i Dan-
mark, hvor de erfarede problemer begrænsede sig til noget svineri 
og nogle formodede småtyverier, blev romaerne objekt for en sik-
kerhedsliggørelse (Wæver 1995), idet deres tilstedeværelse blev ar-
tikuleret som et sikkerhedsproblem, som retfærdiggjorde en særlig 
resolut handlekraft. Sigøjnermytologiens fortælling om den selv-
valgte marginale eksistens, det nomadiske og det flygtige liv i uhy-
giejniske lejre, som desuden forbindes med kriminalitet og anden 
dubiøs adfærd, bidrager altså til i særlig grad at gøre romaer til 
objekt for en fysisk eksklusion, såvel som for en diskursiv Andetgø-
relse, som nemt kan radikaliseres i en fremstilling af dem som en 
trussel for samfundet og dermed fungere som argument for særfor-
anstaltninger og nødværge – ”der skal ikke være nogen blødsøden-
hed,” som Lars Barfoed formulerede det forud for udvisningerne.20

Romaerne på fælleden blev muligvis ikke udvist fordi de var 
romaer, men henvisningen til, at de var netop romaer, var heller 
ikke en uskyldig og neutral konstatering. Analysen viser, på hvil-
ke måder ’roma’ fungerer som kulturelt tegn i og med, at fortæl-
lingen om ’det vandrende folk’ gives forklaringskraft uafhængigt 
af, om de berørte menneskers livsform eller selvforståelse under-
støtter fortællingen. De 23 udviste rumænske borgeres ’forkerte’ 
mobilitet blev fortolket i lyset af sigøjnermytologien, som bandt 
dem til nomadefortællingen og dermed installerede en kulturel 
forklaring, som tolkningen af de konkrete problemer med fattig-
dom, udstødelse, hjemløshed og kriminalitet blev filtreret igen-
nem. Som kulturelt tegn blev de dermed placeret i et krydspunkt 
mellem to globale fortællinger uden at kunne passes ind i den ene 
eller den anden. 

Noter
1 Udlændingeservice 2010
2 Citeret fra Kongstad 2010
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3 Klagen kan ses på: http://www.errc.org/cikk.php?cikk=3675
4 Helle Jacobsen, kampagneleder i Amnesty International. Deadline 

2010
5 De mest almindelige undtagelser fra den generelle brug af oprindel-

sesland ved omtalen af tilrejsende er at henvise til religion (når det 
er muslimer) eller til bredere regionale betegnelser som ’østeuropæ-
ere’. Disse betegnelser fungerer, ligesom betegnelsen ’roma’, som 
kulturelle tegn, der samler sæt af – ofte problematiske – betydnin-
ger 

6 ’Gypsy Studies’
7 Betegnelserne veksler fra sprog til sprog, og det samme gør de bibe-

tydninger, der forbindes med betegnelserne. Desuden er det ikke 
alle grupper af dem, vi kalder ’romaer’, der selv opfatter sig som 
del af samme folk

8 Af kritisk historisk forskning i Gypsy Studies bør især nævnes Wil-
lems 1997, Lucassen et al. 1998 og Mayall 2004

9 Se f.eks. Kabachnik 2009 og 2010, Sigona 2003 og 2005 og Tileaga 
2006

10 Søgaard 2010
11 Morten Messerschmidt, MEP, DF. Deadline 2010
12 Borgere fra Rumænien og Bulgarien er dog underlagt undtagelses-

bestemmelser, som betyder, at de lettere kan udvises end andre EU-
borgere

13 Ifølge Ledende artikel, Information 2010
14 P1 debat 2010
15 Citeret i Broberg 2010
16 Ledende artikel. Politiken 2010
17 Andersen 2010
18 P1 debat 2010
19 Bang 2010
20 Ifølge Thomsen 2010
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Den sociologiske synsvinkel
Den skandinaviske krimi er i 00’erne blevet populær i en lang ræk-
ke lande rundt omkring på kloden. I Storbritannien vandt Hen-
ning Mankells Sidetracked (Villospår, 1995) den britiske Crime Wri-
ter’s Association’s Golden Dagger i 2001, og Arnaldur Indridason 
vandt den for Silence of the Grave i 2005. Et hit i hele Europa var i 
2006-09 Stieg Larssons Millennium-serie, først som bog og derefter 
som film. Den blev hurtigt eksporteret til USA, og en amerikansk 
genindspilning af filmversionen har David Fincher som instruk-
tør. I Tyskland skrev Joachim Kronsbein i Spiegel online d. 10. juli 
2010: ”Seit Krimi-autoren wie Henning Mankell und Stieg Larsson 
zusammen mehr als 60 Millionen Bücher verkauften, suchen alle 
Verlage aus aller Welt nach neuer Ware in Skandinavien. Ihre neu-
este Entdeckung: der Däne Jussi Adler-Olsen.” 

Den skandinaviske krimikultur som helhed er gået fra at være en 
primært importerende kultur til at være eksporterende såvel som 
importerende. Det betyder basalt set, at den både kan tilbyde noget 
til et internationalt publikum og til et hjemligt. Forskellige aspekter 
af dette forhold er belyst i en efterhånden ganske lang række artik-
ler og bøger, udkommet gennem de senere år (Nestingen & Arvas, 
2011; Agger & Waade, 2010; Christensen & Hansen, 2010; Lausten & 
Toftgaard, 2010, Meyhoff, 2009; Agger 2008; Nestingen, 2008). 

Gunhild Agger Dr. phil. og professor i dansk mediehistorie på In-
stitut for Kultur og Globale Studier, Aalborg Uni-
versitet. Har gennem en årrække forsket og under-
vist i mediehistorie, genreteori- og analyse, film- og 
tv-æstetik, krimigenrer samt national identitet i en 
globaliseret sammenhæng. Leder af forskningspro-
jekt om Skandinavisk krimi og krimijournalistik 
2007-10 og redaktør af Den skandinaviske krimi 
(med Anne Marit Waade, 2010).
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Fokus i denne forskning har naturligt ligget på det særlige, som 
den skandinaviske krimi har bidraget med. Tematisk er dette især 
blevet defineret som en kritik af liberalismen og kapitalismens vær-
ste sider kombineret med en optagethed af velfærdssamfundets ak-
tuelle udvikling. Stilistisk er dette tema primært blevet fremstillet i 
en tids- og stedsbundet realisme, hvor samtiden og et konkret, gen-
kendeligt, regionalt miljø har spillet en definerende rolle. 

Ystad eller ”Wallanderland” er kun ét eksempel på den skandi-
naviske krimis stedsbundne attraktioner. Andre leverer Camilla 
Läckbergs Fjällbacka, Åsa Nilssons Kiruna, Gunnar Staalesens Ber-
gen eller Elsebeth Egholms Aarhus. Forskningen har beskrevet, 
hvordan der er opstået en veludviklet oplevelsesindustri omkring 
de relevante steder (se Waade, 2010, p. 70 ff. og Sjöholm, 2010, p. 
173 ff.).

I forbindelse med den genkommende kritik af velfærdsstaten er 
Andrew Nestingen repræsentant for en udbredt forståelsesform, 
der ud fra en sociologisk synsvinkel anskuer populærkulturen og 
her under krimien som et privilegeret sted, der udstiller fremher-
skende tendenser i det moderne velfærdssamfund (Nestingen, 2008, 
p. 9). Selv har jeg tidligere argumenteret for, at den skandinaviske 
krimis varemærke i kort formulering er ”Krimi med social samvit-
tighed” (Agger 2010, p. 20), og at den på den baggrund har indta-
get pladsen som velfærdssamfundets vagthund.

Der har i forskningen været langt mindre fokus på andre muli-
ge årsager til den skandinaviske krimis internationale succes. At 
den skandinaviske krimi gør brug af en internationalt indarbejdet 
og velkendt genre er en så banal forudsætning for gennemslags-
kraften, at den knapt nok er blevet noteret. Krimiens grundlæg-
gende formel er almindeligt udbredt især gennem de engelske og 
amerikanske mo deller, som alverdens publikum har vænnet sig 
til i årevis. Dette er en del af baggrunden for, at både et nationalt 
og et internationalt publikum kan nyde de skandinaviske variati-
oner og fornyelser.

Til denne genrebundne familiaritet kommer imidlertid krimiens 
udbredte brug af kulturens fælles store fortællinger. Også de er 
kendte i en international sammenhæng, men de fremstår i krimi-
en i en kontekst, der kan gøre dem nærværende og forsyne dem 
med ny appel. Det er disse store fortællinger af mytisk, historisk, 
kristen eller moralfilosofisk karakter, jeg vil fokusere på i denne 
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artikel. Det er min antagelse, at de har ydet deres bidrag til den 
skandinaviske krimis internationale gennembrud ved kombinati-
onen af gentagelse og fornyelse: ved både at referere til de fortæl-
linger, der er velkendte fra anden sammenhæng, og ved at bidrage 
til at se dem i en ny kontekst. 

Bricolage
Populærkulturen har altid øst af, bearbejdet og omformuleret my-
ter og fortællinger. Det gælder mange af det 19. århundredes sto-
re, populære romaner. Det gælder i endnu højere grad den aktu-
elle mediekultur, hvor omsætningshastigheden er øget på grund 
af mediernes stadige krav om appellerende stof. Det giver sig ud-
tryk i en stadig genbrug og indsættelse af velkendte forestillinger 
i nye sammenhænge. Stoffet er righoldigt og stammer fra mange 
forskellige kilder: oprindelige folks myter, den antikke mytologi, 
bibelen og en lang række forestillinger, der er udarbejdet i katolsk 
og protestantisk teologi, historiske overleveringer, historie osv. 

Northrop Frye lancerer i The Great Code et begreb, han har fra 
Lévi-Strauss, nemlig bricolage, som udmærket karakteriserer, hvor-
dan denne proces foregår: ”Literature continues in society the tradi-
tion of myth-making, and myth-making has a quality that Lévi-
Strauss calls bricolage, a putting together of bits and pieces out of 
whatever comes to hand.” (Frye, 1982, p. xxi). Mytemageri og brico-
lage er typiske for litteraturen, som Frye fremhæver, men i høj grad 
også for populærkulturen. Et par trendsættende amerikanske eksem-
pler, der har vandret verden rundt, kan illustrere nogle af de måder, 
som det sker på.

David Finchers filmklassiker Seven (1995) iscenesætter på klas-
sisk allegorisk vis de syv dødssynder gennem syv drab og syv døds-
metoder og gør det på en måde, der indgår i opbygningen af et 
makabert plot. Det er altså en udbredt katolsk forestilling, der lig-
ger bag plottet, og som er med til at give de serielle mord en særlig 
karakter: vi ved på forhånd, at der skal være syv. En ung efterfor-
sker, David Mills, involveres personligt i plottet og fanges fortæl-
leteknisk raffineret i et moralsk dilemma, der ikke kan undgå at 
indføje ham selv i samme kategori som den drabsmand, han jag-
ter, nemlig som morder, blot af en anden karakter. Hvor den plan-
læggende morder gør sig skyldig i dødssynden misundelse, er 
det en anden dødssynd, der får overtaget hos efterforskeren Mills, 



kvarter

akademisk
academic quarter

02 119

Volume

Globale fortællinger i den skandinaviske krimi
Gunhild Agger

nemlig vrede. Dermed hævder filmen implicit, at vi alle bærer ki-
men til ondskab i os, at vi under de rette betingelser kan forvandle 
os fra uskyldige ofre til skyldige drabsmænd. Seven blev en meget 
set film, som der bliver ved med at komme implicitte og ekspli-
citte referencer til. I dansk sammenhæng refererer titlen på TV 2s 
dramadokumentariske serie De 7 drab (2010) fx til Seven.

Et andet eksempel er Dan Browns bestseller The Da Vinci Code 
(2004) og dens efterfølgere – bøger som film. Hvor Seven fokuserer 
på ondskaben ud fra drabets perspektiv, er det den livgivende 
seksualitet, der udgør den røde tråd i The Da Vinci Code – selv om 
den medfører ganske mange dødsfald undervejs. Med sine kolos-
sale salgstal og sin massive mediedækning rejste The Da Vinci Code 
spørgsmålet, om hvorfor en bog, der romantiserede det alternati-
ve, feminine princip i spirituel pagt med naturen og kombinerede 
det med banal konspirationsteori, kunne få sådan et gennem slag i 
befolkninger, hvor en sekularisering i hvert fald i et vist omfang 
har været normen. 

The Da Vinci Code er langt mindre helstøbt og klassisk i sin ud-
formning end Seven. Den leverer en utraditionel fortolkning af for-
tællingen om Maria Magdalena. Ifølge denne var hun og Jesus alle 
tiders par, der også fik et barn, hvis direkte efterkommere kan spores 
op til vore dage, og hvis lære blev dyrket og helliggjort af tilhænge-
re, herunder gralsridderne i hemmelighed. Derimod har kirken og 
dens forskellige specialindrettede organisationer gennem århundre-
der fornægtet, forfulgt og undertrykt det feminine princip. Roma-
nen til deler dermed okkultisme og konspirationsteori en central 
rolle i sin forklaring på ondskabens rødder, udbredelse og væsen.

Plottet er tilrettelagt på en måde, der er mere spændende end 
troværdig, inkorporerer en række spektakulære elementer i en spe-
ciel cocktail af populærhistorie og mytehistorie, okkultisme og kon-
spiration. Religionsforskeren Christopher Partridge karakteriserer 
det med blandingsbegrebet ’occulture’ (Partridge, 2008, p. 113), et 
begreb, der sammenfattende karakteriserer de tendenser i popu-
lærkulturen, der dyrker det okkulte, det mytiske og det ubestemt 
spirituelle, ofte i forskellige alliancer med naturen/økologien: ”Put 
starkly, popular occulture is sacralizing the western mind – introdu-
cing it to new spiritualities, mainstreaming older esoteric theories, 
championing the paranormal and often challenging traditional, 
particularly Christian, forms of religion.” (Partridge, 2008, p. 114). 
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Som Partridge gør opmærksom på, er dette eksempel er kun et 
ud af mange mulige, der har blomstret i mediekulturen gennem de 
sidste årtier, og som illustrerer ’Occulture’-begrebets aktualitet. Al-
lerede X-Files (1993-2002) blandede opklaring af kriminalitet med 
det overnaturlige. En lang række tv-programmer har fulgt op med 
forskellige andre genreblandinger, fx Buffy the Vampire Slayer (1997-
2003) og senere ungdomsvampyrserier.

De to amerikanske eksempler viser to forskellige måder at bru-
ge kulturens fælles, store fortællinger på. I det ene tilfælde er det 
den velkendte katolske forestilling om de syv døds synder, der gi-
ver dybde til plottet i thrilleren. I det andet tilfælde er det en ræk-
ke mere diffuse forestillinger om den feminine modkultur i kri-
stendommen, sagnene om den hellige gral og gralsridderne og 
okkultisme, kombineret med konspirationsteori og kritik af pri-
mært den katolske kirke. Begge eksempler viser, hvordan bricolage-
princippet virker.

I Norge har Kurt Aust fulgt kombinationen af det okkulte og 
det konspiratoriske op i sine thrillere fra 2006 og frem (se Agger, 
2011 b), og en række tv-programmer og film har jagtet det overna-
turlige.  Men det okkulte og konspiratoriske har ikke helt i samme 
omfang præget skandinavisk populærkultur. Derimod gælder det 
en række varianter af den moderne skandinaviske krimi, at de på 
forskellige måder inddrager mytisk, populærhistorisk og religiøst 
stof, som i de amerikanske eksempler i en bricolage-form. I det 
følgende vil jeg karakterisere en række fremtrædende anvendel-
ser af og synsvinkler på dette stof. I mange tilfælde er flere syns-
vinkler sammenvævede i den konkrete roman, hvilket ligger i bri-
colagens natur. 

Den mytiske synsvinkel
Nøglebegrebet i den mytiske synsvinkel er den gode, illustrative, 
evigt gyldige fortælling, der betragtes ud fra den lange tids stræk. 
Som sagt kan flere former for mytestof ligge til grund, fra oprinde-
lige folkeslags oprindelsesmyter til klassisk græsk mytologi. 

I Jo Nesbøs Flaggermusmannen (1997) spiller titlen en både gåde-
fuld og oplysende rolle. Flagermusen er aboriginernes symbol på 
døden. Allerede titlen anslår således et mytisk tema, og som vi skal 
se, er det langtfra et usædvanligt greb. Flagermusen er sat til at vogte 
over det hellige træ, hvis honning Baime (=den uskabte) ifølge denne 
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uraustralske myte ikke måtte tage. Men den første kvinde og den 
første mand faldt i ulykke, fordi den første kvinde ikke kunne mod-
stå honningens fristelser. På den måde kom døden ind i verden. Det 
mytiske niveaus kompositoriske betydning understreges af, at bogen 
er inddelt i dele, opkaldt efter aboriginernes mytiske navne: Walla (1. 
del), Moora (2. del) og Bubbur (3. del).

Nøglen til forståelsen af mytens betydning udleveres i den efter-
følgende fortælling, der handler om kærligheden og døden. Den 
fortælles til politiefterforskeren Harry Hole, der er den gennemgå-
ende figur i Nesbøs kriminalromaner. Et ungt par, Walla og Moora, 
elsker hinanden og skal giftes. Men først skal Walla skaffe lækker 
mad til svigerforældrene, og Moora skal samle honning til festen. 
Moora finder imidlertid også slangeæg. Da hun bliver dræbt af 
slangen Bubbur under indsamling af dens æg, hævner Walla hen-
des død ved at indskrænke slangens domæne. I en vis forstand sej-
rer derfor kærligheden, om ikke for Walla og Moora, så for deres 
stamme og dermed menneskeheden.

Det mytiske niveau har en dobbelt funktion i Flaggermusmannen. 
Dels giver det dybde til handlingen, at den foregår i et urgammelt 
møn ster af gentagelse, der tilmed gennem fore stillingen om faldet 
og senere slangens indgriben har en vis lighed med uddrivelsen af 
paradiset, som vi kender den fra Det gamle Testamente. Dels er der 
klare paralleller mellem mytens og krimiens handlingsforløb og ho-
vedpersoner. Myten leverer således en nøg le til opklaringen, men – 
som det oftest er tilfældet i krimien – sker erkendelsen for langsomt 
og for sent.

Et gennemført eksempel på anvendelse af græsk mytologi i kri-
mien finder vi hos Arne Dahl, hvis omfattende belæsthed og klas-
siske dannelse gang på gang kommer til syne i hans romaner. Upp 
till toppen av berget (2000) viser, hvordan myte- og krimi-niveauerne 
integreres. Allerede i det første kapitel introduceres en ung mand, 
Per Karlsson, der sidder ved et cafébord og læser Ovids Metamor-
foser samtidig med, at et drab finder sted på værtshuset. Metamor-
foser spiller på flere planer en vigtig rolle i romanen. For det første 
handler romanen jo om den ultimative metamorfose – døden, som 
Paul Hjelm ironisk gør opmærksom på over for Karlsson. For det 
andet bliver nogle af de mytiske figurer, de to par Orfeus & Eury-
dike og Filemon & Baukis, der bliver forvandlede i Ovids Metamor-
foser, brugt dels som kodeord i personlige avisannoncer, dels som 
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symbol på den forvandling, Per Karlsson og hans misbrugte kære-
ste Sonja Nedic stræber mod. I stedet for at blive skilt ad af døden 
som Orfeus & Eurydike, søger de den forening, som guderne til-
stod Filemon & Baukis. For det tredje har romanen hentet sin titel 
Upp til toppen av berget fra Ovids Metamorfoser, der da også citeres 
behørigt; Sonja Nedic’s fars restaurant hedder følgerigtigt Tartaros 
(Dødsriget), og de to poler angiver dermed spændingen mellem 
det højeste og det laveste sted i romanen. Metamorfosebegrebet 
fungerer dermed som en nøgle til forståelse af personernes hand-
linger og dermed plottet. 

Lige så grundlæggende er betydningen af erinyerne i Arne Dahls 
Europa Blues (2001). Også de introduceres indledningsvist – som et 
begreb, en gammel, døende mand ikke kan komme i tanker om. 
Også læseren forsøger at gennemskue, hvilken plads de har i ro-
manen og hjælpes efterhånden på vej af fortælleren: Det er foruret-
tede og misbrugte prostituerede, der forvandler sig til hævngud-
inder, og som står bag en række spektakulære, uopklarede mord 
rundt omkring i Europa, alle med rod i nazismens uhyggelige me-
dicinske eks peri menter under 2. Verdenskrig. I græsk mytologi er 
erinyer netop straffende gudinder for mened og uhævnet drab. 
Ekstra raffineret er det, at også metamorfose-temaet videreføres i 
Europa Blues. Den metamorfose, der foregår i og med et identitets-
røveri, og som vender op og ned på bøddel og offer, udgør et vig-
tigt spor i romanen.

Mytologiens tiltrækningskraft i krimigenren illustreres af, at det 
ikke kun er den trykte krimi, der bruger dens begreber og forståel-
sesformer. Spektakulært iscenesat var det mytologiske niveau i 
den danske tv-serie Ørnen (2004-06), der af sin manuskriptforfat-
ter Peter Thorsboe kaldes en ”krimi-Odyssé”. Betegnelsen bunder 
i to forhold. For det første er der klar lighed mellem Odysseus og 
protagonisten i Ørnen, Hallgrim Ørn Hallgrimsson. Som Odys-
seus er Hallgrimsson borte fra sin ø i årevis, og som Odysseus sø-
ger og finder han tilbage efter talrige forhindringer, der bunder i 
ydre forhold såvel som blokeringer, traumatiske barndomsople-
velser og indre dæmoner. For det andet indgår der et såkaldt kode-
navn fra græsk mytologi som undertitel på hver del af serien. Disse 
har en klar kommenterende funktion, fx ”Kodenavn Sisyfos” (del 
2) eller ”Kodenavn Nemesis” (del 7) og angiver altså en bestemt 
synsvinkel på plottet. 
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I alle tilfælde fungerer mytestoffet som en dybdedimension i 
plottet, der giver kulturel resonansbund, og som leverer en ram-
me for forståelsen, der overskrider en mere traditionel og aktuel 
krimihorisont. Mytestoffet leverer samtidig en nøgle til opklarin-
gen af plottets sammenhænge – og en ekstra fornøjelse for den 
belæste læser, der kan afkode idéen og nyde den konkrete udfø-
relse. Det har således en klar æstetisk funktion.

Den forhistoriske og historiske synsvinkel
Der er også eksempler på, at krimien søger bag om det mytiske ni-
veau, hvorfra man har fortællinger, og inddrager forhistorisk tid, 
fx gennem referencer til de levn, der stadig indgår i vores hver-
dag. Formålet er at markere det lange tidsperspektiv, der virker så 
fascinerende, jf. dinosaurernes udødelighed i populærkulturen. I 
Arne Dahls Dödsmessa (2004) anslås det forhistoriske tema såle-
des fra første linje i prologen: ”FOSSILER, TÄNKTE HAN, ÖVE-
RALLT FOSSILER.” Fossilerne i opgangens ortoceratit knyttes til 
kampen om olien i et parallelspor mellem 2. Verdenskrig, der for-
tolkes som en krig om olie, og et samtidigt nu, hvor indmarchen 
i Irak 2003 danner aktuel baggrund. Vi har altså både et forhisto-
risk niveau, et historisk, centreret om 2.  Verdenskrig, og et sam-
tidigt, der indbefatter begge de to andre. Fra olien og fossilerne 
associeres til dinosaurerne som et symbol på den kolde krig og en 
verdensorden, der bør uddø. – Samme funktion har dinosaurerne 
i øvrigt hos Sissel-Jo Gazan i Dinosaurens fjer (2008), hvor den vi-
denskabelige strid om fuglene nedstammer fra dinosaurerne eller 
ej, udkæmpes på en ganske destruktiv måde. 

Tidsbevidstheden hos Arne Dahl tager afsæt i tanken om forhi-
storisk tid, der qua det forgangne knyttes til et afgørende moment 
i et menneskeliv – døden. Som titlen angiver, er Mozarts Døds-
messe gennemgående. Den kører i efterforskeren Paul Hjelms ho-
ved gennem hele forløbet og citeres specielt i forbindelse med 
angsten for eller erindringen om en truende død: “Requiem aeter-
nam dona eis, Domine; et lux perpetua luceat eis” (Dahl 2004: 379). På 
den måde kobler Arne Dahl dødens perspektiv og den historiske, 
men almengyldige, fortolkning med blikket bagud på den lange, 
fossile forhistorie. Dette leder frem til romanens morale, formule-
ret med Paul Hjelm som talerør, der går ud på, at fortiden sætter 
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sig igennem i nutiden i form af modstridende tolkninger, men at 
fremtiden måske endnu står til at redde.

Historiske elementer spiller en stor rolle i den moderne krimi, 
der generelt søger at positionere sig gennem historisk forankring 
og refleksion. Da jeg har behandlet den historiske krimi andetsteds 
(se Agger, 2010 og 2011 b), vil jeg tillade mig her at henvise til 
disse behandlinger og indskrænke mig til kortfattet at inddrage 
de væsentligste overordnede forhold, som den historiske synsvin-
kel lægger op til, og som er interessante i denne forbindelse.

Der er store forskelle på de nationale historier, alt efter hvilken 
synsvinkel de anskues fra. Alligevel deler de europæiske lande en 
række væsentlige udviklingstræk, der kan begrundes i en fælles 
grundhistorie. Alle kan fx forholde sig til de overordnede periode-
inddelinger i middelalder, renæssance, oplysningstid, industriali-
seringens periode osv. Det gælder også, selv om perioderne falder 
forskudt i forskellige lande og antager forskellige former. 1. og 2. 
Verdenskrig udgør tilsvarende et vigtigt fællesgods, ligesom der er 
mange fællestræk i mellemkrigs- og efterkrigstid. Dermed er det 
grundlæggende nemt at referere til og inddrage historien i krimien, 
fordi den kan forstås på tværs af nationalt tilhørsforhold. Især 2. 
Verdenskrig tilbyder stof til krimien, som giver anledning til såvel 
dræbende trivielle gentagelser som nye vinkler på denne historie.

Forskellige trossamfund, kirker, broderskaber og alle de myte-
dannelser, de har affødt, har også spillet en fremtrædende rolle i 
europæisk historie (jf. occulturalisme-begrebet). Det bevirker, at alle 
kan forholde sig til disse fænomener, hvad enten de i den konkrete 
sammenhæng fungerer som egentligt miljø, der indgår integreret i 
handlingen, som farverig ’kulisse’ eller blot som stemningsskaben-
de eller spektakulære effekter. 

Tilsvarende forholder det sig med de metodespørgsmål, der uvæ-
gerligt rejser sig i forbindelse med en historisk synsvinkel. Det gæl-
der fx forholdet mellem vægtningen af til ståelsens betydning og den 
analytiske eller deduktive metode, der klarer sig med indicier eller 
bruger indicier til at fremtvinge en tilståelse. Når historien integreres 
i krimien, opstår der en stadig diskussion om de metoder, der var 
tilgængelige på det pågældende tidspunkt, er korrekt repræsenteret 
i krimien eller ej. Som jeg har argumenteret for (Agger, 2011 b), er 
anakronismen uundgåelig og kan også udgøre en slags attraktion. 
En moderne krimi kan ikke undgå at gøre brug af hele det indarbej-
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dede arsenal af kriminaltekniske metoder, genren er kendt for, også 
når det gælder perioder, hvor de ikke fandtes. 

Denne korte oversigt viser, at der inden for den historiske syns-
vinkels domæne er flere forhold, der forener, end der skiller et 
publikum, i hvert fald inden for den vestlige sfære, og dette kan 
bidrage til at forklare, hvorfor historien er så populær en ingredi-
ens på internationalt plan, både i sig selv og i kombination med 
mytiske fortællinger.

Den kristne og kristendomskritiske synsvinkel
I Bibelen findes et omfattende forråd af udsagn, fortællinger, sagn 
og lignelser, som er påfaldende populært i krimisammenhæng. I 
de fleste tilfælde anvendes stoffet ikke for at udbrede kendskabet 
til kristendommen. Tværtimod forudsættes det kendt, så det kan 
indgå som resonansbund på samme måde som vi har set i forbin-
delse med det mytiske stof. I en række tilfælde bruges religiøse 
temaer til karsk kristendomskritik.

Vi har set flere tilfælde, hvor titler er blevet mytisk forankret. At 
bruge Bibelcitater som titler er heller ikke ualmindeligt. Arne Dahl 
gør det i De största vatten (2002, dansk: Vældige vande, 2004), der er 
et citat fra Højsangen, som er med til at give nøglen til plottet. Sam-
me teknik finder man hos nordmanden Gunnar Staalesen, der be-
nytter et citat fra Paulus’ 1. brev til Korinterne, 13:12 ”Nu ser vi jo 
[som] i et spejl, i en gåde, men da skal vi se ansigt til ansigt;” som 
forlæg for sine to titler Som i et speil (2002) og Ansikt til ansikt (2004). 
Krimiforfatterne benytter gerne velkendte citater, der er dobbelt-
bundede, som kan give temaet et tvist og dermed give stof til efter-
tanke på samme måse som mytecitaterne.

Historien om drabet kan som prototype siges at være inkarneret i 
en af vores kulturs mest kendte fortællinger, nemlig Bibelens fortæl-
ling om Kain og Abel, der også er en fortælling om søskendejalousi, 
forskelsbehandling, hævn og retfærdighed. At indlede krimimi ens 
(kultur)historie med dette drab er da også et genkommende træk, jf. 
fx Lock 2010, p. 9.

På baggrund af Flaggermusmannens mytebrug er det ikke over-
raskende, at Jo Nesbø i Rødstrupe (2007 [2000]) direkte indfører et 
bibelsk lag. Dette markeres klart gennem overskrifterne til de en-
kelte dele, som romanen er opbygget i, der er skrevet i versaler. 
Referencerne gælder primært Det gamle Testamente og afdækker 
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meget direkte det urgamle mønster af begær, prøvelse, bedrag og 
erkendelse, der gentager sig historien igennem. Det drejer sig nem-
lig om grundbetingelserne: Vi bliver til, fødes og dør (”AV JORD”, 
”GENESIS”, ” SYV DAGER”), vi bliver prøvet på forskellige raffi-
nerede måder (”URIAS”, ”BATSEBA”, ”SKJÆRSILDEN”), vi bliver 
bedømt og dømt (”KAPPE SVART”, ”DOMMEDAG”), vi erkender 
eller forstår noget (”ÅPENBARINGEN”, der også kan referere til 
Johannes’ Åbenbaring), og vi genopstår i en eller anden skikkelse 
(”ATTER OPPSTÅ”). Det drejer sig således om almindeligt gen-
kommende begivenheder i menneskelivet såvel som de store linjer 
i menneskehedens historie.

Som i Arne Dahls Dödsmessa spiller et historisk lag i romanen 
sammen med det bibelske, og igen er det 2. Verdenskrig, der veks-
ler med det samtidige niveau. Det raffinerede er nu, at den bibelske 
optik kan anvendes på begge niveauer. Elementer i det samtidige 
lag er med visse interessante variationer en gentagelse af elementer 
i det historiske. Der er således to Urias’er og to Batseba’ er i forløbet: 

1) Den første parallel-skikkelse til Urias er Gudmund Johansen, 
frontsoldat ved Leningrad alias titlens ”Rødstrupe”. I forhold til He-
lena Lang i Wien spiller han rollen som Urias på Rudolph II Hospi-
tal, hvor han ligger såret. Hun har rollen som den første parallelfigur 
til Batseba, idet hun efterstræbes af Christopher Brockhardt, Gud-
munds læge. Brockhardt bestemmer udskrivelse og destination for 
Gudmund (Rusland, der er lig døden, eller Norge, der trods alt er 
ensbetydende med højere chancer for overlevelse) og afpresser He-
lena gennem denne klemme. Men historien vendes om, så denne 
Urias sætter sig op mod Brockhardt. 

2) Harry Hole, alkoholiseret opdager med lidt omtumlet karriere, 
har et halvt århundrede senere rollen som endnu en Urias-figur. 
Datteren af Gudmund Johansen og Helena Lang, Rakel, er i denne 
sammenhæng Batseba II, der afpresses af utenriksråd Bernt Brand-
haug, en magtfuld person, som vil have hende som elskerinde. 
Bernt Brandhaug er en rigtig bagmand (ligesom David i Det gamle 
Testamente). Han iværksætter forskellige lyssky initiativer for at 
fjerne Harry Hole fra sin nærhed. Han fifler med henvendelser til 
den russiske ambassade om forældremyndigheden over Rakels søn 
Oleg. Heller ikke i dette tilfælde går det efter bogen: Rakels far, altså 
Urias I, der tidligere har vist sig handlekraftig, opdager sammen-
hængen og går til modaktion.
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Der er ikke kun paralleller, men også årsagssammenhænge at af-
dække i denne historiehåndtering. Når en mand som Bernt Brand-
haug i den officielle sammenhæng har så let spil, hænger det sam-
men med den måde, historien er blevet fortolket og forfalsket på. 
Officielle, velmenende historikere har lanceret den dominerende 
myte om norsk modstandsvilje, der har ledt til sejr – og fortiet nuan-
cerne. Fx var mange norske østfrontfrivillige motiveret af en kombi-
nation af nationalisme og antikommunisme frem for egentlige nazi-
stiske sympatier, og de blev derfor bitre over den måde, som deres 
fædrelandskærlighed blev beskrevet på i den officielle norske histo-
rieskrivning. 

I Rødstrupe er Det gamle Testamentes historie strukturerende for 
plottet i den forstand, at historien om David, Batseba og Urias ud-
gør en stadig resonansbund. Men som påvist er der ikke kun tale 
om gentagelse af bibelske mønstre, men også om oprør og brud 
med dem – og dermed oplæg til en diskussion om, hvorvidt vi kan 
undgå at gentage historien. Nesbøs sigte er helt parallelt med Arne 
Dahls. Som eksemplerne viser, bruges den bibelske synsvinkel til 
at give et dybdeperspektiv, men langtfra ukritisk. Det er således 
essentielt, at historien ikke skal gentage sig, at der er en vej ud af det 
samme mønster. 

I en række tilfælde finder vi en kritisk synsvinkel i den moderne 
krimi, typisk ikke vendt mod kristendommen som sådan, men 
mod en række fænomener forbundet med sekterisme. Oftest ret-
ter kritikken sig mod yderligtgående grupperinger, der prædiker 
og håndhæver en rigoristisk kristendom, ind imellem med paral-
leller til fanatiske muslimske religiøse grupper. Det kan være ima-
ginære grupperinger, der forkynder en ny, streng fortolkning af 
udvalgte dele af Bibelen, det kan være faktisk eksisterende sekter 
som Jehovas Vidner. Samtidig inddrager kritikken hele spørgsmå-
let om, hvordan vi lever vores liv i familie og samfund. 

Et genkommende tema i Elsebeth Egholms krimiserie, der har 
journalisten Dicte Svendsen som omdrejningspunkt, er således 
hoved personens baggrund i Jehovas Vidner, hendes tidlige gravi-
ditet, bortadoption af den dreng, hun fik og efterfølgende dybt 
traumatiske brud med sin familie. Dette kædes i Selvrisiko (2004) 
sammen med det grundlæggende spørgsmål om familiens nød-
vendighed og besværlighed, skilsmissebørnenes rodløshed og jagt 
efter ny tryghed, og den moderne, selvstændige kvindes hyppige 
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følelse af utilstrækkelighed som mor. Dicte kommer i forbindelse 
med sin egen baggrund til følgende erkendelse: ”Man betaler for 
sine valg. [...] Hver dag er et afdrag; prisen for alle de gange, vi har 
svigtet” (Egholm 2004: 195). Trods smerten ved brud er budskabet, 
at de er nødvendige. Dicte har i modsætning til de problematiske 
kvinder i Selvrisiko, der er blevet hængende i sekterisk tro og af-
hængighed, været i stand til at bryde op og etablere nye forhold. 

Et svensk eksempel på sekterismekritik leverer Åsa Larssons Ki-
runa-krimier og Karin Alvtegens Skam (2005). I Skam har bogens to 
kvindelige hovedpersoner hver især isoleret sig følelsesmæssigt på 
grund af skader, de har pådraget sig i ungdommen. I det ene til-
fælde er disse skader koblet sammen med en ekstrem, understyk-
kende og patriarkalsk kristelig sekt, der har sat sig igennem som 
personlighedsforstyrrelse. I det andet tilfælde handler det om skyld-
komplekser efter en brors død. 

Det er i høj grad Det gamle Testamentes farverige fortællinger, 
der profilerer sig som inspirationskilde i den moderne skandina-
viske krimi. Det kan skyldes, at hævnmotivet ofte er nærværende 
og derfor kalder på et forlæg i med- og modspil. Men på et mere 
generelt plan er moralen i disse krimier ofte mere i overensstem-
melse med kristendommens grundlæggende bud, som det er for-
muleret i Det ny Testamente. En formulering fra Nærmeste pårø-
rende (2006), lyder således: ”tilgivelse frem for hævn” – og det bliver 
ganske ofte devisen for Dicte og hendes datter Rose. Alvtegen 
pointerer ligeledes, at det er destruktivt både på det individuelle 
og det samfundsmæssige plan at gå ind i rollen som hævnsøgen-
de offer – altså et budskab på linje med Elsebeth Egholms.

Den moralfilosofiske synsvinkel og begrebet om det onde
Tæt forbundet med den kristne synsvinkel er den moralfilosofiske, 
der rejser en række grundlæggende spørgsmål om forbrydelsens 
og ondskabens natur, dens konsekvenser for det enkelte menne-
ske (offer som bøddel) og for samfundet. En af romaner, der først 
og mest indtrængende diskuterede forbrydelsens betydning for et 
menneske ud fra en både moralfilosofisk og kristen tilgang, var 
Fjodor Dostojevskijs Forbrydelse og straf (1865-66). 

Det grundlæggende spørgsmål i denne roman er, hvad forbry-
delsen gør ved et menneske, og hvordan fortsat eksistens efter en 
så overskridende forbrydelse som mord er mulig. Det gennemly-
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ses på mange planer i en stadig indre og ydre dialektik mellem først 
og fremmest hovedpersonen Rodion Raskolnikov, hans dæmoni-
ske vrængbillede og spejlfigur Svidrigajlov, den troende prostitue-
rede Sonja og den helt specielle forhørsleder Porfyrij Petrovitsj. 
Dostojevskij har i denne roman lagt vægt på at give forbryderen 
selv stemme – og at lade hans synspunkter modsiges af stemmer 
både i ham selv og andre. Romanen er en intensiv analyse af ond-
skabens og tilståelsens betydning. Selv det ondeste menneske har 
sprækker, som det ses i Svidrigailovs tilfælde. Og tilståelse og for-
soning kan være befriende, sådan som Raskolnikov kommer til at 
erfare det i forlængelse af Sonjas religiøse overbevisning, som han 
overgiver sig til.

Blandt moderne skandinaviske krimier er det Karin Fossums ro-
maner, der mest oplagt bygger videre på Dostojevskijs i deres over-
vejelser om uklare grænselinjer mellem normalitet og ikke-norma-
litet, mellem skyld og medviden, selvbedrag og tilståelse. I Drabet 
på Harriet Krohn (2005) følger vi på samme måde som i Forbrydelse 
og straf gerningsmanden til et drab, ser tingene fra hans synsvinkel 
og forstår hans motiver, den tilfældige fordeling af beregning og 
planløshed, der præger hans liv og gerninger. Men vi følger også 
efterforskeren Konrad Sejer gennem hans tålmodige forhør, hvor 
han hele tiden søger at afklare forløbet, men hvor han også er over-
bevist om, at det i bund og grund vil være en fordel for enhver 
gerningsmand at tilstå: ”Hvis vi ikke betror os til nogen, er vi nødt 
til at tage al vores elendighed med os i graven” (Fossum 2005: 190). 

Tilståelsen har betydning i de fleste krimier, fordi tilståelser er 
mere afgørende end indicier og derfor mere værd både som bevis 
i en retssag og som forløsning for gerningsmand og læser. Karin 
Fossum giver den en eksistentiel drejning, hvor forståelse og til-
ståelse kan forløse mennesket eller det menneskelige i forbryderen, 
mens forhærdelse fremkalder relationer, der umuliggør enhver 
kommunikation. 

En interessant kommentar til Forbrydelse og straf og den synsvin-
kel, som Karin Fossum repræsenterer, findes i Marianne Kainsdat-
ters metakriminalistiske roman Engleskyts (2002; Marianne Kains-
datter er et pseudonym for Svend Åge Madsen og hans kone 
Ingerlise Madsen, der sammen har skrevet flere krimier). Hoved-
personen er her en kvindelig præst, der kommer i besiddelse af et 
drabsmiddel, der er smertefrit og ikke kan spores. I den situation 
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er det oplagt at begynde at lege Vorherre – lige som Raskolnikov, 
som der da også flere gange henvises til: ”Jeg læste engang en bog 
om en mand der troede han kunne tillade sig alt. Han myrdede og 
var overbevist om at være i sin gode ret til det. Men han tog fejl.” 
(Kainsdatter, 2002, pp. 82-83). Bogen er et velturneret, kritisk ind-
læg i den fortsatte debat om kriminalitet og moral.

Ifølge den norske filosof Lars Fr. Svendsen har begrebet om det 
onde traditionelt været knyttet til kristendommen – og andre reli-
gioner – som et begreb om fristelse, synd og alt det, som det gode 
menneske skal afholde sig fra. I et sekulært perspektiv er det ble-
vet anvendt i et forsøg på at forstå det meningsløse og dermed det 
tilsyneladende fornuftsoverskridende. Det onde er bl.a. via medi-
ernes stadige eksponering af ondskab blevet genstand for fascina-
tion: ”Denne ’fascination’ er ikke mindst forbundet med, at det 
onde i stor udstrækning er blevet et æstetisk objekt snarere end et 
moralsk. Det onde fremstår som noget andet og skal på den måde 
fungere som modkraft til den kedelige hverdag” (Svendsen 2002, 
p. 7). Derfor findes der stadig på mere ekstreme versioner i film og 
tv: Æsteticeringen bevirker, at det onde bliver et uforpligtende 
spil, vi kan nyde.

Svendsen skelner grundlæggende mellem to former for ond-
skab: ”det naturlige onde”, der udspringer af forhold i naturen, 
der står uden for menneskets magt, og ”det moralske onde”, der 
foretages af frit vælgende individer (Svendsen 2002: 61). ”Det mo-
ralske onde” er naturligvis det mest interessante, netop fordi det 
er genstand for valg: ”En moralsk ond aktør er en fri aktør, som 
påfører andre lidelse mod deres vilje og uden at tage hensyn til 
deres menneskeværd” (Svendsen 2002, p. 62). I krimien er der frit 
spil for denne type ondskab, ofte omsat til det, Svendsen kalder 
den ”dæmoniske ondskab”, hvor man gør noget ondt blot fordi 
det er ondt: ”I populære forestillinger af det onde legemliggør se-
riemordere billedet af den dæmoniske ondskab stærkere end no-
gen andre” (Svendsen 2002, p. 66). At volden har sig selv som 
formål, er det paradigmatiske udtryk for ondskab. 

Selv om massemordere ikke er så almindelige i en skandinavisk 
krimisammenhæng som i en amerikansk, optræder de alligevel 
ganske ofte i fiktionen på grund af det dæmoniskes æstetiske til-
trækning. Et eksempel er Jo Nesbøs Snømannen (2007). ”Sneman-
den”, Mathias Lund-Helgesen, inkarnerer den dæmoniske ond-
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skab, der som altid har en instrumentel side – han myrder for at 
opnå lyst. Han er selv et offer i den forstand, at han er blevet mob-
bet som barn. Ståle Aune, Harry Holes kræftsyge kollega, formu-
lerer det i slutningen: ”Jo eldre jeg bliver, desto mer heller jeg til den 
oppfatning at ondskap er ondskap, med eller uten sinnslidelse. Vi 
er alle mer eller mindre disponert for onde handlinger, men dis-
posisjonen vår kan ikke frata oss skyld. Vi er da i himmelens navn 
alle syke og personlighetsforstyrret. Og det er netopp våre han-
dlinger som definerer hvor syke vi er” (Nesbø, 2007, p. 435).

Kuschel & Zand anskuer begrebet om ondskab ud fra en psy-
kologisk synsvinkel, der beror på empiriske studier. Ondskabs-
fulde hand linger definerer de ”som dem, der i deres karakter er eks-
treme og grænseoverskridende ud fra den kulturelle og sociale kontekst, 
hvori de optræder, og hvis formål det er at reducere andres livskvalitet 
(fysisk og/eller psykisk) og som på gerningsstedet udføres uden medfø-
lelse (empati) for dem det går ud over” (Kuschel & Zand, 2004, p. 17). 
De afviser monokausale forklaringsteorier, men gør rede for en 
række forsøg, der groft sagt viser, at ”almindelige” mennesker un-
der særlige omstændigheder er i stand til at begå ”hæmningsløs 
vold og ondskab” (Kuschel & Zand, 2004, p. 43). Dette er faktisk 
det særligt uhyggelige.

I Christian Jungersens Undtagelsen (2004) anlægges denne hver-
dagsbetragtning på ondskaben. Romanen udspiller sig på Dansk 
Center for Folkedrab. Centrets forskning drejer sig om opfind-
somheden i den menneskelige ondskab og de mekanismer, der 
styrer den. Det er derfor et særdeles velvalgt sted, når det drejer 
sig om at vise, hvordan ondskaben slår tilbage på dem, der doku-
menterer og analyserer den. Centrets ansatte ligner ganske almin-
delige mennesker. Men dets bibliotekar Anne-Lise udsættes for 
radikal ondskab i den for stand, at hun udraderes som person og 
dermed tilintetgøres af sine kolleger – en proces, kollegaen Iben 
netop sidder og analyserer i sine artikler om folkedrabets meka-
nismer i Afrika. Iben skriver også detaljeret om ”Ondskabens psy-
kologi” i en række artikler og udkast. Hun gør rede for, hvordan 
ofret let kommer til at identificere sig med sine bødler og slutter 
med at parafrasere Freud: ”Vi er rotter” (Jungersen, 2004, p. 536). 
Dette miljø, hvor alle former for ondskab dissekeres af dem, der 
udøver den, kalder nærmest på kriminelle handlinger, og mord 
bliver konsekvensen. 
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I tv-krimien optræder den dæmoniske og psykologiske ond-
skab så ofte i tilknytning til plots, udviklet omkring den psykopati-
ske mas se morder, hvis karakter er så gennemtærsket, at der bliver 
tale om en lang række af klichéer. Engelske og amerikanske tv-
serier har sat standarden i stadig mere morbide miljøer og med 
flere og flere nærbilleder af opløste ligrester. TV 2 Danmark har 
fulgt op med Den der dræber (2011).

Den moralfilosofiske og den psykologiske synsvinkel på ond-
skaben er altså udbredte i krimien, såvel den skandinaviske som 
den internationale. Den dæmoniske ondskab er formentlig den 
mindst udbredte form i virkelighedens verden. Ikke desto mindre 
optræder den meget ofte som tema i krimifiktion, og ikke så sjæl-
dent i en kristen belysning, som ondskabssynsvinklen jo også per 
tradition lægger op til. En nærliggende årsag ligger i det forhold, 
som Svendsen peger på – æstetiseringen af den dæmoniske ond-
skab, som vi så allerede i Seven og som siden er blevet fulgt så grun-
digt op i mediekulturen. Æstetiseringen og plottets krav er dog ikke 
hele forklaringen. Moralfilosofiske og psykologiske synsvinkler 
gør det lettere at stille centrale spørgsmål til vores kultur og den 
måde, vi håndterer forbrydelser på, på en meget konkret måde.

Konklusion
Gennemgangen af synsvinklerne viser, at der er en række globale 
fortællinger fra vores civilisations fælles referenceramme, som også 
de skandinaviske krimier benytter sig af, og som – i kombination 
med deres egenart – kan medvirke til deres gennemslagskraft i 
udlandet. 

Den mytiske synsvinkel lægger op til at inddrage den lange tids 
perspektiv, som nok er nærværende i vores daglige bevidsthed, 
men som ikke altid indtager en fremskudt plads. Den kan levere en 
dybdedimension i plottet og en ramme for forståelsen, der over-
skrider en mere traditionel og aktuel krimihorisont. Mytestoffet har 
samtidig en vigtig æstetisk funktion for den belæste læser, der kan 
afkode idéen og nyde den konkrete udførelse. Mytestoffets integra-
tion i plottets sammenhænge giver dermed en ekstra fornøjelse. 

Ofte ser vi en kombination af mytestof og historisk stof i den 
skandinaviske krimi, men også i sig selv udgør historien en popu-
lær ingrediens. En historisk tilgang indebærer ofte et vist transna-
tionalt fællesskab i en grundlæggende opfattelse af historien og 
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dens perioder. Historiske synsvinkler stiller skarpt på forholdet 
mellem fortid og nutid i forskellige former for spejlinger og år-
sagssammenhænge, der er særdeles velegnede til at indgå som 
både opklarende og forvirrende moment i plot tene. Ligesom myten 
giver historien en dybde dimension og har samtidig en distance-
funktion. Begge dele fungerer dog på et mere kon
 kret niveau, hvor der kan være tale om revision af bestemte histo-
riske begivenheder eller forestillinger om historien.

Den kristne synsvinkel er i sin funktion stærkt beslægtet med 
den mytiske, der gør opmærksom på de overordnede vilkår og 
gentagelsens fænomen – ind imellem med muligheder for varia-
tioner eller brud. Men her sker det i en bibelsk optik og med tyde-
lige referencer til bibelske fortællinger, på en måde, der både kan 
være aktualiserende og reviderende. Den kristendomskritiske syns-
vinkel åbner muligheder for at behandle problematisk forkyndelse 
og praksis især i fanatiske og sekteriske trossamfund – igen et fæno-
men, der er kendt på tværs af kulturer og samfund. 

Den moralfilosofiske synsvinkel profilerer det centrale spørgsmål 
om ondskaben og dens former, når den – i nogen grad på linje 
med den kristne – koncentrerer sig om grundlæggende spørgsmål 
som forbrydelsens og tilståelsens betydning for det individuelle 
menneske. Den lægger op til både at konkretisere og æstetisere – 
og især det sidste har vundet indpas i mediekulturen.

Der er således en række fælleselementer mel lem de fire synsvink-
ler, der alle har at gøre med det moment, der overskrider samtiden 
og det aktuelle perspektiv og indsætter kriminalitetens fortællinger 
i et længere kulturhistorisk perspektiv. Og som derfor understreger 
de skandinaviske krimier som globale fortællinger.
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The Meek Inherit the Earth
Celebrating the End of American Power in Mars Attacks!

James D. Stone (Ph.D) is an Assistant Professor in the Department 
of Cinematic Arts at the University of New Mexi-
co. His writing explores British cinema’s relation-
ship with American culture, Hollywood’s depiction 
of terrorism, and the aesthetics of violence. A recent 
paper, “Enjoying 9/11: The Pleasures of Cloverfield,” 
is soon to be published by Duke University’s Radi-
cal History Review.

“They blew up Congress!” exclaims a sprightly old woman, dissolv-
ing into paroxysms of throaty laughter. Martians have invaded 
Earth and are beginning to lay waste to the icons of American pow-
er. The White House is breached and set aflame, the First Lady 
crushed by a chandelier, the President pierced by a diabolical alien 
probe. Presently, the Washington Monument collapses atop a group 
of hapless boy scouts. And it is all tremendously funny. Mars At-
tacks! (Burton, 1996) invites us to cackle along with its anarchic octo-
genarian and take as much joy as she does in the systematic decima-
tion of the United States. This dark satire presents an America so 
infested with corrupt institutions and repellent people that it fully 
deserves the punishment it receives at the spindly hands of gleefully 
malevolent aliens. Indeed, the film mischievously hints that the fall 
of the U.S. would be no tragedy, but an occasion for celebration. 

In 1996, the year of the film’s release, this open revelry in Ameri-
ca’s destruction certainly raised a few eyebrows. One waggish critic 
(Nelson, 1996) noted “in the 50s, Mars Attacks! would have been po-
litically alien enough to put its maker on trial for subversion.” But 
since Joseph McCarthy was long gone, the movie was generally ac-
cepted as nothing more than an absurdist tribute to 1950s science 
fiction cinema. Most commentators focused on director Tim Bur-
ton’s love for mid-century alien invasion films. “They meant every-
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thing to me…. They’re like a collective, primal, modern fairytale,” 
he gushed (Stark, 1996). In 2011, as Mars Attacks! is revivified by its 
release on Blu-ray and reintroduced to a post-9/11 viewership, it 
seems less a simple homage than a work of exhilarating radicalism. 

Subverting Hollywood
While Mars Attacks! celebrates the aesthetic of alien invasion films 
— presenting us with hordes of bug-eyed, skeletal aliens and a 
veritable armada of flying saucers — it refuses their generally pro-
American tone. Most Hollywood movies belonging to this group, 
even those of a more recent vintage, demonstrate U.S. strength and 
ingenuity, implying that the nation can win any battle, however 
awesome the adversary. Indeed, because alien invasion films are 
popular around the world — Independence Day (Emmerich, 1996), 
for instance, was an international hit, accruing $306,169,268 in the 
“foreign markets” (www.boxofficemojo.com, 2010) — they are glob-
al purveyors of the idea that the United States is a force to be reck-
oned with. Since such films have, for more than half a century, ra-
tionalized America’s superpower status, they may even be regarded 
as a significant aspect of American foreign policy. Mars Attacks! goes 
against the grain by foregrounding America’s weaknesses and dis-
seminating the notion that the U.S., in its current form, should 
cease to exist.

Before 9/11, Mars Attacks! might simply have offered an opportu-
nity for Americans to laugh at themselves and their movies. Today, 
though Burton’s film is certainly capable of providing such an expe-
rience, it has taken on a newly subversive potential. In the wake of 
9/11, there has been much soul-searching in the U.S. about the rea-
sons for the attack. The question of why jihadists harbor such hatred 
for America is regularly debated. One way to answer the question is 
to study the edicts of Osama bin Laden. His fatwā (PBS, 1996) re-
garding America’s presence in the Middle East points to those who 
view “wealth as loot,” commit acts of “aggression [and] injustice,” 
and obsess over “power and power accruing.” Mars Attacks! makes 
a remarkably similar criticism of the U.S., vilifying the aggres-
sive desire for possessions and power and implying that these 
are grounds for the country’s fiery end. Of course, most Americans 
will never read bin Laden’s words. But many will see Mars Attacks! 
The movie is, therefore, a work of enormous potential influence. 
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To many Americans it might provide one of the few arenas in which 
they contemplate an alternative view of their society and their na-
tion’s place in the world.

A History of Resistance 
The U.S. became obsessed with interplanetary enemies in the 1950s, 
a decade that saw countless images of flying saucers, fleeing pedes-
trians, and grotesque alien creatures. The ostensible focus of mid-
century films like The War of the Worlds (Haskin, 1953), Invaders From 
Mars (Cameron Menzies, 1953), and It Conquered the World (Cor-
man, 1956) is the plight of humanity. To this end, they often include 
a montage sequence in which earth’s major cities suffer bombard-
ment and ruin. Earth vs the Flying Saucers (Sears, 1956), for example, 
makes sure to present attacks on London, Paris, and Moscow. But 
though the films may briefly acknowledge a global struggle, their 
true agenda is an assertion of American fortitude. Lucanio (1987, 
p.26) points out that 1950s alien invasion movies “usually end with 
scenes in which “the invader is repelled (usually destroyed).” Sig-
nificantly, it is America, not humanity as a whole, which repels the 
alien threat. 

The motif of U.S. victory is unsurprising since this was an era of 
intense Cold War struggle with the Soviet Union. Defending Amer-
ica, and its supposedly superior way of life, against an outside threat 
was popularly considered to be of paramount importance. Indeed, 
as many scholars have pointed out, the aliens that became a ubiqui-
tous presence on the movie screen can be regarded as nightmarish 
manifestations of the communist enemy. Kaveney (2005, p. 39) notes 
in her discussion of The War of the Worlds, “Fifties America is smashed 
by a mighty war machine which happens, in this instance to come 
from space, but which clearly stands for the might of Soviet Russia.” 
So psychically burdened were American citizens by the looming 
Stalinist hordes, that they found comfort in obsessively revisiting 
the narrative of alien invasion, a realm in which any attack could be 
repulsed. The movies offered a therapeutic ninety minutes in which 
the enemy could be discovered, fought, and neutralized. 

Even when there were no more communists to fear, Hollywood 
continued to offer the alien invasion movie as a comforting talis-
man of American strength. The aforementioned 1996 blockbuster 
Independence Day is replete with so much flag-waving sentiment 
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that it caused one British reviewer (Smith, 1996) to chuckle about 
“good old Uncle Sam and his can-do spirit.” Earth has been at-
tacked by an enemy of unimagined technological superiority, ten-
tacular warriors who can vaporize skyscrapers with a single blast 
fired from mile-wide interstellar vehicles. As America fights back, 
we are offered a parade of model citizens. Heroic, cigar-chomp-
ing, fighter pilot Steven Hiller (Will Smith) demonstrates that “our 
boys” are a match for any foe. American scientific expertise is rep-
resented by MIT-educated David Levinson (Jeff Goldblum), who 
not only discovers the alien threat but is also able to create a com-
puter virus to help destroy it. President Thomas J. Whitmore (Bill 
Pullman) is a resolutely iron-jawed father figure, able to rally his 
beleaguered forces with stirring rhetoric and possessed of such 
nobly democratic character that he chooses to pilot a jetfighter 
into battle against the alien menace. It is people like these, the 
movie strongly suggests, that make America great. 

The action of the alien invasion movie — a largely admirable 
group of citizens come together to do battle and claim victory 
against a seemingly invincible enemy — is enough to imply that 
America deserves to survive. Sometimes, however, dialogue is en-
listed to plainly assert that preserving the United States is of para-
mount importance. In Independence Day President Whitmore gives a 
speech supposedly directed at a global audience but, since his on-
screen audience is entirely made up of Americans, it would be rea-
sonable to assume that his words relate more specifically to his fel-
low countrymen. “We’re fighting for our right to live. To exist,” he 
tells them. “We’re going to live on. We’re going to survive.” Many 
critics were amazed by the jingoistic and exclusionary tone of this 
oration, not least Smith (1996) who poured scorn on “a Fourth of 
July speech that must surely win the prize for the most jaw-drop-
pingly pompous soliloquy ever delivered in a mainstream Holly-
wood movie.” 

America’s Failings
Mars Attacks! stands out as a uniquely seditious work in the long 
history of alien invasion movies since it neither celebrates Ameri-
can strength nor insists upon the nation’s survival. The film’s con-
trarian tone is established by its opening scene. We are in Lockjaw, 
Kentucky, a fictional location whose name can only suggest back-
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wardness and disease. Two farmers note that an unusual odor per-
vades the air. As they speculate upon its origin, they are shocked to 
see a herd of cattle, engulfed in flame, stampeding toward them. 
This startling moment seems an attack on one of the most emblem-
atic American images. The herd of cattle, driven through the west-
ern plains by heroic cowboys, is often presented an embodiment of 
the nation’s energy and pioneering spirit. Here, the cowboys are 
absent and the herd is out of control. In a final anarchic flourish, 
the animals are put to the torch. 

Unlike the stalwart defenders of democracy that we find in In-
dependence Day, most of the Americans we meet in Mars Attacks! 
are reprehensible human beings. One such individual is President 
Dale (Jack Nicholson) who, after viewing photographs of the ap-
proaching Martian armada, quickly becomes concerned with how 
the visitation will affect his approval rating. The only member of 
the presidential team who correctly surmises that the aliens have 
aggressive intentions is the psychotically violent General Decker 
(Rod Steiger), a fuming, unstable individual who should never 
have been given jurisdiction over nuclear weaponry. As the film 
whisks us from Washington D.C. to Las Vegas, Nevada we meet 
businessman Art Land (Nicholson, again) who is busily planning 
a casino named The Galaxy. If the Martians’ evil is embodied in 
their desire to take over the galaxy, surely this man harbors simi-
larly acquisitive intentions. 

This rogues gallery is soon augmented by two vacuous TV per-
sonalities. One is Natalie Lake (Sarah Jessica Parker), host of Today in 
Fashion, the other is Jason Stone (Michael J. Fox), reporter for news 
network GNN. Though they apparently work in disparate arenas 
— entertainment and hard news — both are driven by a desire for 
high ratings, celebrity guests, and perfection in personal appear-
ance. Natalie flicks a scintilla of lipstick from the corner of her 
mouth. “The hair looks good,” Jason assures himself as he preens 
before the camera. Natalie and Jason are presented as proof that 
each branch of the media has melded into one undifferentiated 
source of populist entertainment. This point is made even clearer by 
the fact the pair are lovers. The news and entertainment are literally 
and figuratively in bed together. 

It is not only the political and media elite who are held up to 
ridicule. Ordinary folk are just as worthy of our contempt. In Kan-
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sas, we meet the Norris family, whose gun-toting patriarch (Joe Don 
Baker) is a sweating, guffawing redneck given to knee-jerk xeno-
phobia (“I’m gonna kick their butts!” he says of the Martians). 

In presenting such characters, Mars Attacks! rebukes all those al-
ien invasion films that argue for America’s preservation. As Schick-
el (1996) notes, “The earthlings… are presented as entirely worthy 
of zapping; they are all either too dumb or too self-absorbed to war-
rant salvation.” So convinced is the movie that America should be 
dissolved that even its characters propound this theory. Barbara 
Land (Annette Benning), wife of Art, muses, “Maybe we should all 
be destroyed. The human race doesn’t deserve to live.” As we might 
expect, the film’s more noxious characters are thrown into the path 
of the alien war machine: Mr. Norris’s home is picked up and tossed 
aside by an enormous Martian robot; Jason Stone is vaporized by 
raygun and reduced to a neon green skeleton; Natalie Lake is de-
capitated and her head grafted onto the body of her beloved dog; 
Art Land is entombed in the wreckage of his Galaxy casino. 

Mars Attacks! is teeming with deeply flawed individuals. And 
the more we see of the film’s characters, the more they come to 
represent a failed society that worships possessions and power.

Most characters in the film are obsessed with property. Even 
though Marsha Dale (Glenn Close), the First Lady, is reminded by 
her daughter Taffy (Natalie Portman) that she does not own the 
White House, she embarks upon a feverish decorating project be-
cause, as she says, “The Roosevelts were too fond of chintz.” Mrs. 
Dale’s reverence for “the Van Buren china” means that she refuses 
to allow any alien guest to eat from it. Art Land is so consumed 
with the task of constructing his casino that he is able to dismiss 
the Martian threat, remaining convinced that the aliens will see 
capitalistic sense and patronize The Galaxy (“They’ll need a place 
to stay, just like anybody else”). The Norris family, who live in a 
trailer park, prepare to defend their more meager possessions with 
an impressive commitment. “I’ll tell you one thing,” the father of 
the family bellows, “they’re not gettin’ the T.V!” Soon after this 
outburst, he admonishes his least favorite son to “stay here and 
defend this trailer!” 

The movie suggests that even those of us who try to reject the 
stuff of consumer capitalism will ultimately yield to its siren song. 
For instance, Barbara Land complains to her husband, “All this 
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greed, this money system, you’re destroying everything,” but is 
swiftly silenced when Arts suggests she play some roulette. As he 
places a stack of chips in her hand, her eyes twinkle with excitement.  

Earthly power in Mars Attacks! is in the hands of America’s gov-
ernment, military, and scientific community. These groups comprise 
a military-industrial complex that is laughably corrupt and inept. 

The film wastes no time in comparing the seat of U.S government, 
Washington D.C., to the home of all that is fake, Las Vegas, Nevada. 
Both cities are represented by image-conscious men. In the nation’s 
capitol resides President Dale who is deeply concerned with presen-
tation (“I’ll wear my blue Cerruti suit and, Jerry, I’ll need a good 
speech. Abraham Lincoln meets Leave it to Beaver, you know the sort 
of thing”). In Las Vegas, power lies in the hands of Art Land, whose 
colorful suits and ten-gallon hats glitter with rhinestones. The pres-
ervation of his public image is of such importance to him that he 
tries to control a potentially embarrassing public outburst by his 
wife. “Keep your voice down, I’ve got friends here,” he tells her, 
flashing a fake smile. By employing Jack Nicholson to play both 
characters, Burton forces home the point that the U.S. President is as 
superficial as any Vegas huckster.

The President’s preoccupation with his popularity rating is well 
illustrated by his decision to adopt a policy of appeasement. He 
holds out for a diplomatic agreement with the Martians, not be-
cause he is driven by pacifist convictions, but because it would be 
better for his image to do so. Ultimately, Dale is revealed to be 
nothing but a construction of his public relations team. His intel-
lectual emptiness is symbolized by his decision to watch the cov-
erage of the Martian landing provided by the tabloid T.V. show 
Today in Fashion, and his lack of initiative is represented by his in-
ability to do anything in the face of defeat but spout vague plati-
tudes. “Working together,” he tells a T.V. audience, “we will soon 
come out at a very real outcome.” 

The government is advised by military leaders who are defined 
either by unthinking aggression or by unthinking obedience. From 
the moment the alien presence is known, General Decker wants to 
“annihilate, kill, kill, kill!” Obedience is embodied by General Ca-
sey who, after being awarded the honor of supervising the first 
meeting between men and Martians, tells his wife, “Didn’t I tell you 
that if I just stayed in place and never spoke up, good things were 
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bound to happen.” Both men prove to be highly ineffective soldiers. 
General Decker’s bombast is efficiently squelched when the Mar-
tian’s shrink him to Lilliputian size and step on him. General Ca-
sey’s attempts at diplomacy end with his obliteration. 

As well as lampooning the higher echelons of the military, Mars 
Attacks! spends some time satirizing the lower ranks. Billy Glenn 
Norris (Jack Black) is a gung-ho Private who spends his days bully-
ing his brother, Richie (Lukas Haas), and attempting to dismantle 
and rebuild automatic weapons in record time. His parents value 
his brutishness over the sensitivity displayed by their other son, 
and their opinion of their children is summed up by Mr. Norris who 
sorrowfully notes, “We got plum lucky with Billy Glenn. We can’t 
expect the same luck twice.” Billy Glenn’s story is a warning to all 
those who unthinkingly “support the troops.” As the Martians turn 
a diplomatic exchange in the Nevada Desert into a battleground, 
Billy Glenn runs desperately through the melee. In most war mov-
ies, his lone attempt to turn the tide of battle would be presented as 
a heroic act. In Mars Attacks! the would-be hero is a shambling oaf 
barely capable of keeping his trousers up. All his martial prepara-
tion comes to nothing because as he aims his gun at the enemy it 
falls apart, leaving him defenseless. Grabbing a nearby American 
flag, he utters a weak “I surrender” before being vaporized. Rather 
than a salt-of-the-earth hero, Billy Glenn is an ignoble klutz. 

America’s overconfidence in its scientific community is as mis-
placed as its faith in the military. Dr. Kessler (Pierce Brosnan), the 
chief scientific consultant to the President, is a smooth-talking buf-
foon who argues that the Martians’ technological advancement 
“suggests, very rightfully so, that they’re peaceful” and that “an ad-
vanced civilization is, by definition, not barbaric.” Of course, events 
prove Kessler to be hopelessly wrong.

The technology in which the scientific community places so much 
faith is as suspect as its inventors. A “translating machine” is used 
to communicate with the Martians. However, it is never certain if 
the machine is accurately translating the Martian and English lan-
guages. What is certain is that those who use the machine are mas-
sively overconfident of its powers. One of the first communications 
from the Martians is translated as, “For dark is the swathe that 
mows like a harvest.” On hearing this poetic nonsense, Dr. Kessler 
nods sagely, arrogantly assuming that he understands the message. 
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At the first meeting between human and Martian, the translating ma-
chine is utilized again. General Casey, America’s representative, ex-
tends his hand saying, “On behalf of the people of Earth, welcome.” 
After the translating machine has done its work, the angry facial ex-
pression of the alien ambassador suggests that Casey’s words have 
not been translated accurately. Even though mistranslation has al-
most certainly occurred, Casey remains beatifically confident. After a 
few more miscommunications, the Martians let their rayguns do the 
talking. 

Throughout the movie, America’s technology is shown to have 
meager capabilities. For instance, the Martians easily take over the 
television airwaves, and phone lines are efficiently disabled. The 
United States’ most awesome technological development, nuclear 
weaponry, proves useless against the Martians. A nuclear missile, 
launched as a last ditch defensive measure, is intercepted by Mar-
tian spaceship and its contents playfully inhaled by one of the crew.

The Pleasure of Annihilation  
Because Mars Attacks! does not focus on American strength — in-
deed, it takes every opportunity to catalog the nation’s shortcom-
ings — the film is, in many ways, an anomalous member of Holly-
wood’s alien invasion genre. However, it is very similar to its 
generic brethren in one significant way: it presents the spectacle of 
large-scale annihilation. And it is this spectacle that has always 
been the chief attraction of the invasion film. As Sontag (1965, p.44) 
theorizes: “the science fiction film…is concerned with the aesthetics 
of destruction, with the peculiar beauties to be found in wreaking 
havoc, making a mess. And it is in the imagery of destruction that 
the core of a good science fiction film lies.” Moreover, it is specifi-
cally the destruction of America that has proved perennially popu-
lar. Danielsen (2008) reminds us that, “The spectacle of N.Y. land-
marks (the Brooklyn Bridge, the Flatiron Building) being totaled is 
as much a recurring obsession for American filmmakers as among 
the higher echelons of al-Qaida. I can’t recall another culture - even 
the Sumerians, no strangers to fatalism — which has rehearsed its 
own extinction with such apparent relish.” 

America’s attraction to the aesthetics of destruction may stem 
from anxiety concerning how much it has to lose. Perhaps its citi-
zens must see the nation crumble before their eyes in order to truly 
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appreciate its worth. Sontag (p.44) discerns a masochistic element 
in the desire to witness the sci-fi apocalypse, arguing that invasion 
films provide “the fantasy of living through one’s own death and 
more, the death of cities, the destruction of humanity itself.” It may 
also be that watching the fabric of American life torn asunder is a 
natural urge for those who live in a culture that has consistently 
placed such a premium on preservation. The America of the 1950s 
that created the first alien invasion films was eager to protect its 
borders from the communist threat, its people from the atomic 
bomb, and the fabric of American life from so-called Un-American 
activities. This was also a time when the lines of gender, race, and 
sexuality were carefully policed. There existed enormous social 
pressure to maintain borders of all kinds, to demarcate the shape of 
American life. 

In 2011, America is again living in a time of heightened anxiety 
regarding its preservation. Following the 9/11 attacks, the need to 
maintain the nation’s borders against terrorist groups has been 
greatly emphasized. This is the era of “homeland security” and 
color-coded terror levels that inform citizens just how afraid they 
should be of myriad outside threats. And there is a renewed vilifi-
cation of the Un-American, exemplified by the recent Arizona im-
migration law that allows police to engage in racial profiling; the 
appearance of armed vigilante groups, such as the Minutemen, 
whose members attempt to hunt down illegal immigrants; and re-
newed debate over the efficacy of building a fortified wall separat-
ing the U.S. and Mexico. For a nation that has been so consistently 
informed of the need to protect, maintain, and preserve aspects of 
its culture, the alien invasion film must surely offer a strange kind 
of relief. In watching the United States go down in flames, Ameri-
cans can experience a temporary respite from the task of constant 
vigilance. They can fantasize about the pleasures of letting go of 
everything they have tried to hold on to. 

Revelry in destruction is usually a surreptitious pleasure rarely 
admitted to among critics and commentators. Jonathan Gems, 
screenwriter for Mars Attacks!, is in the minority when he opines, 
“I loved the blowing up of Manhattan” in Independence Day (Sze-
bin and Biodrowski, 1997). It is more common to claim bemuse-
ment by the sci-fi blockbuster’s obsessive decimation of American 
landmarks. Sterritt (1996), for instance, notes a distasteful one-
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upmanship in the genre: “Independence Day blew up the White 
House, so Mars Attacks! blows up Capitol Hill, a high-population 
target producing even more smithereens to bounce around the 
screen. Is the Supreme Court on Hollywood’s hitlist for 1997?” 
Mars Attacks! has the temerity to bring our taste for destruction 
into the open. As Frazer (1996) notes: “the movie’s wicked charm 
is dependent on our ability to take this invasion partly as a wish-
fulfillment fantasy.” The film asks us to admit our enjoyment of 
the American apocalypse and, by making this request, reveals a 
desire at the heart of all Hollywood’s alien invasion movies.

The Meek Inherit the Earth
Mars Attacks! playfully calls for an end to America and asks its au-
dience to openly revel in the nation’s destruction. But it does not 
suggest that the U.S. is completely bereft of heroes. After the Mar-
tian threat has been accidentally neutralized and we have wit-
nessed the death of the movie’s most egregious characters, the task 
of rebuilding the nation is handed to a most unlikely group. 
Throughout the movie we have met characters that represent a mi-
nority voice, struggling to be heard. It is these people — possessing 
no stake in the culture of greed and power — that will lead America 
into the future. Truly, the meek have inherited the earth.

As Washington lies in ruins, unlikely figureheads emerge from 
the rubble. The nation’s premier is now Taffy Dale, the teenage 
daughter of the dead President. We have watched her admonish her 
mother for her arrogant annexation of the White House (“Mother, 
this isn’t your house”) and read a book on Buddhism (a work that 
suggests the rejection of her parent’s superficial, acquisitive ways). 
Now she stands before a ragtag audience pinning the Medal of Hon-
or on Florence Norris, the old lady who laughed at the immolation 
of the legislative branch of American government. Florence has ac-
cidently saved the world by discovering that Martians can be killed 
by country music. Standing next to her is Richie Norris, the gawky 
teenager who was bullied by the more brutish members of his fam-
ily. “I wanna thank my grandma for always being so good to me and 
for helping to save the world and everything,” he offers shyly. Tim 
Burton explained to an interviewer (Stark, 1996) his affection for 
these outsiders: “People who don’t look like heroes, who are maybe 
not that smart or even motivated, are pretty much dismissed,” he 
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argues. “But, yes, I care for the boy Lukas plays. Absolutely. A lot of 
the one’s that live… I care about.” 

Conclusion
This unusual collection of heroes, along with the film’s other un-
conventional aspects, apparently proved too much for many audi-
ence members. Mars Attacks! fared poorly at the US box office. 
Costing $80 million to make, it grossed just $37 million (www.box-
officemojo.com, 2010). The movie was attacked as misanthropic 
and unpatriotic. “Better to ignore the tinhorn misanthropy,” cau-
tioned one critic (Addiego, 1996). Another (Nelson 1996) pointed 
out, “If Mars Attacks! fails to recoup Warner Bros.’s $80 million in-
vestment, it would be because the multiplex kids, consciously or 
not, have found its lack of patriotism disconcerting.” 

Though the movie was a financial failure, it is remarkable for the 
ways in which it willfully subverts its genre. Usually, the alien inva-
sion movie globally disseminates the idea that America is a strong 
nation that should be preserved at all costs. In contrast, Mars Attacks! 
asks us to think through the nation’s shortcomings and reevaluate 
its right to exist. This was radical filmmaking in 1996, but seems 
even more transgressive in 2011. Today, it is highly unlikely that 
such a film would be made at all. While it is true that tales of apoca-
lyptic destruction are wildly popular, none embrace destruction as 
Tim Burton’s film does. Hollywood has returned to making alien 
invasion films that portray a viable America in need of preservation. 
Skyline (Strause, 2010) built its U.S. advertizing campaign around 
the importance of national survival. T.V. spots for the movie include 
very few audible words, but place great stress on a character inton-
ing “we need to survive!” as he looks out over a burning cityscape. 
Battle: Los Angeles (Liebesman, 2011) centers on the gung-ho patriot-
ism of heroic military personnel bent on protecting their city. It 
would seem that a United States threatened by al-Qaeda and eco-
nomic collapse yearns once again to see itself fighting back from the 
brink of annihilation. In this environment of renewed artistic con-
servatism, Mars Attacks! deserves to be screened more than ever. It 
provides an important challenge to Hollywood’s consistent pro-
Americanism and is the rare product of popular culture that encour-
ages contemplation of the most pressing post-9/11 question, “why 
do they hate us?”
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The present article uses as starting point Stuart Hall’s thesis (1990: 
225) on cultural identity as an essential element in the construc-
tion of social (individual and group) identity:

‘Cultural identity, in this sense, is a matter of “becoming” 
as well as of “being.” It belongs to the future as much as to 
the past. It is not something which already exists, transcen-
ding place, time, history and culture. Cultural identities 
come from somewhere, have histories. But, like every-
thing which is historical, they undergo constant trans-
formation. Far from being eternally fixed in some essentia-
lised past, they are subject to the continuous “play” of 
history, culture and power.’

The nation-wide exposure to “Hallyru” popular culture produ-
cts is an extremely recent phenomenon for the Romanian soci-
ety -- it started in the summer of 2009, when TVR1, the main 
station of the public television network broadcast the first Ko-
rean drama “Jewel in the Palace” (“Daejanggeum”). Four other 
Korean historical drama television series followed within a year 
(2009-2010), broadcast in “prime-time” by the same television 
station; one of the main reasons behind this editorial decision 
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was the respective station’s increase in ratings during the bro-
adcast period. 

The present article analyses the Romanians’ attitude towards 
this type of television series, including the reasons that led to the 
orientation of a segment of the public towards the consumption of 
cultural products relatively unknown until recently. The specific 
objectives of this research paper are the following:
1. What are the reasons that explain the popularity of this type of 

products with the Romanian viewers?
2. How did Korean historical drama series viewing influence Ro-

ma nians’ perceptions in general and especially their perceptions 
of Asia?

In view of fulfilling these objectives, the research project consists 
in an analysis of a set of interviews of Romanian viewers of this 
type of television series. For reasons related to methodological va-
lidity, the data in the interviews is combined with a discourse 
analysis of discussions on these television series on three Roma-
nian Internet forums dedicated to Asian films and culture.

The general theoretical framework
“Hanryu” of “Hallyu” (in Romanian translation “Valul coreean,” 
or in English “Korean wave,” is a phenomenon particular to Asia 
and it refers to the current impact of the products specific to Ko-
rean popular culture (films, music, games, fashion) on this regi-
on of the world (Dator and Seo, 2004; Seo, 2005). In extra-Asian 
spaces, the impact of this type of cultural industry on consumers 
was linked in particular to the attitudes triggered by “Hallyu” in 
large Asian communities in America and, less in Western Europe 
(Chan, Ma, 1996; Keane, 2006; Cunningham, Jacka, 1996). 

To a certain degree, the so-called “blockbuster” type Korean films 
and television series are subjected to pressure from the competition 
with other similar products (mainly Hollywood-originated) thus 
depending on stars, entertainment or “show.” However, speciali-
zed literature emphasizes the unique characteristics of Korean me-
dia products, meaning the employment of a “multiple-address 
strategy.” In order to attract an impressively numerous audience, 
this type of films have the script planned from the beginning so that 
it can address different specific audiences inside the general public; 
more precisely, the target-audiences of the final product are identi-
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fied and taken into account. This type of “planned” films was illu-
strated by products that had record ratings not only on the dome-
stic market, but also on foreign markets. An example in this sense 
is “The King and the Clown” about which Jeong Jin-Wan, the presi-
dent of the company “Eagle Pictures” said it was created so as to be 
interpreted in multiple ways, just like a “Rorschach” test: 

‘For adolescents and youth, the film was meant to be inter-
preted as a melodrama developing around the character 
Gong Gil (Lee Jun-Gi); for 30-50 year old viewers it was to 
be a film about Jang Sang’s (Kam Woo-Seong) fight against 
royal power, while for third age persons, it had to be a typi-
cal historical dynasty drama.’

In what concerns cultural products for television, one can diffe-
rentiate between two big types of television series – the so-called 
“romantic comedy” (similar to “soap opera” and “telenovela”) 
and “historical drama” or “sageuk drama” (Chua B. H., 2006). 

The Romanian Public Television broadcast so far only the second 
type of television series; for which reason we will summarize the 
distinctive features of this genre that the European public is less 
acquainted with.

The main characteristic of the “sageuk” television series is the 
mixture – at the narrative level (of the film script) – of real histori-
cal facts and legend and story elements without real basis. Star-
ting from historical data and documents existent in the archives2 
the “mix” between reality and fiction ensures a greater adaptabi-
lity of this type of story to the transposition in filmed material for 
television3. The “sageuks” in the 1980s and 1990s were based ex-
clusively on historical data, for which reason that period was con-
sidered the “Golden Age” of the genre4. However, at the end of 
that period the genre as such entered a severe crisis, as proved by 
the extremely low ratings of this type of works in the producer 
country. Things changed in 1999, when director Lee Byung Hoon, 
together with script writer Choi Wan Gyu produced the television 
series that would change the genre forever – “Hur Jun.” In Lee’s 
opinion, at the time, the most significant problem of the sageuk 
genre was its inability to draw a significant percentage of the 
young audience (10-20 years old) which represented an increa-
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singly high proportion of the Korean television stations’ audience5. 
For the “Hur Jun” television series, Lee focused not so much on 
the historical events, as on the characters, following the hero’s life 
from the humble beginning years until his period of success as the 
king’s physician during the Chosŏn dynasty. 

This resulted in an over 60% national rating and in the emergence 
of a new sub-genre – the so-called “fusion-sageuk” – a narrative 
com bination between historic elements attested by documents and 
elements sending to modern age emotions and sensitivities. The 
next success that impressed through rating was the television series 
“Daejanggeum”6. The story of the first woman physician in the 
Chosŏn  dynasty combined the line of medical narrations (like in the 
“Hur Jun” television series) with the luxurious depiction of the royal 
cuisine of the times, turning into an Asian (the television series had 
spectacular ratings in Taiwan, Hong Kong, Japan) and even global 
“cultural phenomenon.”

What are the Korean products’ – in this particular case, the “sa-
geuk” dramas – success ingredients? On first sight, one can say that 
despite the obvious disadvantage of Korea in terms of language but 
also cultural “visibility” (as compared in particular to North-Ame-
rican products), the advantages of its cultural products result from 
its polyvalent culture and their content. “Cultural value” is multidi-
mensional, it is not strictly a matter of what language an audience 
or a public has knowledge of. This explains why -- despite its initial 
disadvantage caused by the inability to understand the language 
spoken and by the lack of “diasporic markets” -- the so-called “Ko-
rean wave” could be so successful, using the polyvalent Korean cul-
ture to its advantage (Cunningham and Sinclair, 2001). 

As to content, the appeal to common values enables cultural as-
similation by Asian audiences, thus reducing the danger of cul tural 
unacceptability or rejection. Moreover, standardization and specia-
lization are necessary for these products in order to reach global 
audiences. Of course, in what concerns Asian markets, economic 
considerations can be added to these aspects. Thus, in Japan, the 
cost of the distribution of American films is rather high although 
there is a high request for successful films (“block busters”) similar 
to those produced in Hollywood. 

Summarizing, we can say that, according to the research studies 
of the phenomenon (Cho Hae-Joang, 2005) the key ingredients of the 
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Korean cultural products’ success are cultural assimilation and eco-
nomic opportunism. As to industrial infrastructure, the mar keting 
strategies based on the communication industry and an in creasing 
request for new products connected to communication tech nologies 
favoured the Korean cultural industry’s economic advance. 

Currently, there are rather few specialized literature articles about 
the impact of popular culture products on East-European consumers. 
Most of the studies on the impact of this type of cultural products on 
foreign audiences were conducted in societies located in the geogra-
phical proximity of Korea (Japan, Thailand, Indonesia, and China) or 
focused on diaspora populations located in more varied geographi-
cal areas (the United States of America, Western Europe). 

For these reasons, we considered that a study exploring this topic 
can offer a series of answers concerning the reasons for the con-
sumption and impact of this type of cultural products on a society 
that is spatially and culturally more “distant” from the environment 
in which they were initially imagined and produced. 

Statistical data
In the case of Romania, statistically speaking, the “sageuk” televi-
sion series’ reach used to and still considerably exceeds the general 
reach of the television station that broadcast them – TVR17. Thus, 
between November 11, 2009 and April 4, 2010, the general reach 
of the public television station was 1.37. In the same time interval, 
the reach of the two Korean television series broadcast by the main 
station of the public television were 3.70 (“Storm at the palace”) and 
3.21 (“The secrets at the palace”). 

Moreover, on a closer analysis, taking into consideration only the 
urban reach we noticed a constant increase in the number of per-
sons viewing this type of television series:
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Thus we notice that the statistical data concerning the general ur-
ban reach of these television series in Romania indicated an ave-
rage urban reach of 4.2 over the interval November 11, 2009-April 
4, 2010 with a “peak” of 5.1 and a minimum of 2.1 of this general 
rating indicator.

The data set, the variables and the research hypotheses
The methodology used in this article consists in aggregation of the 
research methods applied to the same set of data. From a strictly 
methodological point of view, we chose the interview, discourse 
analysis and virtual ethnography. Thus, we started from the fun-
damental presupposition that discourse analysis is a method that 
helped us identify how social identity is reconstructed through lan-
guage – in the direction indicated by Sweeney (2003) and Sancho 
(2003). We chose the method of interview, in communication the de-
finition of this research method being that of (Asa Berger, 2000: 111): 

‘…a conversation – interaction between a researcher (some-
one/a person that wishes to have information) and an in-
formant (someone/a person that probably has the impor-
tant and necessary information in order to find the answer 
to the issue being researched).’

From the variety of types of interviews, we opted for the semi-
structured interview (Asa Berger, 2000: 111-112), in which case we 
considered that there might be an average level of control of the 
interviewing situation. The reason for this choice derived from the 
fundamental characteristic associated with this type of interview: 
the researcher is interested in gaining a deeper knowledge of a par-
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ticular field or in identifying the development stages of an already 
known field, through a “list of questions.” On this list, the general 
topics of the interview are determined beforehand, but the order in 
which they can be approached is free and the categories inside the-
se topics are not fixed. What matters in this case is the much higher 
level of structuring of the sequences of answers to the questions. 
This time, the role of the researcher is that of proposing specific to-
pics of discussion which are not approached freely, spontaneously 
but directionally, following a pre-established logic. 

The sample projected and obtained as a part of the research pro-
ject is one of “inductive type” (Crabtree, Miller 1992: 41). More 
precisely, the sampling schema used in our research project was 
“purpose-based,” its main characteristic – according to speciali-
zed literature (Black, 1999: 118) – being that of enabling the choice 
of subjects based on “specific characteristics”. In our particular case, 
“the criterion” used in the selection of subjects being their appurte-
nance to a specific social group – the viewers of the Korean televi-
sion series broadcast by station of the Romanian public television 
(TVR1). The analysed sample consisted of twenty interviews con-
cluded on the basis of a semi-structured interview guide.

The second method of analysis used was discourse analysis of 
discussions related to these television series on three Romanian In-
ternet forums on Asian films and culture8. Thus, we started from 
Fairclough’s thesis (2001) which linked the employment of language 
to power and ideology and we considered that language is both a 
social product and an evolutionary process (Fairclough, 2001).

Data analysis
The fundamental presupposition of the research project was the 
existence of a set of values transmitted through Korean “sageuk” 
television series, values which can be found among the viewers of 
this type of products of “Hallyu” culture.

The analysis of the interviews we carried revealed the predomi-
nance -- in the interviewees -- of a set of “spiritual” values, oppo-
sed to “material” values. 
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The explanation of personal choices of values
S10 The values that best represent me are those at the end of the 

list, meaning those related to the way in which I perceive the 
world around me – a world full of beauty, a wide and varied 
perspective of the world – but also the way in which one 
relates to others in society daily – politely, etc. As to my inner 
state – it is just as important; thus, since I am a person who 
believes in God and in eternal life, the world peace and natio-
nal security topics are less important to me. 

S4 The values that best represent me are those who respond to 
some needs, inner needs. The awareness of a spiritual pur-
pose draws the need of spiritual fulfilment; the man-woman 
love is important because it is identified with happiness in 
the concrete level of existence.

(Source: the set of interviews we conducted)

The analysed Internet forums also revealed the identification of the 
participants with a “spiritualist” set of values opposed to the daily 
“materialism” commiserated over by the participants in the online 
debates.

Personal values expressed online
mi Love is when you would give up your honour, your prestige, 

your fortune and your life for the person you love. Love is 
when you make your life an altar for the loved one. L means 
to die for every tear and come to life again with every smile 
of your loved one. Love means to go to the hell and come 
back for his/her sake. Under no circumstance does it mean 
pride-driven subjugation. Love gives but never asks.

(Source: Discussions about television series on Forum “1”)

At the same time, in the case of self-definition, most of the intervie-
wed subjects placed first hierarchically “the harmony of the self,” 
“wisdom,” the existence of a feeling of security both at the micro-
group (family) and general level (nation) and the belief in “eternal 
life.”

The “decoding” of general values of the viewed television series 
indicated that subjects identified in the Korean series “axiological” 
elements close or similar to personal values. 

Box 2

Box 1
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The identification of the main values transmitted through Korean 
television series
S16 First of all I like most the moral values it promotes – courage, 

virtue, honesty, strength of character.
S8 The script is commercial, but profound values and views are 

diffused through it. Eternal values: generosity, honour, justi-
ce, profound love, refinement, desire of knowledge.

(Source: the set of interviews we conducted)

Thus, the interviewees indicated the existence of values from a 
common spiritual “family” – “virtue,” “honesty,” “the feeling of 
love,” “integrity,” “respect,” “loyalty” – in the Korean television 
series’ script etc.

Correspondence between personal values and the valued deco-
ded in the Korean television series 
S3 Integrity, honour and truth are the values that I care most 

about, and the characters’ struggle to prove the truth is si-
milar to what I would do in a similar situation.

S15 Yes, because truth and justice predominate in these televisi-
on series.

S7 In every television series I find some value that defines or is 
characteristic to me. It is a bit more difficult to identify the 
similarities and differences; it is just that the Korean televi-
sion series’ topics attract me more than the others.

S20 Certainly there is a correspondence between some themes I 
identified and the values that are most important to me – lo-
yalty, respect for the others, wisdom are values that matter 
just as much to me as to the main characters in these televi-
sion series, although these values are presented at a much 
higher spiritual level than in my own case.

(Source: the set of interviews we conducted) 

This similarity is present also in the analysed online discussions, 
the participants in the virtual dialogues placing an emphasis on 
the identification of values and themes of interest for themselves 
in the viewed historical television series.

Box 4

Box 3
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Values that are common with those presented by Korean televi-
sion series
Al S I viewed the tvr television series from the half onwards and I 

was so captivated that I searched the first episodes on YT in 
order to better understand the action. I can say that it is a mar-
vellous series, very well directed and played by the actors. But 
my heart was conquered by Bidam (an exceptional play, a de-
lightful performance). Why? Out of the numerous reasons, I 
can only say that.... perhaps because he is the most humane 
character. Each of us wants in life a little bit of affection, a little 
bit of attention and appreciation from others. Who of us did 
not make also less inspired decisions? Who did not invest fe-
elings and trust in people who then disappointed him?

mi The wish of Janggeum, the little girl in the television series 
“Jewel in the Palace” to learn to write and her power to con-
tinue to learn as much as possible helped her many times in 
life, even saving her from death many times. This nuance in 
the series should be a message to follow for many Romanian 
youth not to abandon school, because only by learning as 
much as possible will they be able to make a better life for 
themselves.

(Source: Discussions related to television series on Forum “1” and 
Forum “2”)

The information dimension was the most important axis which re-
presented the core reason for viewing the sageuk series broadcast 
by the Romanian national television. More precisely, the set of inter-
views we conducted indicated the existence of a share of know-
ledge about this cultural-geographic space. The overwhelming 
majority of the interviewees stated that when they started view-
ing the first episode of these television dramas they had minimum 
knowledge about Asian culture, history and civilization. 

Box 5



kvarter

akademisk
academic quarter

Volume

Hybridism in the understanding of media “stories”
Valentina Marinescu

02 160

General knowledge about Asia and Korea
S6 In general I do not know too many things about the culture or 

history of Asian peoples. In faculty, we had our courses in the 
Korean language room and there they had a few magazines in 
English about their culture. I know that Japan, just like South 
Korea is a very powerful state from an economic point of view, 
a state that was literally reborn from the ashes after World War 
II and that in less than a century became a country that is extre-
mely developed from all points of view. I don’t know much 
about North Korea’s history other than the fact that it sepa-
rated itself from South Korea, being under Communist regime; 
from an economic point of view, they are completely different. 
So, I believe that these two countries are prototypes for what is 
happening on the Asian continent – on the one hand there are 
very developed countries such as Japan, but also China, and on 
the other, there are countries that have an anachronous de-
velopment, where the poverty and unemployment rates are 
very high. I also know that in Thailand, trafficking in persons 
is a very widespread practice. From the point of view of cul-
ture and civilization, Asian countries do not lack anything – 
they have specific architecture, sculpture, gastronomy, etc.; but 
which are increasingly more influenced by modernization.

S15 What I know is that the country has a long history and an al-
most identical culture with the Chinese and Japanese cultu-
res; South Korea occupies the southern part of the Korea Pe-
ninsula in Eastern Asia and in particular landscapes are im-
pressive.

S18 Although I like their culture, I know very little. I know that 
they are pretty developed financially, Japan being among the 
first three world economic powers. Korea, a small country, 
but full of values, traditions; they have a pretty attractive hi-
story in the sense that they left many teachings, monuments, 
landscape attractions, etc. 

(Source: the set of interviews we conducted)

The general informative function and the educational function exer-
cised by media with Korean historical television series is obvious 
also in the case of the participants in the discussions on the Internet 
forums on these series:

Box 6
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Television series as a source of new information about Korea and 
Asia
sa It is an extraordinary series. Thanks to the two Korean televi-

sion series broadcast by tvr, my interest for this area of the 
world suddenly increased. 

mi Korean historical television series – besides presenting us an 
unknown world of the stormy history of the Korean people 
in the Middle Ages – it offers us a detailed image of the vari-
ous occupations such as culinary art, painting, various crafts, 
the army’s organization, education and others.

a81 “Yi San” was the first Korean series I viewed, although not 
from the first episode. I can say that it was the foundation on 
which my new passion for Korean television series, films and 
OST [original soundtracks] was based. Even their language 
seems interesting to me so I started looking for some materi-
als on the Internet and so far I have learned most of the alpha-
bet, I can count, I know the days of the week, the months of 
the year and a few ordinary phrases, anyway, something for 
beginners. “kamsahamnida” (Thank You).

flor sca An extraordinary film with wonderful actors who not 
only gained my heart, but also entered my soul and ope-
ned my heart to Korean films and to Asian culture about 
which I did not know too many things (to my shame).

(Source: Discussions about television series on Forum “1” and Fo-
rum “3”)

According to the answers received as part of the set of interviews 
we conducted and to the online discussions on the forums about 
these television series, the defining traits of the Korean popular 
culture products broadcast by the Romanian Public Television are 
the “historical” character, “the complexity” but also “the surprise” 
in the sense of “unexpected,” different from what was presuppo-
sed initially.

Box 7
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Defining the characteristics specific to Korean television series
S12 American television series – materialism; South-American – 

telenovela; Romanian – autochthonous; European – strange; 
Turkish – semi-exotic; Korean – history;

S14 American television series – money; South-American, Turkish, 
Romanian television series – love; Korean television series – 
popular culture (historical);

S6 American television series – silly; South-American television 
series – ridiculous; Romanian – embarrassing; European – it 
depends; Turkish – imitations; Korean – surprising;

S9 American television series – endless; South-American televi-
sion series – exaggerated; Romanian television series – kitsch; 
European television series – boring; Turkish series – unreali-
stic; Korean series – complex;

(Source: the set of interviews we conducted)

Obviously, the combination between the “exotic” (“unexpected,” 
“surprising”) nature and the appeal to perennial cultural elements 
(such as specific history) is the main characteristic emphasized by 
the participants in the analysed online dialogues. 

The characteristics specific to the viewed Korean television series
mi the Romanian television hit us in the head with these series. 

after the American inflation – of films – after the deluge of 
“telemanele” (i.e. telenovelas) it showed us that there is also 
something else. I discovered Korean series by accident.

kam15 I view the TVR1 series and it is fascinating, we can see 
something other than the films across the ocean (films 
which are practically suffocating us), which are full of 
negative influences and lies.

(Source: Discussions about television series on Forum “1” and Fo-
rum “2”)

Conclusions
Following an extremely general analysis of the collected data, 
the empirical data analysed demonstrated that the main element 
motivating the Romanian public’s viewing of Korean television 
series is value. Thus, both the interviewees in our sample and 
the discourse analysis of the discussions forums about these se-

Box 9

Box 8
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ries revealed a common set of personal values in the axiological 
and thematic “constellation” of the viewed Sageuk dramas. Be-
longing especially to a spiritual register, they group these series’ 
viewers in a specific typology that we can call “balanced- nor-
mative.”   

In terms of narration, Korean series viewed tell a unique story, 
their script being interpreted by the viewers as a mixture of “exoti-
cism” (“unexpected,” “surprising” for the public) and the insertion 
of values belonging to a general human cultural fund. Thus, we 
witness an illustration of the “glocalism” of these cultural products, 
evidenced also by other analyses of the phenomenon (Chan, J. M., 
Ma, E. K. w., 1996; Cho H. J., 2005; Dator, J., Y. Seo, 2004).

“The stories” told by the script of “Sageuk” dramas were “read” 
by the Romanian viewers as a narration combining the unique 
Korean cultural values with a set of universal values, which ensu-
red their global, world success. Thus, we witnessed the confirma-
tion of the theory of “uses and gratifications associated to the con-
sumption of media messages” (McQuail, 1993: 73).

Given the absence of information “background” about consu-
med cultural products (Korean television series) we can state that 
in this specific case we are witnessing the practical confirmation of 
Liebes and Katz’s theories (Katz, Liebes 1985: 188) concerning the 
cultural reasons involved in media consumption.

If we agree with St. Hall (1996: 617) that “modern narrations are 
all cultural hybrids,” we can conclude that the success of Korean 
cultural products is based on their “glocalization.” Accepting the 
hybridism of this type of cultural products can thus help us un-
derstand more precisely the term of “authenticity” and the term of 
cultural and social “purity.”

Notes
1 The research was possible with the financial support of the Academy 

of Korean Studies – AKS – that granted me a senior research fellow-
ship for the academic year 2011. 

2 In this case, we are speaking of the so-called “Annals of the Chosŏn 
Dinasty” covering 500 years of Korean history. Currently, efforts are 
being made for the digitization of the archive, available at http://
sillok.history.go.kr/main/main.jsp.

http://sillok.history.go.kr/main/main.jsp
http://sillok.history.go.kr/main/main.jsp
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3 Another reason for this change is the enormous work necessary for 
a close study of the official historical documents existing in Korea. 
The so-called “Annals of the Chosŏn Dinasty” – on which most of 
the Korean historical dramas are based – included hundreds of vol-
umes wrote mainly in Chinese characters (“Hanja”) which would 
have necessitated a titanic work to translate and adapt into modern 
Korean.

4 This is the period when extremely long series of hundreds of episodes 
are produced and broadcast in Korea, for instance: “500 years of 
Chosŏn (a series of over 800 episodes split into 11 distinct series), 
“Han Myung Hwi,” “Jang Nok Soo,” “Tears of the Dragon,” “King 
of the Wind,” “Im Ggeok Jung.”

5 Korean television stations that produced and broadcast historical 
series faced at the end of the 1990s unexpected competition from 
“romantic” dramas, which laid an emphasis on a script adapted to 
youth and whose cast included many attractive actors.

6 “Daejanggeum” was the first Sageuk drama broadcast in Romania, 
in 2009.

7 The television series broadcast up to now by the Romanian television 
were the following – in chronological order – “Jewel in the Palace,” 
“Storm at the Palace – Yi San,” “Damo – the History of the Beautiful 
Warrior,” “Secrets at the Palace” and “The Legends of the Palace – 
Physician Hur Jun.”

8 The three forums analyzed were: the forum “Asia Cinema Lover” 
(http://seriale-coreene.forumgratuit.ro/index.htm); the forum “Ko-
rean television series” (http://seriale-coreene.forumgratuit.ro/in-
dex.htm) and the forum “Septokcoreea” (http://steptokorea.webs.
com/). For reasons related to reasearch deontology, the forums will 
be refered to in the text by codes, as follows: code “1” – the “Asia 
Cinema Lover” forum; code “2” – the “Korean television series”; 
code “3” - “Septokcoreea” forum. 

http://seriale-coreene.forumgratuit.ro/index.htm
http://seriale-coreene.forumgratuit.ro/index.htm-
http://seriale-coreene.forumgratuit.ro/index.htm-
http://filmecoreene.forumgratuit.ro/
http://filmecoreene.forumgratuit.ro/
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of relationship between history and cinema. 

A few years ago, my research on biopics was inspired first of all by a 
vague sensation, which by now, after a short time, has become a 
certainty corroborated by empirical data1: in the last twenty years 
we have witnessed a production increase of biographical movies 
which has maintained a constant rate during the last quinquennium.

Every epoch develops its own way to tell its myths and its heroes.
Myths usually refer to stories shared by members of a society. 

They usually include supernatural forces, gods and heroes able to 
explain the nature of the universe and the relationship individuals 
entertain with it.

These narratives express the rituals, the institutions and values 
of a society. Originally transmitted orally and then through me-
dia, myths have been incorporated into popular culture and have 
come down to our days.

Although postmodernity at one point seemed to have decided to 
do without them (even proclaiming the end of ideologies and meta 
narratives – Lyotard, 1979), screens are nowadays the main vehicles 
of contemporary myths; and cinematographic genres, through rep-
etition and variations on themes, are widely recognized as the first 
instances of modern mass media mythmaking.

Filmic experiences, regardless of whether complying, violating 
or subverting gender conventions, have a sort of “mythical abili-
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ty”, which consists in proposing values “expendable” in cultural 
dialogues, by involving their audience in shared discourses able 
to test, change or reaffirm identities and cultural values. 

Genres are therefore based on archetypes, but also on items taken 
from a closer reality including historical and social factors which 
work through the same logic of myths: they filter and describe 
reality always and inevitably from the historical period’s perspec-
tive in which they are produced and are always reified in charac-
ters, environments and situations that have meaning for the cul-
ture that brings them on stage.  At a glance, they are nothing but 
an attempt to understand and to stage the world through specific 
configurations with the aim of finding equilibrium points just as 
myths did in the ancient world. This is why in a given society will 
prevail myths and genres able to grasp dilemmas, conflicts and 
problems distressing it on that time.

Therefore, on the one hand, movies pick up the strains of their 
time and give back a portrait (always mediated by a specific point 
of view) of the society in which they are produced, while on the 
other hand, movies are able to symbolically resolve these contra-
dictions, or at least to reveal their more recondite queries and con-
cerns. In this sense, filmic texts are first of all essential documents 
to understand how a culture represents itself, and to understand 
which could be alternative answers to questions emerging from 
time to time. 

Questioning about our myths has much to do with questioning 
about ourselves. 

Against this background and given the late overbearing return 
on big screens (but not only!) of a genre that accompanies cinema 
from the beginning, namely the biographical one, the object of this 
analysis will be at least threefold.

First of all, it will be that of understanding the reasons of its re-
newed prominence on big screens: which are the socio-cultural is-
sues it seems agreeing to and how does this genre rework them? 
Which have been and are the more or less intrinsic changes and 
trends of this genre that have led to rank current productions un-
der a label (namely that of biopic) absent or at least infrequent until 
a few years ago? 

The hypothesis I advance here is that biopics inasmuch crystalli-
zations and reifications of others’ lives stories, can be a privileged 
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narrative formula to leverage on spectators’ subjectivities. Re-
working, thematizing, and somehow resolving in symbolical means 
the many and problematic issues related to the inconveniences and 
losses of the postmodern subject (that seems to have lost its tradi-
tional identity references and values in an increasingly fragmented 
and displaced context) seems to be a predominant feature of this 
kind of narrative.

At a glance, others’ lives stories always appeal on ours.
To throw bridges between epistemological reality and its sym-

bolical representations by placing the film against the backdrop of 
wider cultural processes, will therefore be the ground assumption 
of this research.

This interdisciplinary journey we will travel along seeks to un-
derstand how biopics’ symbolical universes, conveyed through 
precise thematic, narrative, and stylistic choices peculiar of this 
genre, are able to thematize, reflect and rework social, political 
and cultural identity uncertainties that have invested postmod-
ern subjectivities. Moreover how contemporary biopics’ imagi-
naries may constitute a recognition term and, at the same time, a 
resource able to advance coherent and unifying identity refer-
ences and values to a subject which seems to be more and more 
displaced and lost.

Movies read and feature reality through various forms. From the 
repetition of specific situations, themes, characters and genres on, 
as in our case, the cultural apparatus that is set in motion on each 
selection favors an option rather than another depending on the 
scenario it is called to represent, and on the main social, cultural 
and ideological issues of a particular historical moment (and there-
fore term of comparison for the subject / spectator). On the one 
hand, cultural dynamics are sources that feed expressive practices, 
and on the other hand they go through them featuring a slice of 
contemporary society. While movies lead audiences to get away 
from the “real” world in building a fictional one, they also provide 
data able to be reinvested in it (the real world). In so doing they 
bring spectators back to epistemological reality. Movies allow spec-
tators to get an idea of what is around them and to position them-
selves within this view: in short, to get an idea of themselves and 
the world around them.
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According to McConnell (1979), the reasons for this dual path 
would reside in the fact that film stories activate archetypes al-
ways interpretable on a phenomenological level through genres, 
and by virtue of this ability they are able to offer explanations, 
models and policies patterns to the audience.

Defining a genre is a problematic and essential necessity, which 
requires taking into account different narrative, aesthetic, and cul-
tural parameters, that contribute to its definition and its construc-
tion through precise semantic and syntaxic processes whose func-
tions are to build up a horizon of expectations for the viewer.

Biopics have often been excluded from the large gender debate 
and have never enjoyed such a privilege until recent times because 
of their chameleontic nature: they seem to be in fact rather func-
tional structures (Bourget, 1999-2001) than genres, able to be framed 
through various and diverse discursive frames.

Without taking into account all the aspects of the theoretical de-
bate on genders that dominated the seventies and eighties, and 
which would require a treatise by itself, the most interesting solu-
tion to define biopics may well be that of formula, as theorized by 
John Cawelti (2003). The term formula emphasizes the genre’s con-
ventional structure which guarantees its stability, while on the 
other hand, it highlights its provisional nature and plasticity. For-
mulas refer to the universal through patterns, myths and arche-
types which are available to be translated into concrete and con-
textual configurations. 

Analyzing a genre allows us to grasp broader underlying dy-
namics as it highlights the tacit pact between who tells the story 
and who watches and listens to it, the audience. This contract be-
tween filmmakers and audiences is based primarily on the prom-
ise of the first ones to tell something new on the matrix of some-
thing known and familiar. In the case of biopics, real life stories of 
more or less known characters.

During the Classical Cinema Age, the main major studios’ modus 
operandi was that of staging the lives of real existed/existing char-
acters bending them on successful and consolidated narrative 
formulas. George Custen named this process Normalizing genius 
(Custen, 1992), a process that necessarily implies the reduction of life 
stories’ intrinsecal complexity and problematicity through a process 
of simplification usually dictated by canonical narrative structures. 
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This strategy worked by emptying the staged character of its 
features and by transforming it into an iconic vehicle of global 
tales such as believe in yourself and it’s good to be famous etc…

Specifically, the point was that of conferring a set of significant 
values a posteriori (in most cases absent even in life itself!) through 
global tales (conveyed by the new media system) that were join-
ing new American Popular Culture and thus legitimized by the 
staging of positive heroes belonging to that real world. 

A strategy not at all disappeared, that still survives in contem-
porary biopics which but seem to experiment new and more real-
istic alternatives, especially in recent productions, which have al-
lowed the entry to never entirely positive characters, but more 
often problematic and ambiguous ones, as more often life is. 

(a) The first peculiarity that distinguishes contemporary biop-
ics from the classical ones, lies in fact in the subjects’ modes of 
representation. 

As contemporary biopics, I propose to consider the productions 
from the eighties onwards. It is in fact from then onwards that bi-
opics begin to develop a new awareness as film genre, through the 
development of new and alternative narratives and aesthetic modes 
and over all through the crucial focus shift from the subject as pre-
text to the subject as text2. 

In many cases, we are faced in fact with new imperfect characters 
that are disassembled and recomposed through typically postmod-
ernist aesthetic and narrative modes such as fragmentation, pastiche 
and bricolage in accordance with much of contemporary mood.

Biopics not only stage problematic issues concerning postmodern 
subjectivities, identities, and their re-construction on screen but 
they do it through the staging of not at all linear characters (as 
instead were those of the ‘30s Warner Bros. biopics!). Contempo-
rary biopics tell us of split, problematic and never entirely positive 
subjects. For example Raging Bull (1980), depicts a less than posi-
tive portrait of Jake la Motta, as also does the more recent The Life 
and Death of Peter Sellers (2004) in depicting the complicated sub-
jectivity of the famous actor, the same did Le grand bleu (1988), 
Nixon (1995), Ray (2004), Flash of Genius (2008) and many others. 

Most of the time we are faced with enigmatic characters, ana-
lyzed through prolonged close-ups that scrutinize their faces trying 
to grasp their deepest secrets (The Queen, 2006; W, 2008 ...). Other-
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wise we are faced with attempts of piece by piece characters’ recon-
structions on screen, even at the cost of charisma losing, in ac-
cordance with a postmodern idea of subjectivity that can never 
be considered as linear, consistent or unambiguous, but instead al-
ways difficult, diverse, heterogeneous and sometimes kaleidoscopic 
(ex. I’m not there, 2007), a subjectivity constantly changing and never 
given once and for all.

(b) Moreover, we are almost always faced with subjects depicted 
as cultural mediators between conflicting demands. For example 
Gandhi (1985) mediates between peace and violence, Malcolm X 
(1992) between equality and racism, The Queen (2006) between tra-
dition and renewal, Goodbye Bafana (2007) between black and white, 
Amelia (2009) between conservatorism and emancipation, and so 
on. This intermediary peculiarity brings us back to the previous re-
flections on myth and thus to the definition of biopics as genre.

There are at least two ways of myth understanding: as semio-
logical system, cultural myth, or as structure, natural myth.

The first meaning is the one developed by Roland Barthes in 
Mythologies (Barthes, 1957) in terms of semiological structure. He 
shows through a series of artefacts (as well as cultural events such 
as wrestling) how their meanings derive from the culture that pro-
duces them (and therefore not by nature!) and secondly the fact 
that popular culture inevitably contains in itself and reflects the 
dominant culture of a society. Myth’s function is to make certain 
social meanings as resulting from common sense and in this way 
preventing alternative readings.

As symbolic constructs, whose meaning is not inherent at all, 
but instead produced by culture, myths are objects that act as signs 
used to convey social and political messages that exclude alterna-
tive possible meanings. By virtue of this, he argues that the power 
of myths lies precisely in their ability to transform history into na-
ture. This means that myths support dominant values of the soci-
ety that produces them just as naturally, marginalizing and dele-
gitimizing alternatives.

Of course, myths generated within a culture change over time 
and from time to time they acquire their strength from their cur-
rent contextualizations.

The mechanism on which myth’s structures are based is that 
which empties the signs it uses, leaving only part of their meaning. 
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Thanks to their recontextualizations, signs will be deciphered in 
precise manners, which tend to exclude other possible meanings.

George Custen, in his pioneering study on biopics (Custen, 1992), 
illustrates this process through the sampling of biopics released in 
U.S. between the thirties and the sixties, at a time when European 
Courts’ kings and queens were gradually leaving the big screen to 
kings and queens of entertainment!

Most of the ‘biographed’ subjects belonged in fact to the emerg-
ing star system that was already finding wide acceptance and pop-
ularity in that period. Biopics did nothing but legitimize them, pro-
ducing a real cultural shift in American values through the staging 
of global tales such as it is good to be famous, life should be fun, you’ll 
succeed, tales exemplary embodied by the lives of show business 
protagonists already socially accepted as positive!

There is also a second notion of myth that seems to be even more 
relevant for the study of contemporary biopics, it is the one devel-
oped by Claude Lèvi-Strauss (1964). The anthropologist states that 
all myths have significant structures able to resolve logical contra-
dictions. In his theorization, myths are nothing but constructions 
which seek to tackle living oppositions in a given society at a par-
ticular historical moment. All culturally based myths are struc-
tured through binary oppositional pairs; this double articulation 
translates and organizes those aspects of social life that are in an-
tithesis (for ex. male / female, nature / culture, life / death, soul / 
body etc.). This is even more interesting if we try to transpose it not 
only to genre theories, as it has often been done, but specifically to 
the biographical genre, which embodies such conflicts and opposi-
tions in real characters. 

Oppositional dialectics try to resolve contradictions. While an-
tithesis still remain, myths are able to turn insoluble oppositions 
into something concrete and accessible thanks to narrative: a cul-
tural hero mediates every time through various oppositions, and 
by virtue of their dialectic ability, myths are able to logically me-
diate between oppositions and to restore unity and coherence to 
what is split. 

For example, in The Queen (2006), Queen Elizabeth is set up as 
real mediator between instances of renewal and tradition; in Bobby 
(2006), Robert Kennedy is the mediator par excellence between peo-
ple and political institutions, and so on.
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Myths do not talk only about the world as it is, but even about 
how it could be and offer wider horizons of thought. Myths sug-
gest alternatives that Lèvi-Strauss considers usually impracticable 
(Lèvi-Strauss, 1964). On the contrary, historical vocation and dramat-
ic declination appear to be the very communicative instances of bi-
opics that allow them to stage viable alternatives to our world.

Goodbye Bafana (2006), one of the many Nelson Mandela’s biop-
ics, is nothing but an attempt to dialectically mediate between black 
and white through a global tale of reconciliation, figuratively em-
bodied by a cultural icon, Nelson Mandela, a global symbol of 
pacifism and nonviolence, an emblematic figure of mediation that 
is symbolically revived.

In front of biopics, we are faced with the staging of cultural 
heroes, genuine mediators able to mediate between opposing de-
mands through a dialectic capable to restore unity to what is nor-
mally perceived as heterogeneous. However, this is not to be in-
tended as a linear and closed mediation at all. The subjects staged 
are cultural activators at high symbolical density. They are cultural 
life’s protagonists able to recall an entire universe of values only by 
virtue of their presence.

For this reason, iconography plays an essential role in biopics for 
conveying a consistent universe of values through the characters 
staged. Transposed to cinema, the concept of iconography tells us 
that there are familiar symbols able to convey meanings that tran-
scend the cultural context of the work in which they appear. There-
fore iconography is of specific relevance in biopics. Since they stage 
the life of a really existed/existing character, this fact alone has the 
strength to leverage on a whole universe of meanings that have al-
ready value by themselves outside and beyond their specific filmic 
representation. For example, a biopic on Nelson Mandela immedi-
ately evokes values related to racism, nonviolence, social justice etc.

However it is not a linear and closed information passage which 
passes from the text to the viewer; there are several factors that un-
dermine a linear and unambiguous reading of these kinds of texts. 

A first risk of short circuit is generated by the overlap between 
values and qualities ascribed to the subject put on stage and the 
actor playing him. For example, most of us will consider Morgan 
Freeman more appropriate to play Nelson Mandela’s character 
rather than Will Smith. In this attitude the risk is to attribute the 
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actor’s qualities to the character staged. The choice of Mexican 
actress Salma Hayek to play Frida Kahlo (Frida, 2002) works obvi-
ously according to this logic.

Moreover, in most cases, these biographical narratives convey 
values that require specific stances by the audience, which may 
also differ with respect to the text’s project. 

The filmic text never represents a duplicate of reality, but rather 
transcribes the real through modalities such as scraps, exemplifica-
tions, rearrangements. It acts through metaphors, but also through 
realism, along an imaginary continuum that goes from reality to il-
lusion, but which is always the result of a discourse, with contents 
evermore available to different reading levels.

In every text there is always a dominant meaning, but next to it, 
we can also find several alternative meanings. If the relationship 
between social actors and symbolical configurations is shaped as 
a process of appropriation, that is as articulation of the cultural 
proposal with our own worldview, then the staging of a life, more 
often forces the comparison with our own lives!

For example, the biopic Frida (2002), allows a positive articulation 
not only for female spectators who will see a model of emancipated 
femininity in her, but also for groups that perceive themselves as 
weak: Frida Kahlo is portrayed as a nonconformist independent 
woman, determined and stubborn, which overcomes several seri-
ous physical injuries through her own forces. At the same time au-
diences more closely linked to traditional values will articulate the 
same values in less favorable terms.

Similarly, the choice to shoot Nelson Mandela’s biopic, Goodbye 
Bafana (2006), using the jailer’s autobiography as main source is 
quite ambiguous and raises several issues not only of truth, but 
most of all of articulation.

Finally, the opportunity to take part as spectators (or witnesses?) 
to the intimacy of the characters staged on screen, breaks down all 
barriers between what Goffman defined as scene and background 
(Goffman, 1959), which is one of postmodernim’s and popular 
culture’s fundamental hallmarks. The chance to peek into the lives 
of the characters staged offers the opportunity to express a renewed 
opinion on events that are often already known, but on which is 
shed a new light. In this way the viewer is led to evaluate, justify 
or condemn certain actions on the basis of conjectural background 
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reconstructions of determined events we already know (as in W, 
2008!) and that we are moved to re-evaluate in real life. 

Conclusions
Who are the characters staged in contemporary productions, and 
how can we talk about them as myths?

During the twentieth century and especially in the last quarter of 
it, identities become more and more shaped through media repre-
sentations and popular icons, than through traditional institutions.

It seems that the postmodern I has lost his anchors and his frames 
of reference useful not only in relation to identity construction, but 
as subjectivity guides in all areas of personal, social and political life.

In this general climate of confusion and dispersion, fragmenta-
tion, and dislocation, we need them to be returned, we increasingly 
need a coherent set of reference values to re-impose existential 
guides able to give meaning and coherence to our actions and 
choices, it is to our social and personal identities.

Given that values, policies and identities are passing nowadays 
through channels which are no longer the institutional ones, mov-
ies pick up these needs by returning on screen the exemplary lives 
of those people who once have been, each one in its own way, the 
protagonists of last century’s cultural life and epochal changes. 
Contemporary biopics’ characters are taken from a not too distant 
world. They are, in many cases, characters which once have been 
safe references, as well as moral, political and spiritual leaders, 
which seem to have faded at the millennium turn and that some-
how can be considered the true protagonists of the epochal change 
we have witnessed.

Biopic’s symbolical production does nothing more than resusci-
tate them, often nostalgically, and in so doing it seems to finally 
break down many of the barriers between high and low culture.

Therefore we are more and more often faced with characters on 
screen that could be considered as the major promoters of our 
contemporary culture, or better as its very actual emblems: Charlot 
(1992) biopic on the cinematographical myth par excellence, Frida 
(2002) biopic of Mexican painter and feminist idol Frida Kahlo, 
Bobby (2006), kaleidoscopic biopic about Robert Kennedy, The Queen 
(2006), Milk (2008), which tells the story of Harvey Milk political 
activist for gay rights; Amelia (2009) biopic on Amelia Erhardt, the 
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first woman pilot,  two biopics for Che Guevara: The Motorcycle Dia-
ries (2004) and Che (2008), I’m not there (2007) and many others3.

Coherently with postmodern philosophy that breaks down the 
barriers between high and low culture there are also less lofty, but 
very popular biopics as Larry Flint (1996), biopic on the man who 
cleared pornography on magazines during the seventies, GIA (1998) 
movie based on the life of Gia Carangi, a top fashion model from 
the late seventies, 8Mile (2002), biopic on American rap superstar 
Eminem, Kinsey (2004), pioneer in the area of human sexuality re-
search, whose 1948 publication “Sexual Behavior in the Human 
Male” (Kinsey, 1953) has been one of the first recorded works that 
saw science address sexual behavior.

Finally, if, as we have seen in the first part, film genres have a 
sort of “mythical ability” and are recognized as vehicles of con-
temporary myths, from Gandhi (1995) to The Social Network (2010) 
contemporary biopics trace a real iconographic topography intend-
ed to legitimize and give “institutional” strength to the ideological 
social and cultural forces who have estabilished a proper cultural 
shift in values finally conducing to our contemporary western cul-
ture, and it does it through the staging of its social, cultural and 
political promoters and myths. The strenght of biopics lies in that 
their ultimate referent is always real, which means that ideas and 
values, conflicts and resolutions evoked by the characters staged 
are possible in our world. They literally act as bridges between the 
real and the symbolic through the staging of cultural myths that 
have the power to convene universal values already shared and 
experienced in the real world.

In this way, biopics emerge in contemporary world cinema as a 
genre able to consolidate a shared memory and a certain kind of 
shared history and stories through the deployment of postmodern 
narrative, aesthetic and scopic modes and codes who have taken 
hold in contemporary culture.
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Graph n.1 MAINSTREAM BIOPIC PRODUCTION 1930-2010

Notes
1 See graph n.1 attached (Biopic Production 1930-2010)
2 This awarness also emerges gradually among other things from clas-

sificatory criteria which seem to finally recognize the genre’s maturity 
by ranking it as such and no more as simple “drama” (the References 
list only a brief and summary index of the most known mainstream 
biopics).

3 See References

Data Source: www.Imdb.com
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The motifs of parents’ love for their children and children’s love 
for their parents are common themes in various narratives of all 
mankind. The idea of a parent demanding a declaration of his or 
her child’s love is a less recurrent topic in literature, but it does 
figure in myths and fairy tales; the most famous example is to be 
found in Shakespeare’s tragedy King Lear, where a father requests 
his daughters to profess their love for him in a ritual: 

Since now we will divest us both of rule,
Interest of territory, cares of state – 
Which of you shall we say doth love us most,
That we our largest bounty may extend
Where nature doth with merit challenge.

(I.i.49-53)1

The love test, as it is commonly coined, seems arbitrary in this play 
(Greenblatt, 1997, p.2310); Lear roots it in his willingness to abdi-
cate but continues to act like a dominating father towards his chil-
dren once he leaves them his kingdom. As contrary to a loving 
parent’s question as this demand may seem, it is accepted as an 
apparent courtly ritual by the two elder daughters of the king who 
meet his challenge with words of praise. Like in other “ritualized 
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spectacles of sovereignty” (ibid, p.2307), the daughters of the king 
pledge allegiance to the patriarchal ruler and meet his expectations. 
Goneril and Regan profess their love to Lear as “[d]earer than eye-
sight, space and liberty” (I.i.56), material wealth and “beyond all 
manner” (l. 61). 

Cordelia, the youngest daughter, answers this question in a 
different way: she loves him according to her filial position – as 
a daughter – and thereby does not follow her sisters in compar-
ing him to worldly goods like gold and with the abundance of 
eloquent flattery. Disappointing Lear in his expectations, Cor-
delia is therefore banished by her father and her inheritance for-
feited. It needs to be stressed that the land which Lear wanted to 
give to his youngest daughter is a “third more opulent” (l. 86) 
than those which are given to the elder daughters, thus stressing 
Lear’s deeper love for his youngest daughter and as a conse-
quence, his graver stubbornness and mourning, leading towards 
his madness. 

The motive of a father denouncing his beloved youngest daugh-
ter can be found in various other versions, apart from Shake-
speare’s. It is a folktale motif that re-occurs in fairy tales, legends, 
and accounts of different origin (Thompson, 1955). The motif has 
experienced various transformations. It survives in Geoffrey of 
Monmouth’s Historia Regum Britanniae or Histories of the Kings of 
Britain. This ancient legend from around 800 was made into a 
Renaissance tragedy called The True Chronicle History of King Leir, 
and his three daughters, Gonorill, Ragan, and Cordella, which served 
as the source for Shakespeare’s great tragedy (Bullough, 1973, 
p.276). Geoffrey of Monmouth also highlights the disproportion-
ate imparity of Lear’s love towards Cordelia in Book II, Chapter 
XI of his Histories of the Kings of Britain: “Male issue was denied 
unto him, his only children being three daughters named Gon-
eril, Regan, and Cordelia, whom all he did love with marvelous 
affection, her most of all the youngest born, to wit, Cordelia.” 
(Monmouth, 1912: 29) Here, too, the consequence of Cordelia’s 
denial to answer according to Lear’s wish to know “which of 
them was most worthy of the largest share” (ibid, p.29, my ital-
ics) is that of banishment. She responds to the test with similar 
unwillingness to flatter as the youngest daughters in later Re-
naissance tragedy: 
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Father mine, is there a daughter anywhere that presumeth 
to love her father more than a father? None such, I trow, 
there is that durst confess as much, save she were trying 
to hide the truth in words of jest. For myself, I have ever 
loved thee as a father, nor never from that love will I be 
turned aside. Albeit that thou are bent on wringing more 
from me, yet hearken to the true measure of my love. Ask 
of me no more, but let this be mine answer: So much as 
thou hast, so much art thou worth, and so much do I love 
thee. (Monmouth, 1912, p.30)

Notwithstanding her denial to play along the rules of the courtly 
ritual of praising the king should he wish so, Cordelia’s answer 
seems logically explained – much more than her response in King 
Lear –; nevertheless, Lear is not satisfied and banishes her. Only 
towards the end of Lear’s life, once he has suffered from his elder 
daughters’ behaviour towards him, Lear finds a mutual truce with 
Cordelia again – and only once Lear understands the honesty of 
his daughter’s love; together, they war successfully against the 
other daughters’ husbands Cornwall and Albany.

The Lear story is ascribed to a Celtic legend, warning parents of 
the flattery of their children (Greenblatt, 1997, p.2308), but the topic 
belongs to a world-wide folklore motif which even spreads to the 
Asian continent (Bullough, 1972, p.271). The story of the compari-
son between the two evil sisters and the pure one can also be found 
in fairy tales like Cap o’Rushes or Cinderella. The motif “has been 
well documented as part of a whole congeries of legends some-
times grouped under the heading of  ‘Love like Salt.’” (Halio, 2001, 
p.xii). Salt is not, as far as it is depicted in the folktale motif, a central 
topic in Lear though. However, in Cap o’Rushes, an English folktale 
in the collection of Joseph Jacobs and called type 923 in the motifs of 
folk tales (Thompson, 1977, p.128), the parallel between the two 
plots is apparent: “In Europe, the love-test appeared in the story of 
the Goosegirl-Princess who told her father that she ‘loved him like 
salt’.” (Bullough, 1973, p.271, compare also Foakes, 1997, p.93) The 
youngest daughter, in this tale, “does not reply as her father wishes 
when he asks her how much she loves him. She says that her love is 
like salt, in contrast to her sisters who have compared theirs to sug-
ar.” (Thompson, 1977, p.128). In Cap o’Rushes, the youngest daugh-
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ter of a rich gentleman professes that she loves her father “as fresh 
meat loves salt” (Jacobs, 2009). Her father is only convinced of the 
truth of her allegiance and love once he tastes the quality of a meal 
without salt and bursts into tears: “now I see she loved me best of 
all” (ibid). Thus the fairy tale ends happily but only after cruel ne-
glect of the youngest daughter. 

This story, according to Thompson, is known in Scandinavia, and 
India, and its relative Cinderella in Africa and America. “In those 
stories where it is appropriate, the heroine shows her father how 
much more valuable salt really is than sugar.” (ibid, p.128) The sig-
nificance of salt thus plays a central role in the variation of the motif 
of the youngest loving daughter. Salt is essential for the existence of 
human life. It is a mineral that is ascribed healing qualities: “On ac-
count of this property salt was regarded as emblematic of durability 
and permanence, and hence of eternity and immortality” (Jones, 
1951, p.23), and is considered a “pure, white, immaculate and incor-
ruptible substance” (ibid, p.42).

The motif of sibling rivalry and the obvious first preferral of the 
elder sisters is mentioned in other fairy tales, too, like the better-
known Cinderella. Bettelheim in his The Uses of Enchantment de-
fends the pedagogical use of the seemingly cruel motif in fairy 
tales: They provide an educational and character-forming value 
for children and “direct the child to discover his identity and call-
ing” (Bettelheim, 1975, p.24) The child is confronted with suffer-
ing and pain but is rewarded with a happy end.

The story of the old, weak king and his daughters re-occurs in the 
Czech/ Slovak fairy-tale film Sol nad zlato/ The Salt Prince from 
1982, distributed in 1983 and based upon a collection of Slovakian 
tales and legends by Božena Němcová. As in the folk tale Cap 
o’Rushes, the youngest daughter compares the love for her father to 
the necessity of salt, a supposedly worthless mineral when com-
pared with gold. This motif is still relevant in today’s society which 
is just as materialistic or wealth-oriented as that in the stories, but 
where – nevertheless – “nothing can be as enriching and satisfying 
to child and adult alike as the folk fairy tale.” (Bettelheim, 1975, p.5)

The Salt Prince is based upon the fairy tale Byl jednou jeden král 
which can be translated as ‘Once upon a time, there was a king’. 
The film deals with the old King Pravoslav who feels that it is time 
to entrust his realm to one of his three daughters. He is – in con-
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trast to Lear – convinced that only one can rule the kingdom, a deci-
sion that must be applauded with regard to the possibility of an 
ensuing civil war. “Of my three daughters, only one can become 
Queen. Maruška is my favourite.” (00:12:11) From the beginning, the 
youngest princess is presented as the most lovable one. Both elder 
sisters are first introduced as playing with gold and wearing jewels, 
while Maruška first appears in the green gardens of the palace.

Maruška fails to meet her father’s expectations. In a tournament 
held to find husbands for the three daughters, she asks to stop the 
fight for her hand in marriage, while her sisters Vanda and Bar-
bara admire the strength and prowess of their knightly suitors. 
King Pravoslav sees this as an insult towards his guests and later 
even teases her for this seeming indetermination.

Provoslav’s demand for his daughters’ love is rationally ex-
plained by his intention to find an heir to the throne before he ad-
vances too much in years and his eyes become worse: “A blind king 
is not a good king.” (The Salt Prince, 1982, 00:11:58) This is a striking 
parallel to King Lear. Though Lear does not become blind himself, 
his sight deteriorates metaphorically, so that Kent advises him to 
“[s]ee better” (I.i.159). Both Lear and Pravoslav do not understand 
the honesty of true love. To a similar degree, Freud in “Das Motiv 
der Kästchenwahl” compares Lear’s choice to that given in The 
Merchant of Venice: only the wooer who chooses the leaden box in 
contrast to the silver and the golden box wins the hand of the attrac-
tive and intelligent Portia (Freud, 1913). King Pravoslav arranges 
the love-test and offers the crown as a reward to the winner.

It is interesting to analyse the genesis of the love-test in The Salt 
Prince: while it is the king who invents this courtly ritual in all the 
sources, here the fool suggests the profession of love as proof of 
the right heir to the throne (and thus also the possibility of future 
flattery) in a scene that takes place before the courtly reception – 
and it almost appears that he truly means for Pravoslav to set the 
demand of love and it is not directly apparent whether he puts the 
idea forward as a game or riddle of a truly unwise fool to his king. 
He appears to be in earnest when recommending it, and the king 
embraces the idea without hesitation. The following courtly test 
can then be interpreted as a less spontaneous testing of his daugh-
ters than Lear’s. However, the fool – who can be seen as a wise 
fool – might also try to draw attention to the arbitrary decision-
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making of his king. Both Lear’s and Pravoslav’s tests are concep-
tualised as courtly rituals which affirm a celebration of the author-
ity and also highlight the possible arbitrariness of majesty.

His elder daughters’ answers avowing their love for him to be like 
that of gold and jewels; and their future husbands’ oath to defend 
and even expand his kingdom with their shield and sword respec-
tively please him. Maruška, however, upholds the maxim of her be-
loved. She is enamoured with the son of the King of the Under-
world, the Salt Prince who has told her about the value of salt and 
its qualities. Maruška’s response to her father’s question is the fol-
lowing: “Without salt, there would be no life. I love you, father, like 
salt.” (00:23:34, and she repeats her sentence again in 00:24:30) Thus 
she reinforces and exceeds the concept of love as it is presented by 
Cap o’Rushes’– not only does Maruška love her father “as meat 
loves salt” (Jacobs, 2009, p.53), but she reduces the declaration to the 
pure love of salt and the need of human beings for the mineral.

She is awarded with laughter and curses for this (the fool being 
the only member of the court who does not laugh at her utterance). 
The court, her sisters and her father misunderstand her and she is 
banished from the palace. Pravoslav denies her the presence at 
court and the throne until the potentially impossible day when “salt 
is more valuable than gold. Then,” thus he continues, Maruška 
“will be queen!” (00:26:30) In the course of the film, she has to face 
many dangers on the way to find her loved one, the Salt Prince, 
again. The film adds a sub-plot to further highlight the importance 
of salt, which is supported by the statement: “Salt is the most pre-
cious stone the earth contains” (00:08:45) by the Salt Prince. His fa-
ther, the King of the Underworld is so aggravated by the ignorance 
of mankind towards the treasures of nature that he transforms his 
only son into a column of salt: “They fight, kill, and conduct wars 
for gold and jewels. The treasures of the earth are being looted by 
them out of greed.” (00:10:28) Mankind does not estimate the value 
of nature. His curse is so strong that he finds himself unable to res-
cue and liberate his son in the aftermath of the climactic banish-
ment and transformation – Maruška needs to fulfil this task.

The curse also comprises the transformation of all the salt in 
Pravoslav’s country into gold. At first overjoyed, the population 
soon understands the miserable condition from which the country 
is now suffering and they feel compelled to emigrate when it be-
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comes clear that salt cannot be imported but turns into to gold at the 
border of the state. The lack of salt provokes physical and simultane-
ously psychological deterioration. Nevertheless, the fairy-tale film 
ends happily: through the power of love, Maruška can save her Salt 
Prince, though not without a descent into the underworld – a step 
that Bettelheim equips with an approach to the unconscious and 
thus the true nature of human emotions, a step that the elder sisters 
would never dare because their values rest on the surface (Bettel-
heim, 1975, p.107). Thus, the film adds another layer of psychoana-
lytical description of the depth of the youngest daughter’s feelings. 
In the end she presents her father with a bag of salt that never ceases 
to be full, a gift from the loving and giving Mother Earth – and she 
can thus provide the country with salt again. The initial curse appar-
ently cannot be lifted – thus the reminder of the worthlessness of 
gold provoked by its abundance in contrast to life-supporting salt 
can be reflected eternally to prevent lucre and avarice.

As a result of the understanding that dawns on the king and then 
convinces him fully, his demand – before giving the crown to his 
youngest daughter and the Salt Prince who promised everlasting 
peace to his father-in-law – is the gift of salt to every visitor to the 
country, as “[i]n Eastern countries it is a time-honoured custom to 
place salt before strangers as a token and pledge of friendship and 
good-will” (Jones, 1951, p.25; compare The Salt Prince, 01:23:11).2

King Lear and The Salt Prince – though one is a Renaissance trage-
dy, the other a film version of a fairy-tale – share the same origin and 
address the same human fears: a father’s misunderstanding of his 
daughter’s honestly professed love. The physical want of and need 
for salt, which is presented as a sickness in The Salt Prince, also un-
derlines Greenblatt’s idea of the bodily quality and representation in 
King Lear: “If Shakespeare explores the extremes of the mind’s an-
guish and the soul’s devotion, he never forgets that his characters 
have bodies as well, bodies that have needs, cravings, and terrible 
vulnerabilities.” (Greenblatt, 1997, p.2311). Lear strips himself and 
lacks shelter until he finds the truth of his needs – he acknowledges 
his tears as salty (“Why, this would make a man of salt,/ To use his 
eyes for garden waterpots”, IV.vi.191-192). The physical need for 
health seems even more apparent in The Salt Prince: it is the need for 
a nourishment that contains salt. The need not only for nourishment 
of the body but thus of the soul by the essential profession of love – 
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without a golden decorum – is the common denominator for both 
these stories based on the same origin.

An even more significant difference between these two 
kinds of story [fairy tale, i.e. The Salt Prince vs myth, i.e. 
King Lear] is the ending, which in myths is nearly always 
tragic, while always happy in fairy tales. […] The myth is 
pessimistic, while the fairy story is optimistic, no matter 
how terrifyingly serious some features of the story may 
be. (Bettelheim, 1975, p.37)

Their similarity is striking, as is their difference: Lear questions his 
own identity (“Does Lear walk thus, speak thus? Where are his 
eyes?” I.iv.218), as Pravoslav loses his sense of identification: he does 
not recognise Maruška until he has tasted from her bag of salt, Lear 
only finds himself through the tears he sheds for his daughter Cord-
elia. The Salt Prince ends happily and Maruška gains the inheritance 
of the kingdom together with her husband, while in King Lear, both 
the hero and his daughter die. The fairy tale allows good to win and 
evil to be punished: fairy tales can reach “the uneducated mind of 
the child as well as that of the sophisticated adult.” (Bettelheim, 
1975, p.5-6), they educate children to understand the meaning of val-
ues in this world to gain “a feeling of selfhood and self-worth, and a 
sense of moral obligation” (ibid, p.6). Thus the story’s topic and the 
“existential dilemma” of the folk tale motif (ibid, p.8) and its educa-
tional value can still permeate contemporary culture, just as the 
myth is still as fascinating for an adult audience.

Greenblatt draws the following conclusion: 

In King Lear, Shakespeare explores the dark consequenc-
es of his dream not only in the state but also in the family, 
where the Renaissance father increasingly styled himself 
‘a little God.’ If, as the play opens, the aged Lear, is ‘every 
inch a king,’ he is also by the same token every inch a fa-
ther, the absolute ruler of a family that conspicuously 
lacks the alternative authority of a mother. Shakespeare’s 
play invokes the royal and paternal sovereignty only to 
chronicle its destruction in scenes of astonishing cruelty 
and power. (Greenblatt, 1997, p.2307)
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The everpresence of this problematic situation is depicted or per-
formed through all ages and all around the world. It appears not 
only in the medieval chronicle by Geoffrey of Monmouth, as in the 
Renaissance tragedy and the Slovak fairy-tale version. It re-occurs 
in other stage versions, folktales and contemporary films, too, like 
Jane Smiley’s Lear adaptation A Thousand Acres. There is the Jew-
ish tale of the rabbi’s daughter Mireleh set in 1920s’ Poland (Jaffe, 
1998). They all play with the motif of the dominant father who 
demands to know which of his daughters loves him most – the 
human desire to be shown compassion in old age – and his inabil-
ity to understand his youngest’s unflattering and honest declara-
tion of true love.

All forms of story based on the tragic myth and the fairy tale are 
appealing to audiences at all times because they address a basic 
human need: the question of the integrity of love. And thus all 
forms of the story are attractive to the reader and viewer because 
they “stimulate his imagination; help him to develop his intellect 
and to clarify his emotions; be attuned to his anxieties and aspira-
tions; give full recognition to his difficulties, while at the same time 
suggesting solutions to the problems which perturb him” (Bettel-
heim, 1975, p.5); by depicting the cruelty of mistrust, and the fail-
ure of sharing thoughts and feelings, even the tragedy might – to a 
certain extent – teach trust and mutual understanding.

Notes
1 The quotes from Lear are taken from the Arden edition which uses 

the conflated version. William Shakespeare: King Lear, ed. R. A. 
Foakes. The Arden Shakespeare. (London: Thomas Nelson, 1997).

2 In this context, it might be fruitful to analyse the Salt Prince as a 
Christian allegory. Compare Matthew 5.13.
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Rædsler fra Ribe og omegn
Skrækhistorien som global fortælling

”I gamle dage begravede man hvert syvende år en dreng levende i 
digerne”. Den danske forfatter Teddy Vork stødte på denne histo-
riske observation i en bog om danske folkesagn, og det blev kimen 
til hans horrorroman Diget (Vork, 2010: 185). Forfatteren vil dog 
mere end at skræmme og forurolige: hans fortælling understreger 
den afgørende rolle, som narrativ fiktion spiller i menneskedyrets 
liv. Det er umiddelbart lidt af et biologisk mysterium, for hvordan 
hænger det sammen med vores evolutionære arv?

Et biologisk perspektiv på fiktion
Homo sapiens er et produkt af årmillionernes ubønhørlige selek-
tion, intimt tilpasset sine omgivelser, udstyret med stereosyn i far-
ver, en uovertruffen evne til at navigere indviklede sociale land-
skaber, en relativt stor hjerne som gnidningsfrit og rutinemæssigt 
løser beregningsmæssigt hyperkomplekse opgaver … En genial 
ingeniør kunne næppe have opfundet en kompleks bio-maskine, 
der kunne løse sine evolutionære opgaver – først og fremmest re-
produktion – så effektivt.1 Men hvis man ser mennesket som en 
organisme, der som sit biologiske mål har at videregive sine ge-
ner i så mange gangbare kopier som muligt, er det umiddelbart 
spøjst, at vi bruger så meget tid i opdigtede verdener. Man skulle 
nok synes, at vi (evolutionært set) var bedre tjent med at finde ma-

Mathias Clasen er ph.d.-studerende på Afdeling for Engelsk ved Aar-
hus Universitet. Han interesserer sig i sin forskning 
for, hvordan menneskets biologi former menneskets 
kultur, og vice versa. Han har skrevet om zombier, 
vampyrer og andre skrækindjagende fantasi fostre.
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ger og føde end at se tv-drama, læse romaner, gå i biografen, og 
så videre.

Ikke desto mindre finder vi kunstadfærd i alle verdens doku-
menterede kulturer. Mennesker overalt dekorerer og udsmykker 
sig selv og deres omgivelser, de danser og laver rytmisk musik, de 
fortæller hinanden opdigtede historier (Brown, 1991; Dutton, 2009). 
Det tyder på, at kunst har dybe rødder i menneskets biologiske 
konstruktion. Tilsvarende skal små børn ikke instrueres i at op-
digte væsener eller leve sig ind i ikke-eksisterende verdener: det 
kommer helt naturligt til dem. De får usynlige venner, har te-sel-
skab med deres bamser og dukker, lytter opmærksomt til fortæl-
linger om eventyrlige prinsesser og farlige monstre, og leger far, 
mor og børn, selvom de hverken er forældre eller har børn. Men-
nesket har således en evne til at bruge hjernen i offline-tilstand (en 
slags afkoblet tænkning eller decoupled cognition). Vi er ikke be-
grænset til at lade umiddelbare sanseindryk determinere aktuel 
adfærd, men kan forestille os begivenheder eller omstændigheder, 
som ikke er aktuelle, og kortlægge hypotetiske årsagssammen-
hænge i hovedet. Denne evne giver os større adfærdsmæssig flek-
sibilitet end andre organismer, og er formentlig en medvirkende 
faktor i vores kolossale (og for en række andre arter katastrofale) 
udbredelse på kloden. Vores adfærd bestemmes ikke blot af sti-
muli fra vores krop og den fysiske verden omkring os, men også 
af imaginære strukturer (fx religion).

Spørgsmålet er, om kunstadfærd er en biologisk tilpasning, som 
har forøget vores evne til at overleve og reproducere, eller om den 
er et slags biprodukt af tilpasninger som er opstået for at løse an-
dre opgaver (se Clasen, 2006). Dette spørgsmål står helt centralt i 
den darwinistiske litteraturvidenskab, som i disse år vinder frem 
(se Carroll, 2010): er fiktion en slags nydelsesteknologi på linje med 
porno, cheeseburgers og narkotika, som vi mennesker har opfun-
det for kunstigt at stimulere adaptive kredsløb i hjernen (Pinker, 
1997), altså biologisk set et nyttesløst, måske endda sjofelt tidsspil-
de? Eller skaber vi kunst for at vise, at vores gener er så gode, at vi 
har overskud til at bruge vores tid på noget ligegyldigt – som på-
fuglehannen, der med sin ekstravagante hale fremviser sin geneti-
ske kvalitet for potentielle mager? (Med andre ord, er kunst et pro-
dukt af seksuel selektion? Se Miller [2000], som mener at den store, 
energikrævende menneskelige hjerne primært tjener som fitness-
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signal: ”Se mig, jeg spiller akustisk guitar/kan citere Donne/for-
står abstrakt kunst, vælg mig som mage”). 

Litteraturforskeren Joseph Carroll er kritisk over for disse teo-
rier, der udelukkende anskuer kunst som et middel til et mål (fx 
fitness-signalering eller nydelse), som ligeså vel kunne nås ad an-
dre veje. Om litteratur specifikt skriver han, at ”[t]he distinguish-
ing characteristic of literature is that it creates an imaginative or-
der in which simulated experience can take place” (2006: 44). Car-
roll mener således, at litteratur (inkl. mundtlige fortællinger) di-
rekte gør os i stand til bedre at overleve og reproducere, fordi op-
digtede historier kan hjælpe os til at forstå og navigere i både vo-
res indre og ydre landskaber. Som han skriver: ”arts, music, and 
literature … are important means by which we cultivate and regu-
late the complex cognitive machinery on which our more highly 
developed functions depend” (2004: 65). 

Vores store hjerner og høje intelligens gør os bedre i stand til at 
løse komplekse problemer, men samtidig skaber de forvirring og 
usikkerhed. Vi har således opfundet forskellige imaginære kon-
struktioner, som kan hjælpe med at skabe orden i kaos: religion, 
myter, fortællinger. Som den danske forfatter Peter Mouritzen for-
mulerer det: ”Menneskets tragedie er, at vi har fået en hjerne, der 
kan formulere de store spørgsmål, men ikke finde svarene. Derfor 
»bygger« vi myter, eventyr, fortællinger etc.” (2007: 23). Således kan 
fiktion give os indsigt i andre (ganske vist fiktive) menneskers sind; 
fiktion kan lade os opleve det som er umuligt eller utiltrækkende i 
virkeligheden – kort sagt, fiktion lader os udvide vores erfaringsho-
risont i det uendelige, med lave omkostninger og uden nævnevær-
dige risici. Psykologen Keith Oatley sammenligner fiktion med en 
slags software, som vi kan køre på vores neurobiologiske hardware: 
ligesom piloter trænes i flysimulatorer, kan vi træne bl.a. sociale 
evner ved at læse historier om opdigtede mennesker og deres op-
digtede relationer (Oatley, 2008; Mar & Oatley, 2008).2

Universelle monstre og globale skrækhistorier3

Uhyggelige historier finder vi overalt på kloden – om ikke andet så 
af den grund, at tilværelsen har en tilbøjelighed til at være i det 
mindste momentant uhyggelig, og fiktion tager udgangspunkt 
i virkeligheden. Men der er formentlig en dybereliggende årsag til, 
at gyserhistorier er så udbredte, og til at de kan rejse relativt frit 
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på tværs af tid og rum; en årsag, som skal findes i det menneske-
lige centralnervesystem. Som Mouritzen udtrykker det: ”Gys og 
gru ville ikke virke, hvis ikke det spillede sammen med en i men-
nesket iboende kraft. Og til alle tider har mennesker haft en in-
dre trang til at fortælle hinanden skrækkelige historier. Det er en 
folklore-tradition, der også fungerer i vore moderne tider” (2007: 
10).4 Ifølge Mouritzen er gysergenren unikt indrettet til at danne 
mennesker i fuld dimension: til at gøre os bekendte med tilværel-
sens mørke sider, og til at lære os at håndtere angst og frygt. Det 
er naturligvis et empirisk spørgsmål, hvorvidt skrækfilm og hor-
rorlitteratur gør deres publikum bedre i stand til at håndtere farer 
og negative følelser i den virkelige verden, men det er desværre 
endnu uudforsket territorium i den eksperimentelle psykologi.5

Under alle omstændigheder kan skrækhistorier tjene flere for-
mål. De kan fungere som Pinkers nydelsesteknologi, dog blot i en 
slags bagvendt gestalt, som giver nydelse via aversion (vi bliver 
stimuleret og måske opstemt af ’kunstigt’ at få aktiveret neuro-
fysiologiske forsvarsmekanismer). Desuden har skrækhistorier i 
tidligere tider formentlig fungeret som et nyttigt redskab til at vi-
deregive viden om tilværelsens farer på en meget konkret – men 
dog opmærksomhedsbefordrende – måde. Den amerikanske for-
sker Michelle Scalise Sugiyama har undersøgt folklore fra en lang 
række kulturer og hævder, at historier om farlige rovdyr og mon-
stre kan findes alle vegne. Hun mener, at narrativ fiktion i forhi-
storisk tid har tjent som et middel til informationsoverførsel, bl.a. 
om ressourcer i nærmiljøet og potentielle farer. I sin forskning har 
hun udforsket den hypotese, at ”narrative functions as a means of 
acquiring information instrumental to survival and/or reproduc-
tion in the local environment while avoiding the costs of first-
hand experience” (2006: 331). Således kan man fortælle sine børn, 
at de skal blive på skovstien og holde sig fra mellemstore pattedyr 
med frontalt placerede øjne og skarpe tænder, men man har nok 
større held med at fastolde deres opmærksomhed, hvis man for-
tæller dem en spændende historie om ”Rødhætte og ulven”. Som 
Sugiyama skriver, ”in the days before picture books, zoos, and 
National Geographic specials, a child’s first ’glimpse’ of dangerous 
fauna might often have come via verbal description’ (2006: 330).6 
Og som antropologen David Gilmore har dokumenteret, finder vi 
monstre overalt i verden: ”people everywhere and at all times have 



kvarter

akademisk
academic quarter

02 195

Volume

Rædsler fra Ribe og omegn
Mathias Clasen

been haunted by ogres, cannibal giants, metamorphs, werewolves, 
vampires, and so on” (2003: ix).

Det er næppe urimeligt at anskue rovdyr- og monsterfolklore 
som en slags proto-gysere. Monstret – overnaturligt eller natura-
listisk – er en central og nødvendig ingrediens i horrorfiktion (N. 
Carroll, 1990). Den uhyggelige historie er altså universel og æld-
gammel; så gammel som vores evne til at give udtryk for den 
rædsel, der undertiden må være den eneste sunde respons på til-
værelsen. Som forfatteren H. P. Lovecraft skrev i sit berømte es-
say om overnaturlig skrækfiktion, Supernatural Horror in Litera-
ture: ”no one need wonder at the existence of a literature of cos-
mic fear. It has always existed, and always will exist” (1973/1927: 
14-15). Om det betyder, at genren er 50.000 eller 100.000 år gam-
mel, er nok underordnet; den prædaterer i hvert fald Horace Wal-
poles The Castle of Otranto (1764), som ellers af og til udpeges som 
den moderne horrorgenres udspring. Og genren findes overalt i 
verden. Eksempelvis er japansk og koreansk horrorfilm blevet en 
succesfuld eksportvare; lokalt producerede skrækfilm har hittet i 
Ghana og Nigeria de sidste par årtier (Wendl, 2007), og grønland-
ske børn og unge har en stor appetit på skrækkelige historier (Pe-
dersen, 2008). 

Gysets eksistens er altså en forudsigelig konsekvens af et ab-
strakt tænkende, lingvistisk formående væsens møde med en fa-
retruende verden. Det er en ’naturlig’ genre, ikke blot en social 
konstruktion (Clasen, 2010a). Og ligesom legeadfærd, der hos 
pattedyr har det evolutionære formål under sikre omstændighe-
der at træne færdigheder, som kan blive kritisk relevante senere i 
livet (Špinka, Newberry & Bekoff, 2001), kan skrækhistorier for-
berede os på tilværelsens fortrædeligheder og gøre os bedre be-
kendte med de mere dystre sider af vores følelsesliv. I øvrigt kan 
man se en ontogenetisk forløber for skrækfiktion i børns og baby-
ers leg: tag blot den eksistentialistiske proto-gyser ’titte-bøh’, el-
ler børns glæde ved fange- og gemmelege, som imiterer kamp- 
og flugtsituationer, og som formentlig træner børns kamp- og 
flugtberedskab; en nyttig evne at have, når man en dag står over-
for en virkelig fjende, og ikke har tid til at gøre sig erfaringer ved 
at prøve sig frem (Steen & Owens, 2001). Selv som ganske små 
holder de fleste af os af aktiviteter, som er skræmmende på en 
tryg måde. 
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Om Teddy Vorks Diget
Som litteraturforskeren Brian Boyd udtrykker det, dør kunstværker 
uden opmærksomhed. Ligesom der blandt organismer er en kamp 
for overlevelse, må et kunstværk fange folks opmærksomhed, hvis 
det vil overleve: ”To compete for attention with the real and imme-
diate, fictional stories … tend to offer high-intensity information, 
with striking characters, often with unusual powers, facing high 
stakes and extreme situations” (Boyd, 2010). Det gæl der i særde-
leshed for horrorgenren, som almindeligvis omhandler personer i 
ekstreme situationer, hvor det gælder liv eller død (og nogle gange 
det, der er værre, fx sjælens fortabelse). Således også Teddy Vorks 
korte horrorroman Diget (2010), som med rod i dansk folklore ud-
spiller sig ved Ribe i middelalderen og omhandler en 12-årig dreng, 
Knud, der skal ofres til et usynligt, overnaturligt væsen for at sikre 
det lokale dige mod Vadehavet. Vi følger Knuds indespærring i 
en hule i diget: romanen skildrer dels Knuds kamp mod sin egen 
rædsel og de dæmoner, han forestiller sig i den mørke hule, dels 
flashbacks til forskellige episoder i Knuds liv, dels genfortællinger 
af historier og myter, som Knud husker. Forfatteren skildrer skarpt 
det menneskelige sinds tilbøjelighed til at projicere alskens væsener 
ud i det mørke rum,7 og giver desuden en dramatisk fremstilling af 
en central pointe i darwinistisk litteraturteori: mennesker lever i høj 
grad i fantasien.

”Modern humans cannot choose not to live in and through their 
imaginative structures”, som Joseph Carroll formulerer det (2006: 
41). Vores forestillingsevne er ikke alene veludviklet, den er hyper-
aktiv: mennesker har en tilbøjelighed til at give udførlige, fantasi-
fulde forklaringer på det, de ikke forstår. Intet lærred forbliver hvidt. 
Videnskabshistorien er fuld af intentionelle forklaringer, som har 
måttet lade livet til fordel for funktionelle årsagssammenhænge: 
torden skyldes ikke et intentionelt væsens adfærd, men elektriske 
udladninger. Sygdom skyldes ikke overnaturlige væseners ind  gri-
ben, men usynlige mikroorganismer. (Ek sempelvis har historikeren 
Paul Barber vist, at vampyrfiguren har sin oprindelse i en før-vi-
denskabelig misforståelse af epidemiske sygdomsvektorer og na-
turlige forrådnelsesproces ser [1988]). Det menneskelige sind er så 
at sige ’designet’ til at finde årsagssammenhænge, og til at se inten-
tionelle væsener, selv hvor de ikke findes. Med psykologen Justin L. 
Barretts udtryk (2004) er vi udstyret med et ”Hyperactive Agency 
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Detection Device”, en intuitiv psykologisk mekanisme som pr. 
udgangspunkt forklarer det uforklarlige med agency eller intenti-
onalitet (fx en gren der kradser mod ruden om natten, eller en lyd 
i den mørke skov). Når vi står over for et flertydigt eller kryptisk 
signal, fortolker vi på den sikre side: hellere antage, at der er et 
fjendtligt stemt væsen derude et sted, end at være ligeglad. Better 
safe than sorry.

Intentionalistisk signalfortolkning er et centralt motiv i Diget. 
Her forsøger hovedpersonen at navigere i sit mørke fangenskab: ”I 
lang tid fortsatte han fremad og kæmpede for ikke at tænke på 
hvad der lurede omkring ham, alligevel flakkede billeder af klør, 
krogede arme, blege, forvredne kroppe nu og da gennem ham, trak 
i ham, prøvede at suge ham ind i mørkets dyb” (Vork: 109). Knud 
befolker mørket i hulen med en lang række uhyggelige væsener, fra 
’levende’ skeletter til Gammen og Lindormen – tøvende, men som 
han siger: ”Det værste er ikke at vide hvad man skal tro” (68, 180). 
Vores art gav for længe siden afkald på nattesyn til fordel for trikro-
matisk syn: mørket er, for os, det ultimative ukendte. Og det ukend-
te er som bekendt det mest skræmmende (jf. Lovecraft 1973/1927).

Vork skildrer en dreng, som er vokset op med overnaturlige for-
klaringer på naturfænomener, som fx lygtemænd og mosekoner. 
De mange historier, Knud har suget til sig, strukturerer hans ver-
den. Og mange af de danske folkesagn er temmelig uhyggelige, 
som Vork har pointeret i et interview: under research til romanen 
opdagede han, hvor ”mange af de danske sagn og folkeviser, som 
faktisk er horrorhistorier. ’German Gladensvend’ er jo en utroligt 
uhyggelig historie – og den spiller en stor rolle i Diget” (citeret i 
Andersen, 2010).

Knud drømmer om at blive historiefortæller (bl.a. – og jævnfør 
Millers hypotese om kunst som produkt af seksuel selektion – for 
at tiltrække sin udkårnes opmærksomhed [16]), men hans far for-
søger – som en slags middelalderlig Steven Pinker – at tale ham 
fra det: ”Historier er luft og lyv … du kan ikke bruge dem til me-
get. Det er vigtigt at få mad, at have tag over hovedet og passe sin 
familie” (103). Historierne bliver dog i sidste ende Knuds redning. 
De inspirerer ham til at fortsætte sine desperate forsøg på at kæm-
pe sig ud af sit fængsel. Han er indespærret i tre dage, inden han 
slipper ud: undervejs holder han sin angst fra døren ved at gen-
kalde sig de fortællinger, der er hans ”skjold og brynje” (159). Som 



kvarter

akademisk
academic quarter

02 198

Volume

Rædsler fra Ribe og omegn
Mathias Clasen

han tænker på et tidspunkt, ”Bjovulf ville ikke have været så ræd 
hele tiden. Han ville have gjort noget i stedet for at sidde og ryste 
af skræk” (94) – og det motiverer ham til handling.

Diget har flere tematiske spor (fx individet vs. gruppen; et tema, 
der er lige relevant i jæger-samler-samfund og moderne demo-
kratier), men helt centralt skildres fiktive fortællingers kolossale 
psykologiske og kulturelle be tyd ning – på godt og ondt: det er en 
religiøs fortælling om guder og ofringer der forårsager Knuds 
inde spærring, og det er fortællinger om monstre og monsterjæ-
gere der bliver hans redning. Charles Dickens pointerede i flere af 
sine historier litteraturens og kunstens vitale rolle i menneskets 
sunde mentale udvikling (jf. Carroll, 2004: 63-68). Vork er forment-
lig enig, men han har også øje for de mere dystre historier, vi for-
tæller os selv og hinanden, og for de lange skygger imaginære 
monstre kan kaste over vores tilværelse. Med Diget giver han et 
dramatisk, engagerende billede på fiktionens betydning for men-
neskers liv, og også en slags anekdotisk støtte til Carrolls tese om 
litteraturens adaptive værdi.

Noter
1 Forskning i kunstig intelligens har vist hvor svært det er at få robot-

ter til at løse opgaver, som mennesker klarer uden besvær, fx at smø-
re en håndmad (se Johansen, 2003). I øvrigt ville en ingeniør forment-
lig kunne finde meget at forbedre ved Homo sapiens: vi er udstyret med 
adskillige designskavanker og fjollede lappeløsninger, som fx smer-
tefuld og langtrukken fødsel eller den ”blin de plet” i synsfeltet der 
skyldes sjusket installation af nervefibre (se Larsen, 2009).

2 Se også Tooby & Cosmides (2001), der ligeledes ser fiktion som en 
evolutionært adap tiv aktivitet, der giver os færdigheder som er gang-
bare i den virkelige verden.

3 Jeg bruger udtryk som ’skrækhistorier’, ’gysere’, ’horrorfiktion’ og 
’uhyggelige historier’ i flæng, men tilsammen dækker disse betegnel-
ser over den type fiktion, der har som manifest hensigt at forårsage 
negativ affekt i sit publikum (primært frygt, angst eller ængstelse).

4 Forfatteren Dennis Jürgensen giver i øvrigt en lignende populær-pa-
læoantropologisk forklaring på gysergenrens universelle tilstede-
værelse og succes (2010). Om horrorfiktion som centralt afhængig af 
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adaptive mekanismer i det menneskelige centralnervesystem, se Gro-
dal, 2003; Swanger, 2008; Clasen, 2010a; 2010b; 2011.

5 Mouritzen drager en parallel til Grimm-eventyret om ”En der drog 
ud for at lære frygt at kende” (som i øvrigt er rigt på levende døde og 
andre horror-troper). Med mindre drengen i eventyret lider af bilate-
ral amygdala-læsion, er det naturligvis noget ævl, for frygt skal kun 
delvist ”læres” – frygtresponsen er en helt central del af vores neuro-
fysiologiske hardware (som dog formes af interaktioner med omgi-
velserne). Et frygtløst menneske ville næppe overleve længe nok til 
at sprede sin frygtløse arvemasse, hverken på den østafrikanske sa-
vanne eller i en moderne storby.

6 Og ligesom ”Rødhætte og ulven” (og The Blair Witch Project) kan lære 
os om betimelig adfærd i den mørke skov, kan film som Zombieland 
(2009) lære os, hvordan vi skal gebærde os, når zombieapokalypsen 
indtræffer. Det er naturligvis ikke filmens primære sigte, men dersom 
en overlevende ihukommer de mange regler for overlevelse, som fil-
men opstiller – fra ”Cardio” (fysisk træning) til ”Double tap” (skyd 
zombierne to gange i hovedet) og ”Get a kickass partner” – er det da 
plausibelt, at han eller hun vil forøge sine chancer for overlevelse og i 
sidste ende reproduktion i forhold til de af sine artsfæller, der var for 
nærige til at indløse biografbillet.

7 Det er velkendt i kognitionsforskningen, at mennesker, som udsættes 
for sensorisk deprivation – fx at blive indespærret i et totalt mørkt, 
lydisoleret lokale – ofte oplever psykotomimetiske effekter, fx halluci-
nationer og paranoia (allerede efter 15 minutter, jf. Mason & Brady, 
2009). Hjernen holder aldrig fri, og som Milton formulerede det: “Sin-
det er sit eget sted, og kan / af Helved gøre Himmel, og igen / af 
Himmel Helvede” (1905/1667: l. 265-7).
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Testing the Limits
Forbidden Love in Two Anglophone Caribbean Texts

Forbidden love is a form of romantic love that is a recurrent theme 
in literature. Forbidden love relationships often involve an unsuit-
able male attempting to gain the affection of an unattainable fe-
male with the liaison usually ending tragically for the lovers. De-
bates about forbidden love as a universal theme question whether 
this theme is “constructed” or “natural” (Gottschall and Nord-
lund, 2006, pp. 450-451). According to Gottschall and Nordlund 
(2006), literary scholars and social scientists suggest that if roman-
tic love is socially constructed, it is indicative of Western culture. 
If romantic love is natural, it is the result of combinations of hu-
man emotion, attachment, and psychology. In this essay, forbid-
den love is addressed as a characteristic of natural, human emo-
tions rather than a social construct with a specific code of conduct. 
As Caribbean culture is neither homogenous nor entirely West-
ern-influenced and forbidden love is a theme in some Caribbean 
texts, forbidden love is not a social construction but the result of 
natural human emotions. This essay examines texts from two 
Trinidadian authors, Shani Mootoo’s (2005) He Drown She in the 
Sea (hereafter He Drown She) and Elizabeth Nunez’s (2006) Pros-
pero’s Daughter. Both authors approach thematic forbidden love 
as acting against the social constructs guiding relationships while 
addressing different conventions. Mootoo’s (2005) text takes a 
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tried and true approach to forbidden love. In He Drown She, a mid-
dle-class, Indo-Caribbean woman leaves her husband of thirty 
years to engage in a forbidden love relationship with a working 
class man. Their relationship is complicated not only by social and 
familial obligations, but by her husband’s powerful position in 
their country’s government. Because the possibility of her hus-
band’s retaliation exists, they abandon their established lives for 
love. Nunez’s (2006) text pushes the boundaries of a relationship’s 
social acceptability by tackling miscegenation in pre-independ-
ence Trinidad. In Prospero’s Daughter, a young woman crosses fa-
milial, social, and racial boundaries for love, forcing her to decide 
between an emotional attachment and social acceptability. This 
is an interracial relationship, which may not seem particularly 
groundbreaking today; however, in the Caribbean during the ear-
ly 1960s interracial relationships were not the norm—particularly 
relationships between young British girls and mixed race, Trini-
dadian boys. 

Forbidden love stories are comprised of three key elements: se-
crecy, pursuit of an unattainable female lover, and the presence of 
an unsuitable male lover. One of the key elements of forbidden 
love stories is that the relationship is conducted clandestinely. Se-
crecy is a necessity as the participants are involved in legitimate 
relationships with others, or they are prevented from having a re-
lationship by familial or social pressures. In forbidden love sto-
ries, the woman is often unattainable to her lover as familial or 
social obligations separate them. As a result, a woman is placed 
out of the reach of a male lover leading to the relationship being 
conducted secretly. The male lover is usually considered unsuita-
ble for a variety of reasons; one reason for his unsuitability is a 
difference in social class. In romantic tales, a man is considered an 
unsuitable match if he is from a lower social class than his lover. A 
male lover is expected to provide some financial support for his 
female lover, who may at some point become his wife. For the 
women in romantic tales, marrying for love is essential, but there 
is also an element of social acceptability. Women try to marry into 
a higher social class to afford themselves the financial and social 
stability needed to maintain a family. Although relationships be-
tween lower class women and upper class men are more accepted, 
a social imbalance exists between the two parties. 
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Richardson (1988, p.210) notes that forbidden sexual relation-
ships “are typically constructed between status unequals” as age, 
class, or marital status create an imbalance between the lovers. 
Relationships of this kind are often held to social or family scruti-
ny stemming from the participants’ roles as status unequals. Class 
divisions remain an important component in Caribbean societies, 
and often separations “haunt the literary work” (Scott, 2006, p.17). 
Mootoo (2005) tackles forbidden love between status unequals in 
Caribbean societies implying that emotional attachments have 
priority over class divisions. 

Mootoo’s (2005) novel is set on the Caribbean island of Guana-
gaspar, a fictitious representation of Trinidad, beginning at the on-
set of World War II. He Drown She is a forbidden love story between 
Indo-Caribbeans of different social classes: upper middle class Rose 
Sangha Bihar and working class Harry St. George. Rose and Harry 
become friends when Harry’s mother, Dolly, takes a job as the Sang-
ha’s housekeeper. Mrs. Sangha, in her naiveté, encourages the chil-
dren to play together allowing their natural inclinations to guide 
their behavior. Dolly worries that Harry is becoming too comfort-
able in the Sangha home and with their affluent lifestyle. The Sang-
has and St. Georges are “Indians and Indians alike”, but Dolly rec-
ognizes their social differences as an unbridgeable gulf (Mootoo, 
2005, p.123). Other observers are also concerned with Rose and 
Harry’s childhood relationship, worrying that it will develop into 
an adult attachment complicated by class divisions. When the 
Sangha yardman sees Harry and Rose playing, he warns Harry. 
“You…is yard boy material. She is the bossman daughter. Oil and 
water. Never the two shall mix” (Mootoo, 2005, p.126). One night 
Mr. Sangha arrives at the house finding the children, Rose and Har-
ry, asleep together. He fires Dolly and banishes the St. Georges from 
his home. Simpson (2007, p.246) believes that Mr. Sangha’s reaction 
is severe because the “Sangha’s no longer feel an affinity with the 
poorer class of Indo[-]Caribbeans”. In the Sangha’s newly-con-
structed social world, “[c]lass distinctions matter” (Simpson, 2007, 
p.246). As a result of the Sangha’s lack of affiliation with poorer In-
do-Caribbeans, Rose and Harry remain separated by class politics 
until they are adults.

Throughout their early years in Guanagaspar, Harry is a silent 
constant in Rose’s life. He quietly pursues her, waiting for his 
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chance to be with her. As an adult, Harry is disappointed when Rose 
marries Shem Bihar, Harry’s former schoolmate. Rose’s marriage to 
Shem makes a socially equitable match and meets the expectations 
of her parents and friends. Harry brings Rose gifts of eggs when she 
marries, just as his mother did for Mrs. Sangha, although he is now 
a successful business owner. The eggs are small tokens of his natural 
affection for Rose, and she looks forward to any opportunities to 
interact with Harry. In many ways, this small act of kindness keeps 
Harry in a lower social position than the Bihars. As a result of Har-
ry’s kindness, Shem and the Bihar children refer to him as Eggman, 
a designation synonymous with the working class and servitude. 
Despite Harry’s success in business and being far-removed from his 
working class roots, he remains yard boy material in Guanagaspar. 

After Dolly’s death, Harry immigrates to Canada and becomes a 
successful landscape designer. His decision to immigrate to Canada 
is influenced by the country’s relaxed social structures. In Canada, 
success is merit-based affording Harry more opportunities than are 
available at home. Therefore, Mootoo’s (2005) use of Canada as the 
setting in He Drown She for the beginning of Rose and Harry’s for-
bidden love relationship is significant as the stigma of being status 
unequals is not a conscious concern. In Guanagaspar, Rose and 
Harry’s relationship is bound by social obligations as “living in so-
ciety” implies “you have no business of your own. Everybody does 
mind everybody business” (Mootoo, 2005, p.142). In this statement, 
Mootoo suggests that every action in Guanagaspar is placed under 
public scrutiny. No Guanagasparian can live on the island exclusive 
of its rigid social boundaries including injunctions against forbid-
den love between status unequals.  

Guanagaspar’s rigid, class-based society is still engrained in Har-
ry’s personality although he no longer resides there. Harry’s finan-
cial success in Guanagaspar and Canada do not alleviate his doubts 
and feelings of inadequacy, which stem from his working class 
roots. Harry’s discomfort with his working class background af-
fects his ability to engage in a relationship with a woman who is not 
like him. Harry attempts to have a relationship with Kay, a single 
Caucasian Canadian, but their interactions are strained by Harry’s 
feelings of inadequacy. Harry’s relationship with Kay is challenged 
from the start because he internalizes his working class roots and is 
always conscious of their social differences. 
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Harry is not the only character in the novel harboring feelings 
of inadequacy. Rose, who is comfortable in different social set-
tings, internalizes Harry’s social discomfort. During Harry’s in-
teractions with Shem in Canada, Rose is very tense. She worries 
that working class Harry will embarrass himself in front of Shem 
with a social faux pas. Although Rose loves Harry, she is concerned 
with outward appearances and is uncomfortable having a relation-
ship with Harry because he is working class. After returning from 
Canada, Rose discusses her romance with her maid Piyari. In their 
conversations, Rose refers to Harry as Eggman or a gardener, not 
by his name. Rose’s decision to discuss the relationship with Pi-
yari rather than with a close friend from her own social circle al-
ludes to her discomfort with publicizing her forbidden love rela-
tionship—not solely because it is extramarital, but because Harry 
is beneath Rose’s social class. The politics of class distinctions in-
filtrate their relationship. 

Within the months of Rose’s return from Canada, she realizes 
that she wants to separate from Shem and to have a permanent 
relationship with Harry. Soon after Christmas, Rose, the self-styled 
“exemplary wife” fakes her own death to escape from her mar-
riage and to be with Harry (Mootoo, 2005, p.10). By the end of the 
novel, Rose and Harry flee the island on a homemade boat braving 
the shifting waters of the Caribbean Sea for the right to love with-
out pressures from society.

Social class is one of the key themes in He Drown She and is inter-
connected with Rose and Harry’s forbidden love story as they are 
status unequals. Rose and Harry are initially forced to separate by 
her class-conscious father. She is unattainable to Harry and Harry 
is an unsuitable match because of his working class roots. As Rose 
approaches a marriageable age, a union with Harry is impossible 
as it is beneath the Sangha family’s expectations for her. Although 
Rose and Harry mature and become independent of their families, 
they remain status unequals in Guanagasparian society. 

In forbidden love texts, the lovers cross socially established 
boundaries for their relationships. With the prohibitions placed 
on violating class boundaries, especially in romantic relationships, 
this act becomes a social and cultural taboo. However, despite the 
restrictions placed on socially-imbalanced relationships, attach-
ments crossing social boundaries remain less taboo than relation-
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ships crossing racial boundaries — particularly romantic relation-
ships. In interracial forbidden love relationships, racial differences 
are not considered by the parties who rely solely on their romantic 
feelings for each other and the attachments they form. 

Race plays an important role in determining whether couples in 
romantic relationships are suitable for each other. In idealized ro-
mantic relationships, the possibility of the woman not being Cau-
casian is rarely considered. Coulthard (1962, p.87) disagrees and 
provides several examples from Caribbean poetry including works 
by Émile Roumer and George Campbell in which Afro-Caribbean 
women are hailed as objects of beauty and presented in a “favour-
able aesthetic light”. However, a review of regional literature—
particularly older texts such as Reid’s (1972) New Day, which was 
originally published in 1949, and De Boissier’s (1931) “The Wom-
an on the Pavement”—dispels Coulthard’s (1962) theory as the texts 
portray light-complexioned or Caucasian wo men as objects of beau-
ty and darker-complexioned women as unattractive and unfemi-
nine. A dark-complexioned female is not often the subject of ro-
mances, perhaps because she is a threat to the traditional image of 
Eurocentric beauty. This kind of beauty is not considered the norm 
as it does not reflect the Western beauty ideal. The same can be said 
of dark-complexioned men in romances as dark features do not 
represent the Western ideal of male physical attractiveness. Dark-
complexioned men are rarely the subject of romances serving in-
stead as literary monsters in texts such as Shakespeare’s (2009) 
Othello or Aphra Behn’s (1997) Oroonoko. In each text, the Black 
protagonist murders his lover, giving the romantic tale a tragic 
end and suggesting that even fictional relationships between Cau-
casian women and men of another race should be aborted. In bira-
cial forbidden love relationships, a male lover is considered un-
suitable if he is not Caucasian. 

Nunez’s (2006) Prospero’s Daughter is a modern, Caribbean take on 
Shakespeare’s (2008) The Tempest in which forbidden love is a cen-
tral theme. The story takes place on Chacachacare, a small island 
on the northwest coast of Trinidad. In the novel, Carlos, Nunez’s 
Caliban, and Virginia, the modern Miranda, fall in love against 
the wishes of her father, Dr. Peter Gardner, the novel’s Prospero. 
Although the couple has an emotional attachment and their feelings 
are reciprocal, there are several barriers to the relationship — the 
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most significant barrier is race. Carlos is the mixed-race love child 
of a Caucasian English woman and her Afro-Trinidadian lover, and 
Virginia is Caucasian and English. Carlos and Virginia have a lot 
in common and are deeply in love, but Gardner’s xenophobic be-
liefs prevent the couple from openly conducting their relationship. 

The novel begins in 1961 during Trinidad’s pre-independence pe-
riod. Dabydeen and Wilson-Tagoe (1987, p.932) note that pre-inde-
pendence Trinidad, like many transitional nations in the Caribbean, 
is a “colour-structured society”. This nation’s color-consciousness 
provides a climate for a forbidden love story testing the flexibility of 
socially-imposed racial boundaries. Nunez’s approach to forbidden 
love and miscegenation is not original; Shakespeare’s (2009) Othello 
is a similar tale. The novelty of this forbidden love story involves the 
position of the Other as a would-be rapist and the Caucasian female 
as his victim.

Prospero’s Daughter begins with an accusation of rape. Carlos asks 
Gardner for permission to marry Virginia, but is thwarted when 
Gardner accuses him of raping Virginia. Virginia and Carlos are 
reared together on Chacachacare without other companions of the 
same age, living in isolation as victims of Gardner’s colonizing proj-
ect and madness. They take comfort in each other, become attached, 
and fall in love. Their relationship is conducted clandestinely to 
prevent Gardner’s retaliation as his preconceived notions about 
people of color guide his treatment of Carlos. For Gardner, Carlos’ 
blackness is a sign of his innate sensuality, which Virginia must be 
protected against at all costs. Gardner cannot accept that his “Eng-
lish” Virginia, with “English” connoting whiteness, loves the “col-
ored” Carlos (Nunez, 2006, p.94). As a result of Gardner’s need to 
protect Virginia from Carlos, he isolates her then sends her to Trini-
dad to live with a respected English woman. Once Virginia leaves 
Chacachacare, Gardner drugs Carlos and tortures him before call-
ing the police to take him to Trinidad.  

The implications of fictional portrayals of miscegenation are that 
the Other, or the person in the relationship who is not a traditional 
Western representation of beauty, is sensual and prone to concupis-
cence. If the Other is a Black male, the relationship is complicated 
with the implied innocence of the Caucasian female. Gardner’s 
faith in Virginia’s innocence and his belief that she is also xenopho-
bic leads to his false accusation of rape against Carlos. The implied 
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innocence of the Caucasian female is a recurrent theme in literature 
from the southern U.S. and the Caribbean—areas heavily involved 
in colonization practices and African slavery. The connection be-
tween colonization and perceptions of the colonized is based on the 
shift from “the altruism of the antislavery movement to the cyni-
cism of empire building” (Brantlinger, 1985, p.186). 

Brantlinger (1985) notes that Western opinions of the Other were 
transformed during the colonial period; the imperializing process 
necessitated adopting a level of inhumanity to Others extending 
into the next century and permeating societies. In this process of 
dehumanization, the sexuality of the Other was imbued with an 
animal-like essence. Carlos, who symbolizes the typical Other, is 
viewed as possessing an animal-like sensuality. The perception of 
Carlos’ sensuality leads to his very inhumane torture at Gardner’s 
hands. 

Despite the current shift in public opinion to accepting interra-
cial relationships, stories of Caucasian women loving Black men 
are still viewed as violating the natural order. There is a persistent 
belief that Caucasian women in relationships with Black men are 
more libidinous than Caucasian women in relationships with Cau-
casian men. The belief also exists that Black men in relationships 
with Caucasian women are not emotionally attached but covetous 
of the White body. These slanted beliefs, which incite Gardner to 
torture Carlos, necessitate the secrecy of Carlos and Virginia’s rela-
tionship. Their forbidden love story does have a positive ending as 
they find the courage to expose their relationship and are eventu-
ally married. 

Some scholars believe that romantic love is a “social construc-
tion specific to Western culture” (Gottschall and Nordlund, 2006, 
p.450), but the presence of this theme in Caribbean texts provides 
contradictory evidence. Caribbean societies, although exhibiting 
some indications of Westernization or Western influences, are hy-
brid cultures comprised of European, African, Asian, Middle East-
ern, and Amerindian traditions. This hybridization could lead to 
the assumption that forbidden love stories are the region’s cultural 
inheritance from its various ethnic influences. However, Gottschall 
and Nordlund (2006, p.454) postulate that romantic love is an “ab-
solute cultural universal” existing in all cultures. Neuroscientific 
research suggests that romantic love is a neural response present in 
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all humans rather than strictly culturally influenced (Bartels and 
Zeki, 2000 cited in Gottschall and Nordlund, 2006, p.451). Roman-
tic love and love attachments are heavily influenced by human 
emotions. If romantic love is a human emotion, a cultural univer-
sal, a neural response, and an absolute, forbidden love, its descen-
dent, is very similar. This statement is not meant to imply that for-
bidden love is inevitable as neither romantic nor forbidden loves 
are predictable but the result of a series of elements including emo-
tion and attachment. What can be determined from both the neu-
roscientific evidence and the commonality of forbidden love sto-
ries in many cultures is that these relationships occur despite the 
presence of any specific cultural, social, familial, or literary influ-
ence. Forbidden love is a universal theme as it is an element of a very 
common human story unaffected by culture, location, or period.
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Naturhistorie på 1700-tallet
En global fortelling?

Simone Ochsner postdoc, er assistent for litteraturvitenskap ved 
Abteilung für Nordische Philologie, Univer-
sität Basel. Hennes forskningsinteresser er lit-
teratur fra 1700-tallet, naturhistorieskrivning, 
skandinavisk kriminallitteratur, kunnskaps- og 
bokhistorie.

Ser man på titlene til Hans Strøms Physisk og oeconomisk Beskrivelse 
over Fogderiet Søndmør beliggende i Bergens Stift i Norge (1762) el-
ler Erik Pontoppidans Det første Forsøg paa Norges naturlige Historie 
(1752/53) synes de ved et første øyekast uforenlige med en fore-
stilling av 1700-tallets naturhistorie som ‘global fortelling’. Hva ville 
‘global’, et begrep som bare har vært i bruk i noen årtier, ha betydd 
på 1700-tallet? I hvorvidt er det mulig å se på naturhistorier som 
en slags global fortelling når de på denne tiden innholdsmessig 
forskyver fokuset fra det ensyklopediske til det regionale og lo-
kale? Finnes det overhodet noe i denne tekstsorten som kan kalles 
verdensomspennende – eller global? Er det de tallrike kunnskaps-
elementene fra nære og fjerne jorddeler? Er det liknende metoder 
og legitimasjonsstrategier for kunnskapsgenerering eller er det kom-
munikasjonsnettverket på kryss og tvers av politiske grenser mel-
lom de lærde mennene? 

Disse overveielsene danner rammen rundt spørsmålet om en 
mulig forståelse av naturhistorie fra 1700-tallet som global fortel-
ling. Jeg går ut fra en kunnskapshistorisk tilnærmelsesmåte og fra 
skandinavisk kildemateriale. 

Jeg skal begynne med å tilnærme meg begrepet ‘global’, for å få et 
begrep av hva slags fortelling det er jeg leter etter i sammenheng 
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med 1700-talls naturhistorie. Deretter skal jeg skissere begrepene 
‘naturhistorie’ og ‘naturhistorieskriving’ på 1700-tallet for omsider, 
på grunnlag av de første to skrittene, å gjøre et forsøk på å finne et 
svar på om naturhistorien på 1700-tallet kan leses som en global 
fortelling.

Supplementet til Ordbog over det danske Sprog (2001) daterer ‘glo-
bal’ til 1942 (se ODS-S: 149), med en henvisning til Vor Tids Frem-
medords andre utgave (1942), en fremmedordbok. Det anføres ingen 
teksteksempler som er eldre en kilden – Vor Tids Fremmedords andre 
utgaven fra 1942 – bortsett fra noen få, som er nesten samtidige. Det 
viser at det ikke finnes noen eldre belegg for ordet i samlingene av 
Ordbog over det danske Sprog. Samtidig viser det også, at redaktøren 
til fremmedordboka så på dette ordet som relativt veletablert og al-
lerede utbredt i visse tekstsorter, for ellers ville han ikke ha tatt det 
opp i utgaven fra 1942. Det er ført opp to betydningsfelt for ‘global’: 

1 “[…] angår hele jordkloden; verdensomspændende […]
2 (især i videnskabeligt spr.) som udgør en helhed; altomfat-

tende […]” (ODS, 2001: 149).

Sammenlikner man betydningsfeltene av ‘global’ fra 1942 med 
opplysningene i nyere oppslagsverk framgår det, at det – ser man 
bort fra noen detaljer angående formuleringa – ikke har foregått 
en betydningsovergang (se for eksempel Jacobsen: 433 eller Du-
denredaktion: 1358), og hvis man i dag altså stiller spørsmålet 
om det er mulig å kalle naturhistorien på 1700-tallet en global 
fortelling, så er det et spørsmål om i hvorvidt det finnes trekk i 
denne tekstsorten som er verdensomspennende og/eller altom-
fattende.

For å få frem et mere detaljert betydningsinnhold og, i sammen-
hengen med det, for å få videre interpretasjonsmuligheter av ‘glo-
bal’, skal jeg se nærmere på et begrep, som er i slekt med begrepet 
‘global’, nemlig ‘globalisering’. Ser man på frekvensen dette be-
grepet blir brukt både i vitenskapelige og hverdagslige sammen-
heng, synes det neppe å være nødvendig å henvise til vanskelig-
hetene som følger av en tilnærming til dette begrepet; et begrep, 
som har etablert seg som nøkkelbegrep for samtidsanalysen i hu-
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maniora og samfunnsvitenskap og som en slags ‘‘epokeetikett’’ 
som karakteriserer slutten av 1900-tallet (se Fässler: 29). 

I denne artikkelen går jeg ut fra et globaliseringskonsept som ikke 
forstår globalisering som et fenomen begrenset til 1900-tallet men 
som en langvarig prosess kjenntegnet av forskjellige hastigheter (se 
Fässler: 24). Den karakteriseres av de følgende kjennemerkene: utvi-
delse av interaksjonsradier, komprimering av nettverk, resiprositet 
og transformasjon (se Fässler: 30). Årsaker til disse kjennemerkene 
er ekspansjonstendenser som baserer på religiøse, økonomiske og 
politisk-militære motiver. Samtidig skjer det en erosjon av interak-
sjonsbarrierer på grunn av intellektuell horisontutvidelse, tekno-
logiske og organisatoriske oppfinnelser og inter- eller henholdsvis 
supranasjonale ordninger av institusjoner (se Fässler: 31).

Et slikt globaliserungskonsept utvider og tydeliggjør det første 
betydningsfeltet av begrepet ‘global’, som vi har definert med hjelp 
av en definisjon i Ordbog over det danske Sprog fra 1942 og den svarer 
også noenlunde til det andre betydningsfeltet. Man kan altså slå 
fast at ‘global’ betegner noe som på et tidligere tidspunkt ikke var 
global, noe som har gjennomgått en prosess, under hvilken interak-
sjonsradien har utvided seg og nettverket har blitt mer kompleks. 
Ut fra definisjonen av begrepet ‘globalisering’ kan det konstateres 
at noe som er globalt er kjennetegnet av en overskridelse av gren-
ser, av vekselvirkning og transformasjon.

Begrepet ‘naturhistorie’ omfatter i midten av 1700-tallet, ved siden 
av at man brukte det for å betegne bokens medium, hvor denne 
tekstsorten ble lagret og presentert (se ODS: 987f), beskrivelsen og 
klassifikasjonen av alle fenomenene og objektene i naturen (se 
Hacquebord: 85), en oppgave som sitatet fra Ludvig Holbergs Ni-
els Klim (1971) illustrerer:

Thi for at udvide mine Kundskaber i Physiken, som jeg havde 
begynt at legge mig efter, undersøgte jeg omhyggelig Landets 
og Biergenes indvortes Beskaffenhed, og streifede til den Ende 
rundt omkring i alle Kroge der i Provindsen. Der var ingen 
Klippe saa steil, at jeg jo forsøgte at klavre op paa den, ingen 
Hule saa dyb og rædsom, at jeg jo vovede mig ned deri, i Haab 
om at finde et eller andet, der var en Naturkyndigs Opmærks-
omhed og Undersøgelse værd. (Holberg, 1971: 19) 
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Inneholder naturhistoriske tekster i dag på den ene siden klassisk 
deskriptive former, som har røtter i den gresk-romersk antikken, 
for eksempel i Plinius den eldres Historia naturalis (2004), og på den 
andre siden former, som baserer på utviklingshistorien, som ofte er 
blandet med hverandere (se Kambartel: 527), så impliserer historie 
– og, som sitatet viser også naturhistorie – som erfaringsbasert er-
kjennelse opprinnelig ingen temporal dimensjon (se Eriksen: 23). På 
1600- og 1700-tallet kan begrepet brukes synonymt med beskrivelse 
eller undersøkelse, uavhengig av temporale aspekter. Først ved slut-
ten av 1700-tallet skjer det en forandring av betydningsinnholdet av 
begrepet ‘historie’ og dets anvendelse (se Kambartel: 526f). Historie 
blir knyttet til en temporal ordning og den får samtidig med det en 
temporal dimensjon, hvor begivenheter ikke står ved siden av hver-
andre i et ahistorisk felt, men følger etter hverandre.

Ut fra disse redegjørelsene kunne man tenke seg at naturhistorien 
på 1700-tallet, som beskjeftiger seg med naturlige fenomener og ob-
jekter, er tydelig knyttet til et naturvitenskapelig forskningsområde. 
Men på denne tiden er det ikke mulig å snakke om naturvitenskap i 
modern betydning i Danmark-Norge. Uten tvil finnes det naturvi-
tenskapelige elementer i naturhistoriene, men naturhistorieskrivin-
ga er sterkt knyttet til teologien på denne tida. Den dreier seg ikke 
bare om naturlige fenomener og objekter, men den handler også om 
skaperen og hans forhold til naturen, et begrep, som var flertydig på 
samme måte som det er det fremdeles i dag. Den blir “in der Physick 
[...] allerhand Bedeutungen angemercket” (Zedler, 1961: 1035), som 
man kan lese for eksempel i Zedlers Universal-Lexicon (1961 [1732-
54]) som ble publisert midt på 1700-tallet. Som Ulrike Spyra formu-
lerer det i sammenheng med den middelalderske naturlæren, er 
naturhistorieskrivinga på 1700-tallet opptatt av den utvendige 
skikkelsen de skapte tingene har og med naturens skapende kraft 
som tegn for guds handlekraft (se Spyra, 2005). Det betyr at det er 
mulig å få kunnskap om gud gjennom fenomenene og objektene i 
naturen, at det, på lik linje som det er mulig å lese om gud og hans 
handlinger i den hellige skrift, også er mulig å lese om han og om 
disse i naturens bok. Det finnes altså to guddommelige bøker: Liber 
scripturæ und Liber naturæ, en forestilling som allerede eksisterer 
hos Augustinus (se Spyra: 4). Denne forestillingen, at man gjennom 
å lese i naturens bok får en dypere og en mere omfattende insikt i 
guds handlinger og skapelsesplan, finner man også i naturhistorie-
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ne fra 1700-tallet. Det finnes ingen motsetning mellom naturviten-
skap og religion, disse to kunnskapsfeltene snarere overlapper og 
blander seg. Både naturens bok og den hellige skrift har blitt skrevet 
av skaperen (se Gilje, Rasmussen: 284). Men en forskjell mellom na-
turens bok og den hellige skrift er at naturens bok forblir uforståelig 
uten den hellige skrift angående teologisk erkjennelse; det betyr at 
det er umulig å se gud og det han skaper i naturens bok og å forstå 
den uten å ha inngående kunnskap om den hellige skrift. Men også 
med kunnskap om bibelens innhold er det ikke sikkert, at man for-
står det som er skrevet i naturens bok eller tegnene som vises deri. 
Man er bare på erkjennelses spor – en ofte brukt fysikoteologisk me-
tafor fra denne tiden. 

På bakgrunn av disse tilnærmelsene til de sentrale begrepene stil-
ler nå spørsmålet seg, hvorvidt naturhistorien på 1700-tallet kan 
kalles en global fortelling, om man kan forstå den som en verdens-
omspennende eller altomfattende utbredt forestilling og diskurs, 
som danner en av mange rammer for verdenssamfunnet. 

Begrepet ‘global’, adjektiv til det latinske ‘globus’, ‘kule’, kan, som 
vi har sett i det første betydningsfeltet i Ordbog over det danske Sprog 
i en geografisk forståelse referere til hele jordkloden. Det handler om 
å spenne om jordkloden på mange forskjellige måter. Men begrepet 
kan også, i tilknytning til det andre betydningsfeltet interpreteres på 
et abstrakt plan som altomfattende, som danner en helhet, og brukes 
metaforisk for beskrivelsen av fenomener og strukturer som lager 
sirkler og overskrider grenser, som minner om bevegelser rundt en 
globus – riktignok ikke rundt ‘globusen’ –, men rundt en skikkelse 
som minner om en kule og på den måten avbilder ‘global’ utbredte 
idéer og tanker. Det betyr med andre ord at begrepet kan brukes for 
fenomener og strukturer som ikke omspenner hele jordkloden, 
men som likevel kan karakteriseres som verdensomspennende, i 
den hensikten, som den respektive verden defineres; historisk, so-
sial og tematisk begrenset – i denne artikkelen altså den europeiske 
forskningsverdenen fra 1700-tallet, i hvilken naturhistorien har en 
sentral plass.

I denne forskningsverdenen sirkulerer kunnskap om mange for-
skjellige kunnskapselementer. Denne kunnskapen forblir ikke lo-
kal kunnskap, men beskriver sirkelformete baner gjennom privat 
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utveksling – på skriftlig eller muntlig vis, men også gjennom bok-
markedet, som man ser i dette sitatet fra Norges naturlige Historie: 
“Den Engelske Original har jeg ikke ved Haanden, men af den 
1743 i Hamborg paa tydsk udgivne Oversettelse, kaldet: Unter-
richt an einen Freund, wie man die Trägheit und den Rückfall im 
Christenthum verhüten soll, vil jeg anføre ordene” (Pontoppidan, 
1977 [1752]: 36).

I dette tilfellet blir kunnskapen, som presenteres i Norges natur-
lige Historie, oversatt fra engelsk til tysk for så å bli overført til en 
dansk bok. Det samme skjer med metodene og legitimasjonsstra-
tegiene som man bruker for å generere kunnskap. Og på samme 
måte forholder det seg med kommunikasjonen mellom folk som 
er interessert i naturhistorien. Den er ikke begrenset til en dialo-
gisk form, den er polyfon og foregår, eller henholdsvis sirkulerer i 
flere retninger. Sammen med kommunikasjonen sirkulerer dessu-
ten også selve kunnskapsobjektene – tørkede bønner eller prepa-
rerte dyr: “At denne Tarre bærer Blomster som en anden Væxt, 
kand jeg vel ikke af egen Forfaring bevidne, men en god Ven har 
forsikret mig, at have seet dens Blomster, næsten som hviide Lilier 
svømmende ved Toppen paa Vandet, saa og lovet at forskaffe mig 
en Prøve deraf” (Pontoppidan, 1977 [1752]: 244).

Disse fenomenene og strukturene, som kan karakteriseres av sir-
kelformede bevegelser og som – sett fra et abstrakt perspektiv – 
overlapper hverandre i rommet og danner et kuleformede objekt, 
er ofte koblet til sosiale og geografiske grenseoverskridelser. Kunn-
skapssirkuleringen, kommunikasjonen og utvekslinga av meto-
dene og legitimasjonsstrategiene for å generere kunnskap foregår 
mellom ulike aktører som tilhører forskjellige sosiale klasser: vi-
tenskapsmenn ved universitetene og akademiene, prester ute på 
små steder på landet, medlemmer fra de lærde selskapene og ellers 
naturinteresserte mennesker – bønder eller fisker – men også mis-
jonærer og kjøpmen er involverte. Det kan konstateres, at disse fe-
nomenene og objektene ikke bare beveger seg fra de mere dannete 
klassene til de lavere klassene, men også omvendt og at det er både 
individuelle og kollektive aktører som deltar i dem.

Gjennom skriftlig kommunikasjon i form av brev, gjennom bok-
handelen eller gjennom forskningsopphold ved forskjellige institu-
sjoner i utlandet overskrider kunnskapen og metodene og legitima-
sjonsstrategiene for å generere kunnskap de geografiske grensene. 
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De politiske grensene hindrer dynamikken i naturhistorieforskning 
og -skriving bare i liten grad. Forståelsesproblemer i sammenheng 
med sosiale språkgrenser overvinnes gjennom å skrive på dansk og 
svensk og ikke lenger på latin som tidligere var forbeholdet de 
lærde menn, og geografiske språkgrenser overvinnes med overset-
telser. Bortsett fra begrensninger på grunn av sensur hersket det en 
travel utveksling mellom forskere fra forskjellige steder over hele 
Europa. Selv om det kan merkes en tendens for at naturhistorieskri-
vinga forskyver seg fra et ensyklopedisk til et lokalt forskningsfelt, 
betyr denne bevegelsen ingen hindring for den gjensidige forsk-
ningsutveksling. Snarere foregår utforskningen av små områder el-
ler også utforskningen av begrensete naturhistoriske fenomener og 
objekter mer omfattende og den tilbyr mange interessante fakta for 
forskningsdiskusjonen utover de lokale grensene. Ved siden av 
henvendelsen til det lokale øker interessen for det fremmede og 
ukjente. I kontekst av de kolonialiserte områdene, hvor man flittig 
samlet naturalier og etnografiske objekter (se Kragh: 226), oppstår 
det ulike former av naturhistorisk kunnskapssirkulasjon, som går 
utover fastlandeuropas grenser. Religiøse interesser som misjonen 
og politisk-militære motiver er sentrale i denne sammenhengen, 
men også økonomiske interesser, som manifesterer seg i form av 
handelsreiser – for eksempel Frederik Ludvig Nordens ekspedisjon 
til Afrika i årene 1737 og 1738, som gikk ut på å knytte handelsfor-
bindelser med den etiopiske keiseren1 – eller for eksempel Eggert 
Ólafssons og Bjarne Pálssons reise gjennom Island. Ólafsson og 
Pálsson ble sendt til Island fra ’Videnskabernes Selskab’ i Kjøben-
havn med den konkrete oppgaven, til å utforske Island, deres fedre-
land, altså i kontekst av vitenskapelig-kulturell interesse.2 

Den sosiale og geografiske sirkuleringen av kunnskapen, av me-
todene og legitimasjonsstrategiene for å generere kunnskap og av 
selve kunnskapsobjektene er karakterisert av en vidstrakt interak-
sjonsradius. Interaksjonsbarrierene ble minsket gjennom intellek-
tuell horisontutvidelse, teknologiske – i naturhistoriens tilfelle 
snarere teoretiske og metodiske - og organisatoriske innovasjoner. 
Nettverket i disse rommene er tett, resiprositet er synlig, henhold-
vis vekselvirkninger eksisterer. I videste forstand er det også mulig 
å snakke om en strukturell ombygging av de involverte samfunns 
parter, fordi det finnes forskjellige former av transformasjon mel-
lom partene som deltar i kunnskapssirkulasjonen.
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Interpreterer man altså begrepet ‘global’ på et abstrakt plan, som 
jeg viste i begynnelsen av artikkelen, bruker man det metaforisk 
for å beskrive fenomener og objekter som er allmenn grenseover-
skridende og sirkelformede, som ikke omspenner hele jorden, men 
likevel en historisk, sosial og tematisk definert verden og det på 
en altomfattende måte, så kan 1700-talls naturhistorie forstås som 
global fortelling.

Det er uten tvil mulig å argumentere mot en slik forståelse: Man 
kunne anføre at 1700-tallet er en del av den såkalte protoglobalise-
ringsfase, som går i forveien for den første globaliseringsfasen (1840-
1914) og at man på grunn av det umulig kan se på naturhistorien på 
1700-tallet som global fortelling, at man snarere skulle snakke om en 
protoglobal fortelling, som allerede viser visse globaliseringsstruk-
turer (se Fässler: 60-98). Man kunne kritisere, at det er en alt for lite 
gruppe av mennesker, som er involvert i naturhistorien på 1700-tal-
let, for å kunne kalle det et altomfattende fenomen og for å kunne 
snakke om altomfattende strukturer. I den sammenheng kunne man 
også argumentere at det ikke er mulig å snakke om transformasjons-
prosesser i samfunnet når de bare angår denne lille gruppen. Og 
man kunne videre innvende, at selv om interaksjonsradiene ekspan-
derer og nettverkene blir større, at de ikke er tette nok ut fra kom-
munikasjons- og transportforholdene på denne tiden. 

Men frigjør man da begrepet ‘global’ fra dets assosiasjon til jord-
kloden og setter man den simpelheten i sammenheng med et kule-
formede objekt, setter man sirkulasjonen rundt dette objektet, som 
er knyttet til begrepet ‘global’, ikke i sammenheng med mennesker, 
varer og informasjoner, men med naturhistorisk kunnskap, med 
metoder og legitimasjonsstrategier for å generere kunnskap og med 
de naturhistoriske objektene selv, og setter man da overskridelsen 
av grensene ikke bare i sammenheng med nasjonalstatlige grenser 
eller kontinenter, men i sammenheng med allmenne sosiale eller 
geografiske grenseoverskridelser, så kommer et nett til syne. Det 
strekker seg riktignok ikke ut over hele globusen, men det omspen-
ner den naturhistoriske verdenen på 1700-tallet – i denne forståelsen 
er det altomfattende. Samtidig oppstår den naturhistoriske verde-
nen først gjennom det, henholdsvis det konstruerer den. Dermed 
kan 1700-tallets naturhistorie forstås som global fortelling; en global 
fortelling som utmerker seg gjennom en felles forestilling av kunn-
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skap, generering og strukturering av kunnskap i det eksisterende 
naturhistoriske nettverket på 1700-tallet, en global fortelling som 
knyttet individuer sammen over store deler i Europa men også på 
noen områder utenfor ‘den gamle verdenen’ og som gjennom fors-
knings- og handelsreisende og misjonærer ble båret utover Europas 
grenser. Dermed ble denne forestillingsverdenen utvidet, forandret 
og samtidig sementert.

Noter
1 I følge Helge Kragh forfattet Norden om denne reisen på vegne av 

Christian VI en redegjørelse, som ble publisert posthumt fra ‘Viden-
skabernes Selskab’: Voyage de l‘Egypte et de Nubie (1755).

2 Resultatene av denne reisen ble gitt ut posthumt som Reise igjennem 
Island (1772).
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Baheb el Cima
Kampen om repræsentationen i en egyptisk kontekst

Lise Paulsen Galal mag.art., ph.d.. Ansat som lektor i Kultur- og Sprog-
mødestudier ved Institut for Kultur og Identitet, 
Roskilde Universitet. Forskning i minoritets- og mi-
grationsproblematikker særligt i religiøse minori-
teters transnationale identitetspolitikker. 

I 2004 blev den egyptiske spillefilm Baheb el Cima (Jeg elsker film) 
vist i biograferne i Egypten. Filmen fortæller historien om en egyp-
tisk dreng, Na`im, der er dybt fascineret af filmens verden. Filme-
ne er indgangen til en verden med musik, kærlighed, sorg, tab og 
seksualitet, som noget han er ved at få øjnene op for, at personerne 
omkring ham lever med. Temaet om barnets møde med omverde-
nen er ikke blot universelt, men filmen er ligeledes direkte inspire-
ret af den globalt berømmede italienske film “Cinema Paradiso” 
(Mine aftener i Paradis) fra 1988. Man kan argumentere for, at fil-
men ikke blot medierer en universel fortælling, men også gør brug 
af et globalt genkendeligt filmsprog. Samtidig udspiller Baheb el 
Cima sig i et folkeligt kvarter i Cairo og fremhæver således den 
lokale kontekst på samme måde, som Cinema Paradiso fremstiller 
det italienske provinsbymiljø. 

Med sin hverdagsrealisme og sin humor indskriver Baheb el 
Cima1 sig i en populær og dominerende tradition inden for den 
egyptiske filmproduktion, som både historisk og aktuelt er den 
største i den arabiske verden (Shafik, 2007). Denne kombination af 
populære globale og nationale filmfortællinger kunne forventeligt 
resultere i en kassesucces. I stedet røg filmen ud i en storm af pro-
tester og sagsanlæg og endte med at blive taget af plakaten efter 
kun otte ugers spilletid. Årsagen var, at historien udspilles i et kri-
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stent miljø i Egypten. Egyptiske film produceret på kommercielle 
præmisser har kun undtagelsesvis haft blot enkelte scener fra krist-
ne egyptiske sammenhænge (Abu-Lughod, 2005; Shafik, 2007).2 Ba-
heb el Cima er derfor unik som den første spillefilm, der placerer 
sin historie i et eksplicit kristent miljø. Frem for at begejstre det 
kristne mindretal i Egypten over endelig at blive gjort synlige som 
borgere i et muslimsk majoritetssamfund, var de offentlige reaktio-
ner fra kristen side den modsatte. Fra det kirkelige establishment 
blev filmen mødt af sagsanlæg og fra sekulære kristne med prote-
ster (Lindsey, 2004). 

Baheb el Cima er således et eksempel på, hvordan globale og 
lokale fortællinger på den ene side tilsyneladende uproblematisk 
konvergerer, som de kan siges at gøre i selve filmen, og på den 
anden side støder sammen og bliver kampzoner i lokale (og/eller 
globale) politiske og kulturelle kontekster. Hermed understreges, 
at ”[…] representation cannot exist outside the contexts of its re-
ception” (Siapera, 2010: 111). Således må den globale fortælling 
studeres i dens kontekst(er) for reception for at indfange dens be-
tydninger. Filmen eksemplificerer, hvordan et globalt filmsprog – 
på trods af tilpasningen til den lokale kontekst – i receptionen in-
teragerer med andre globale og lokale fortællinger om religion og 
minoritetsrettigheder end de, der var filmens intention. 

I det følgende analyseres de globale og lokale fortællinger, der 
aktiveres i og omkring filmen Baheb el Cima i forbindelse med 
dens lancering i Egypten. Kilderne hertil er avisartikler, tv-debat 
samt andres (Mehrez, 2010; Shafik, 2007) belysning af sagen. Efter 
en kort introduktion til centrale analytiske perspektiver sættes 
først fokus på filmens fortælling om frihed, og dernæst på hvor-
dan denne fortælling mødes af fortællinger om nationen, minori-
teten og religionen.

Den globale fortællings uforudsigelighed
Udgangspunktet for analysen af Baheb el Cima er, at det er i sam-
spillet mellem filmens indhold og de fortællinger, fortolkningen 
heraf aktiverer, at globaliseringen får sin egentlige betydning. Glo-
balisering er ikke et spørgsmål om at erstatte lokal kultur med 
global, men at se på indbyrdes forbundethed, kulturel udveksling 
og bevægelse. Hermed bliver den globale fortælling global gen-
nem dens rækkevidde, udbredelse og bevægelse, hvilket får mig 
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til at foretrække termen globaliserede fortællinger. Fokus er, hvor-
dan fortællinger bl.a. via medier bevæger sig på tværs af grænser 
i, hvad man kan kalde ustabile, multiple og dermed uforudsigelige 
retninger (jf. Robertson, 1993; Hjarvard, 2009). Resultatet er samti-
dige processer af globalisering og lokalisering, nationalisering og 
invidualisering (Robertson, 1993). En hvilken som helst fortælling 
vil i dette perspektiv kunne bevæge sig i potentielt uforudsigelige 
retninger og fortolkninger. Dette understøttes ifølge medieforsker 
Stig Hjarvard (2009) yderligere af, at globale medier i stigende grad 
er frigjort, løsrevet eller langt løseligere forbundet med statslige 
og andre nationalt etablerede kulturinstitutioner, end de nationale 
medier traditionelt har været det. Også i Egypten ser man, både 
som resultat af et globalt mediemarked og fordi den egyptiske stat 
de seneste år har forsøgt at fremme en liberalisering af medierne 
(Shafik, 2007)3, at større dele af medierne løsrives fra den direkte 
tilknytning til statslige institutioner. Baheb el Cima er således pro-
duceret af et uafhængigt produktionsselskab (Arab Production 
and Distribution Company), mens dets filmatisering af det kopti-
ske miljø kan ses som et resultat af statens generelle opfordring til 
at inddrage minoriteterne i medierne ud fra et liberaliseringssyns-
punkt (Mehret, 2010). 

I det aktuelle eksempel bliver de globaliserede fortællingers po-
tentiale for ikke kun at producere ensliggørelse og homogenise-
ring, men også at konstruere nye forskelligheder helt centralt for 
modtagelsen af filmen. Den koptiske kritik, uanset fra hvilken 
side den kommer, er en kritik af, hvad de opfatter som filmens 
forskelssætninger af den kristne egypter som værende ’den An-
den’. Det lægger op til, at man i studiet af globaliserede fortællin-
ger undersøger, hvordan forskelle produceres situationelt og kon-
tekstuelt. Det er, som medieforsker Eugenia Siapera (2010) peger 
på, forskelssætningerne, der gør kampen om repræsentationen til 
et afgørende aspekt af de globaliserede fortællinger. 

Kampen for friheden 
Som fortælling kan Baheb el Cima ses som først og fremmest en 
kamp for frihed. Særligt den kunstneriske frihed, men også den 
politiske og religiøse frihed. Filmen er også delvis et resultat af en 
øget frihed, idet den næppe havde fået lov at blive vist i Egypten 
blot få år tidligere. Således fletter filmen sig ind i fortællinger om 
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de liberale frihedsrettigheder både indholdsmæssigt og i forbin-
delse med modtagelsen af filmen. 

Baheb el Cima indledes med et kalejdoskopisk blik henover det 
kvarter og de personer, som viser sig centrale i filmen. Blikket føl-
ges af et speak, der afslører, at filmen ligesom i Cinema Paradiso 
forestiller at være den voksne forfatters tilbageblik på sin barndom 
på en særlig tid og et særligt sted. Filmens historie foregår i 1966-67 
og slutter med krigsnederlaget til Israel i 1967. Na`ims erindrings-
billeder, der i øvrigt rummer selvbiografiske elementer fra manu-
skriptforfatterens (Hani Fawzi) liv, rummer både sødme og nostalgi 
og en fortolkning af historiens betydning for, hvor Egypten befin-
der sig i dag. I optakten ser man Na`im sidde med et legetøj, der 
viser forskellige skiftende filmplakater eller andre billeder fra en 
skønsom skiftende blanding af klassiske engelsksprogede og egyp-
tiske film, hvor titler og navne som Citizen Cane, Gone with the 
Wind, Snowwhite, Gene Kelly og Abdel Halim Hafiz4 vises. Med 
både den tydelige inspiration fra Cinema Paradiso og med denne 
optakt indskriver filmen sig selv i en global filmtradition. 

Den 6-årige Na`im bor sammen med sine forældre og storesø-
ster i Shubra, et stort og folkeligt kvarter i Cairo med en stor andel 
af kristne indbyggere. Kristne udgør ca. 10% af den egyptiske be-
folkning. Faren er meget religiøs, hvilket kun skaber problemer i 
familien. Efter den kalejdoskopiske introduktion ser man faren 
skræmme livet af Na`im ved at true med Satan og helvedes ild, 
fordi film er syndigt og haram (forbudt). Også moren lider under 
farens religiøsitet, bl.a. fordi han overholder den koptisk-ortodokse 
faste, der ifølge faren indebærer, at han må afstå fra seksuelt sam-
vær.5 Moren er skoleinspektør på en offentlig skole, men har tidli-
gere dyrket at male. Da en kunstner ved et tilfælde opdager hendes 
talent og opmuntrer hende til at søge friheden frem for den nas-
seristiske, offentlige skoles underkuende og patriarkalske fantasi-
løshed, ender hun med at have en affære med kunstneren. 

Na`im repræsenterer barnets ægte og fordomsfrie blik på ver-
den. Han ser gennem vinduessprækken sin far bede til Gud og ler 
af hans angstfyldte og inderlige bønner. Han ser folk skændes og 
komme op at slås i kirken; han ser den unge moster kysse og kæle 
med sin kæreste, og han ler af det hele. På hans fødselsdag forby-
der faren gæsterne at synge fødselsdagssang og forbyder drengen 
at gå i biografen, selv om det er det eneste, han ønsker sig. Na`im 
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råber i arrigskab: kullu haga haram haram (alt er forbudt forbudt). 
Fantasien, kunsten og de mellemmenneskelige relationer står i fil-
men konstant i et modsætningsforhold til religionen i dens fanati-
ske udgave symboliseret ved faren. 

Faren opgiver det rigide forhold til religionen, da han får at vide, 
at han er alvorlig syg, hvorefter han tager med sønnen i biografen, 
tager på ferie med familien og igen interesserer sig for sin kone, 
indtil han efter kort tid dør i hjemmet. Som også Shafik (2007) har 
argumenteret for, er det oplagt at fortolke filmen som en kritik af 
al form for religiøs fanatisme og fundamentalisme og dermed også 
af den stigende islamisering af det egyptiske samfund, der har 
fundet sted siden 1967. Også folkene bag filmen opfordrer til den-
ne fortolkning, hvor instruktøren Osama Fawzi bl.a. understreger, 
at filmen ikke er imod kristne eller bestemte grupper, men imod 
ekstremisme af enhver art (El-Rashidi, 2004a). 

Set i forhold til den virkelighed, som filmskabere som manu-
skriptforfatter Hani Fawzi og instruktør Osama Fawzi står overfor 
i Egypten, kan filmen dog også ses som en kritik af undertrykkelse 
i en langt bredere forstand, som også Mehrez (2010) argumenterer 
for. Det gælder den kunstneriske og individuelle frihed såvel som 
den politiske, kulturelle, sociale og religiøse. I filmen er det ikke 
kun den religiøse autoritet (faren og kirken), der kritiseres, men 
også nationens ’fader’, præsident Nasser, den autoritære stat, og 
enhver anden form for patriarkalsk autoritet. Na`im tisser bogsta-
veligt talt både på lægen og senere på kirken, da han fra pulpituret 
tisser ned på præsten og menigheden. Farens forsøg på som stats-
lig embedsmand at hjælpe en fattig familie ender med fyring, samt 
forhør og fysisk vold hos sikkerhedspolitiet. Faren ender således 
både religiøst og politisk desillusioneret. 

Det er ikke kun i filmen, at disse fortællinger om frihed og under-
trykkelse står centralt. Den kunstneriske og politiske frihed konver-
gerer i modtagelsen af filmen, som Mehrez (2010) viser i sin analyse 
af den pågående kulturkamp i Egypten, der udgør konteksten for 
filmens modtagelse.6 Den kamp for frihed, som Na`im bliver eks-
ponent for i filmen, må manuskriptforfatter og instruktør også tage 
i forbindelse med tilblivelsen og offentliggørelsen af filmen. Alle 
film i Egypten gennemgår en statslig censor, og når temaet berører 
religion, er der en øget forsigtighed og berøringsangst fra den stats-
lige censurs side. Mehrez beskriver, hvordan den statslige censur-
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komite har en praksis med at overgive sagen til specifikt til formålet 
nedsatte komiteer, for på denne måde selv at undgå problemer 
(Mehrez, 2010: 205). Det er samtidig en måde at forhale en sag på, 
som kan køre i adskillige år. Således havde manuskriptforfatteren, 
Hani Fawzi, tidligere skrevet filmen Film Hindi (Indisk Film) om 
venskabet mellem en muslim og en kopter, som det tog ni år at få 
tilladelse til at vise (Mehrez, 2010: 194). I mellemtiden var så mange 
scener blevet fjernet eller omskrevet, så der ikke var meget af den 
oprindelige film tilbage. Mehrez mener derfor, at man til dels skal 
se Baheb El Cima som forfatterens kritik af de kunstneriske be-
grænsninger, der blev lagt på Film Hindi (ibid.). Det forhindrer dog 
ikke den statslige censur i at nedsætte endnu en absurd række af 
censurkomiteer i forbindelse med godkendelsen af Baheb El Cima 
med den begrundelse, at det religiøse spørgsmål vækker grund til 
bekymring for kristne reaktioner. Derfor nedsættes yderligere en 
komite, og igen endnu en komite, for til sidst at ville udpege en 
komite bestående af bl.a. religiøse autoriteter fra den koptiske kir-
ke, som dog aldrig realiseres (ibid.). 

Processen illustrerer, hvordan statens bestræbelse på at liberali-
sere medierne under politisk pres udefra (særligt USA) og lade 
fortællingerne ’flyde frit’ i det politiske og kulturelle klima i Egyp-
ten åbner for nye forhandlinger af definitionsmagten. Løsrivelsen 
af medierne fra de traditionelle institutioner åbner for kampen om 
legitimitet. Hvem er de legitime fortællere og censorer: kunstne-
ren, staten, ’folket’ eller den religiøse autoritet? 

Kampen om repræsentationen 
Ved filmens premiere blev Baheb el Cima meldt til politiet af en 
gruppe kristne med en koptisk-ortodoks præst i spidsen, fordi 
den ifølge dem nedværdigede religionen, kirken og præsteskabet 
(Lindsey, 2004). Som Shafik (2007) peger på, synes kritikken at være 
et resultat af en allegorisk læsning, hvor familien og familiens prak-
sis bliver set som en stereotyp og generaliseret fremstilling af alle 
kristne egypteres praksis. Ved at forbinde morens utroskab med fa-
rens overholdelse af fasten og deraf følgende seksuelle afholdenhed 
fremstilles overholdelsen af religiøse praksisser som en direkte år-
sag til syndig adfærd. Udover morens utroskab provokerer de mere 
frivole scener, fx hvor Na`im fra pulpituret tisser ned i kirken, og 
det unge par kysser i kirketårnet (Mehrez, 2010; El-Rashidi, 2004a). 
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Samtidig med denne kritik af fremstillingen af, hvad de opfatter 
som en generaliseret ’Anden’, rejses paradoksalt nok også kritik af 
repræsentationens gyldighed, idet familien ikke ifølge den kopti-
ske kirkelige kritik er tilstrækkelig repræsentativ, idet ægteskabet 
er atypisk og i øvrigt imod den ortodokse doktrin, idet moren er 
protestant og faren koptisk-ortodoks. Også mere sekulære koptere 
kritiserer filmen, men fra et modsat perspektiv, idet de finder, at 
den præsenterer et stereotypt billede af koptere som værende reli-
giøst konservative. 

Når disse grupper af koptere synes at læse filmen oppositionelt7, 
altså i opposition til den præsenterede dominerende fortolkning af 
frihedstemaet som filmens centrale budskab, må dette analyseres 
i konteksten af minoritets-majoritetsrelationer i Egypten, og hvor-
dan denne relation traditionelt er blevet defineret og forsøgt for-
valtet af stat og kirke og andre aktører. Heraf udspringer hvad jeg 
i det følgende identificerer som tre globaliserede fortællinger om 
retten til forskellighed, retten til lighed og retten til religion. De tre for-
tællinger er naturligvis indbyrdes forbundne, men forskydninger 
imellem dem ændrer fokus. 

Retten til forskellighed
Siden oprettelsen af Egypten som moderne nationalstat med re-
volutionerne i 1919 og 1952 har den dominerende fortælling om 
forholdet mellem muslimer og koptere været national enhed (Galal, 
2009). Denne fortælling har historisk set været båret frem af seku-
lære og liberale ambitioner for staten, men med den voksende isla-
misering siden 1970erne har den under præsident Mubarak udvik-
let sig til at være udtryk for statens og kirkens fælles strategi for at 
nedtone og dermed ønskeligt modarbejde sekteriske uroligheder 
mellem kristne og muslimer. Konsekvensen af denne strategi har 
været en tilsyneladende udbredt accept af kirken og kristendom-
men som religion, men har samtidig resulteret i en usynliggørelse 
af kopterne og dermed også af kopterne som mål for institutiona-
liseret eksklusion og almen diskrimination (ibid.).8 Jeg har andet 
steds kaldt denne strategi for ’fortielsens sammensværgelse’ med 
den begrundelse, at begge parter på baggrund af hver deres inte-
resser i en form for fælles forståelse fortier det ulige magtforhold 
(Galal, 2009: 82). Udover at det kan være forbundet med skam 
at indrømme diskrimination og andetgørelse, så har den koptiske 
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kirke også bakket op om den nationale enhedsfortælling for til 
gengæld at have tilkæmpet sig en vis autonomi på egne og den 
koptiske gruppes vegne (Galal, 2009; Hasan, 2003). Kirken er som 
institution blevet kopternes officielle repræsentant vis-a-vis staten 
og har samtidig været rammen for en modoffentlighed, hvor mi-
noriteten har kunnet udleve sin særlige identitet som kristne, mens 
de i den nationale offentlighed har været ’egyptere’. Et resultat af 
denne strategi har været, at definitionsmagten i forhold til, hvad 
det vil sige at være kopter, er blevet overladt til kirken, mens de 
sekulære og liberale koptiske stemmer er blevet marginaliseret. 
’Koptiskhed’ har hørt hjemme i kirken, og som Mehrez peger på, 
har koptere været tøvende overfor udadtil at fremstille dem selv i 
deres forskellighed (Mehrez, 2010: 192). Staten har til gengæld igen 
og igen fremhævet kopterne som en del af den egyptiske natio-
nale enhed. Ved at tillade en film som Baheb el Cima synes staten 
derfor at bryde fortielsens sammensværgelse. Den koptiske kritik 
kan forekomme paradoksalt, idet statens motiv er med et liberalt 
frihedsideal at synliggøre og anerkende den religiøse mangfoldig-
hed, og at modarbejde yderligere eksklusion og marginalisering af 
den kristne minoritet.

Når dette skift møder modstand skyldes det ikke blot fremkom-
sten af nye typer af repræsentationer, men også oplevelsen af en 
ændring i minoritetens definitionsmagt. I forhold til repræsentatio-
nen synes der at være generel enighed om, at den koptiske minori-
tet i Egypten i det 20. århundrede i film mest – hvis overhovedet – 
er blevet fremstillet med folkloristiske træk og/eller som en komisk 
lattervækkende figur (Shafik, 2007: 24). Om end stereotypt, kan 
man argumentere for, at der har været tale om, hvad Siapera (2010: 
147) har begrebsliggjort som et domisticated difference regime, hvor 
fremstillingen af forskelle er overfladisk, og hvor forskelle konstru-
eres som trygge og ikke truende. Det er denne ’ufarlige’ repræsen-
tation, som staten og kirken har understøttet gennem den fælles 
italesættelse af den nationale enhed. Denne har samtidig forhindret 
den åbne debat om de eksisterende uligheder, hvilket kan ses som 
baggrunden for statens nye politik. Endnu en motivation for staten 
er islamiseringens negative indflydelse på den generelle accept og 
tolerance over for religiøs mangfoldighed. Men hvor staten tilstræ-
ber at opmuntre til inkluderende fortællinger, ser de koptiske op-
ponenter Baheb el Cima som udtryk for, hvad Siapera (2010: 147) 
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kalder et racist regime, der konstruerer kopterne som medlemmer 
af en særlig gruppe, hvis religion ikke blot gøres til et essentielt 
træk ved gruppen (som de liberale koptere kritiserer), men også 
dæmoniseres (som de religiøse koptere kritiserer). Så mens staten 
ser fortællingen om den heterogene egyptiske befolkning som in-
kluderende, ser de koptiske opponenter filmens fortælling om de 
kristne egyptere som ekskluderende og dermed basis for yderli-
gere undertrykkelse, dominans og dermed miskendelse af retten 
til forskellighed. Fordi retten til forskellighed indebærer en ret til 
selv at definere ’forskellen’, og den ret har kirken ingen intention 
om at afgive. 

Den koptiske kirkes succes med tilkæmpelsen og opretholdel-
sen af en vis grad af autonomi for gruppen af koptere er tæt for-
bundet med fortællingen og dermed konstruktionen af koptere 
som værende forskellig fra alene religiøst, men ens med i forhold til 
national loyalitet og identitet. Autonomien er dermed legitimeret 
ved en essentialiseret religiøs identitet, som defineres af de kirke-
lige autoriteter. Set i dette perspektiv er filmens kritik af religio-
nen ikke kun forkastelig pga. stereotypiseringen, men også fordi 
den implicit udfordrer kirkens definitionsmagt. Det er den magt, 
som kirken har valgt at opfatte som grundlaget for en rimelig ba-
lance og tolerance mellem majoritet og minoritet. Dermed kan 
man se de religiøse kopteres protest som udsprunget af den magt-
fordeling mellem kirke og stat, som hidtil er blevet fremmet i den 
egyptiske offentlighed. Fortællingen om retten til forskellighed 
indskrives af de koptiske opponenter i, hvad man kan kalde den 
særlige egyptiske form for en moderne nationalstats multikultu-
ralisme, der essentialiserer forskellene, og hvis bagside er, at den 
ikke levner individet nogen særlig høj grad af definitionsmagt 
vis-a-vis kollektivet (jf. Galal, 2009). 

Retten til lighed
Det er dog ikke kun fortolkningen af filmen som et indlæg i de-
batten om den nationale enhedsfortælling og med dén kirkens 
magtfulde rolle, der provokerer. En anden fortælling, som filmen 
konvergerer med i de religiøse kopteres opfattelse, er den globa-
liserede fortælling om sammenstødet og modsætningen mellem 
islam og kristendom, som vi kender den fra vestlige diskurser og 
Huntingtons Clash of Civilisations. Hvor denne fortælling modsiger 



kvarter

akademisk
academic quarter

02 231

Volume

Baheb el Cima
Lise Paulsen Galal

fortællingen om nationens enhed og forbrødringen mellem musli-
mer og kristne, synes den at blive aktiveret af netop brud på forti-
elsens sammensværgelse. Paradokset er, at den svækkede statslige 
kontrol med medierne har skabt rum for en øget antal af racisti-
ske udtalelser om hinandens religioner (Hulsman, 2010). Set fra de 
koptiske opponenters side, har også muslimerne – og ikke kun sta-
ten – forrådt den gensidige forståelse og respekt for hinandens reli-
gioner som ligeværdige. Denne begrundelse kommer blandt andet 
til udtryk i udtalelser om filmens instruktør, Osama Fawzi, der er 
konverteret fra kristendom til islam, og som ifølge kritikerne har 
”abandoned his roots and adopted a staunchly anti-Christian stan-
ce” (El-Rashidi, 2004a). Det er karakteristisk, at denne fortælling 
tilskriver aktører, som i dette tilfælde folkene bag filmen, et ønske 
om at styrke modsætningen mellem muslimer og kristne. Samtidig 
er denne fortælling især levedygtig, fordi den taler til et vestligt 
publikum. En anden af protestgruppens advokater, Gabriel, udtalte 
således om filmen: 

given the image it is portraying to the world. The last 
thing we need at this time in political history is a negative, 
and false, portrayal of sectarian relations in this part of the 
world. The director is clearly trying to stir things up in the 
West - to create even more antagonism than there already 
is. The West is ignorant, and would swallow this as fact in 
an instant. (El-Rashidi, 2004b)

Set i dette perspektiv ses filmen altså som et eksempel på musli-
mers hadefulde repræsentationer af kristne, og samtidig begrun-
des farligheden ved denne repræsentation i vestens uvidenhed og 
dermed mulige misforståede indgriben. Der er altså en dobbelthed 
i mobiliseringen af denne fortælling om religionskonflikt. Internt 
i Egypten bruges den til at kræve lighed for muslimer og kristne, 
hvad religion angår. Udadtil i relation til vesten bruges den som 
skræmmebillede på, hvad nationen kan risikere ved at mediere en 
sådan fortælling. Denne mobilisering af fortællingen om vestens 
potentielle indblanding har især siden 1990erne været en udbredt 
strategi blandt tilhængerne af fortielsens sammensværgelse, når 
der har været konkrete sager med voldelige sammenstød mellem 
kristne og muslimer (Galal, 2009: 145).
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Retten til religion
Fortællingerne om retten til forskellighed og retten til lighed er 
samtidig tæt vævet ind i fortællingen om religionens særlige status. 
Som den koptiske advokat, Morcos Aziz, der indgav anmeldelsen 
på vegne af protestgruppen, udtalte: ”We are not against freedom but 
it should not be against the doctrine. This movie mocks the Christian doc-
trine” (El-Rashidi, 2004a). Denne religionens særstatus er ikke som 
den ovennævnte fortælling noget, der bringer kopterne i modsæt-
ning til muslimerne. Tværtimod forsøgte protestgruppen ifølge 
Mehrez at mobilisere ’vores muslimske brødre’ i protesten mod 
filmen (Mehrez, 2010: 204). Således anvendes en fortælling om reli-
gionens urørlighed, som efterhånden er forsøgt afprøvet adskillige 
gange i egyptiske retssager om litteratur, film eller praksisser rejst 
fra såvel muslimsk som kristen side. Som en muslimsk advokat, 
Nabih Ahmed El-Wahsh, der sluttede op om protesten, udtalte 
”even as a Muslim I don’t accept this movie. The slamming of any 
religion is wrong, and we reject it. There is no difference between 
extremism in Islam, in Christianity, in Judaism. The film reflects a 
condemnation of Christianity” (El-Rashidi, 2004b). 

Menneske- og minoritetsrettigheder er set fra de religiøse oppo-
nenters side således et spørgsmål om retten til religion som mere 
og andet end individets frihedsrettighed. Det er retten til at etab-
lere autoritet med begrundelse i religionen. Dette kravs legitimitet 
styrkes yderligere af statens omtalte overgivelse af definitions-
magt til kirken.

Kampen om kulturen
Omdrejningspunktet for protesterne mod Babeh El Cima er gen-
nem kampen om repræsentationen også kampen om egyptisk kul-
tur og modernitet. Det er ikke kun en kamp om fremstillingen af 
minoriteten, men også en kamp om, hvem der har autoriteten til at 
repræsentere og definere. Hvad jeg har forsøgt at demonstrere er, at 
den koptiske opposition mod filmen ikke kan forenkles til at være 
et sammenstød mellem en global liberal frihedsfortælling med en 
lokal regressiv religionsfortælling. Fortællinger om forskellighed, 
frihed og religion konvergerer i mobiliseringen af specifikke an-
dres støtte til protesten. I processen konstrueres forskellige sæt af 
forskelle: minoritet over for majoritet, muslimsk over for kristen, 
irreligiøs over for troende. Forskydningerne gør det muligt for den 
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ortodokse kirke inden for rammen af religionskonflikt-fortællingen 
at ignorere, at filmen primært fremstiller protestantiske kristne. 
Mens den inden for rammen af den ontologiske religionsfortæl-
ling kan hævde, at ægteskabet mellem protestant og ortodoks er 
i strid med dogmatikken og derfor ikke repræsentativ. Hermed 
illustrerer kampen om Baheb el Cima de globaliserede fortællin-
gers forandrings- og konfliktpotentiale, som udstikker rammerne 
for opponenternes forsøg på at ontologisere egyptisk kultur. Den 
viser også, at fortællingen om det kulturelt pluralistiske Egypten 
i en ikke-essentialiseret forståelse har vanskelige vilkår inden for 
rammerne af den nationale enhedsfortælling og de religiøse onto-
logiske fortællinger. 

Noter
1 Også filmens navn henvender sig til det brede egyptiske seer-segment, 

idet sproget er den egyptiske dialekt frem for det mere korrekte arabi-
ske al Cinema.

2 I 2008 kom filmen Hasan and Morqos om det vanskelige venskab mel-
lem en muslim og en kopter. Det er en forviklingskomedie, der belyser 
mistænksomheden mellem kristne og muslimer i Egypten, hvilket 
ikke mindst forbindes med sikkerhedspolitiets uduelighed. Da filmens 
hovedbudskab er national enhed, er der plads til italesættelse af kon-
flikterne. 

3 Egyptens liberalisering af mediemarkedet de seneste ca. ti år har især 
forandret tv- og filmbranchen. Således er der nu flere egyptiske pri-
vate tv-kanaler og produktionsselskaber. Det har dog ikke stoppet 
den statslige censur eller statens forskellige institutionaliserede må-
der at begrænse ytringsfrihed og politisk opposition.  

4 Abdel Halim Hafez (1929-1977) er en af de helt store egyptiske san-
gere og skuespillere, der opnåede stjernestatus over hele den arabi-
ske verden.  

5 Den Koptisk-Ortodokse Kirke er den oprindelige kirke i Egypten, 
som blev etableret i år 42. Over 90% af de egyptiske kristne er orto-
dokse koptere. Til kirkens dogmer hører fasten, der foreskriver 210 
dages afholdelse fra at spise animalske produkter årligt.  

6 Med begrebet kulturkamp henvises til de fortsatte kampe, der er om 
udgivelser af bøger, film og andre kunstneriske udtryk i Egypten. Det 
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er først og fremmest en kamp mellem konservative religiøse kræfter 
på den ene side og mere liberale kræfter på den anden. 

7 Hall opstillede i den klassiske tekst om encoding og decoding tre typer 
af decoding-positioner: den dominerende, den forhandlende og den 
oppositionelle (Hall, 1980).

8 Generelt kan peges på følgende områder for diskrimination af krist-
ne: de kan ikke besidde visse job i statsadministration og militær; de 
er stort set ikke repræsenterede i parlamentet; de oplever diskrimi-
nation i forbindelse med kirkebyggeri, og de har i høj grad været 
usynlige i det nationale curriculum som del af den egyptiske historie 
såvel som i medierne (Fawsi, 1998; Ibrahim, 1996).
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2004, a member of the Tourism Research Unit at 
AAU and involved with the Tourism Master’s Pro-
gramme. Her main research areas are: tourist expe-
riences, consumption and identity, with a particu-
lar interest in cultural aspects of these.

In the name of globalisation, tourism has become a world-wide 
phenomenon, and in the process, a dominant discourse of tour-
ism and the tourist has developed. This discourse seems to be 
based on a particular world order and specific cultural values. It 
also seems, however, that what one would believe to be basic 
agreements within this discourse are perhaps not. In addition, 
new flows and developments in world tourism might change ex-
isting assumptions in tourism at large, and the question is wheth-
er or not discourse will change with these, particularly in the case 
of die hard terminologies? 

In tourism studies, there is a tendency to assume that tourism is 
a global phenomenon, and it is, but only in the sense that tourism 
affects most people around the world in very different ways, and 
not in the sense that it carries the same meaning globally, i.e. to all 
people around the world, nor that it affects people in the same way 

Host-tourist interactions and identities embody the 
very essence of globalizing processes. It is in com-
munication with each other, in every particular in-
stant of contact, that hosts and tourists also negoti-
ate the nature of the tourist experience, the meaning 
of culture and place, as well as their relationship to 
each other and their own identities. 
(Thurlow & Jaworski, 2010:9)
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everywhere. Traditionally, although somewhat undiscriminating, it 
has been the privileged few of rich, developed countries touring 
poorer and less developed destinations, whereby perspectives and 
effects of tourism are very different across these actors in a tourism 
setting. The tourists are in a specific place at a specific time by 
choice, whereas locals1, or so-called hosts, are often by no choice of 
their own part of a tourism product that tends to trivialise and com-
moditise the culture that these locals represent (Greenwood, 1989) 
- thereby reducing these locals to servants of the tourism industry. 
This relationship is underlined by the very discourse, hosts vs. 
guests, which places emphasis on the specific roles that tourists and 
locals are assumed to play. It is hereby articulated not as an equal 
but a very uneven relationship, in which power is distributed une-
venly between the parties involved. This presumably affects the 
dynamics of tourism and the very way in which it becomes part of 
globalisation processes and the dominant discourse – among tour-
ists, locals at tourism destinations, the tourism industry, as well as 
in academia relating to tourism. 

The activity of actually being a so-called global tourist, the volun-
tary, temporary, guest role, has largely been a phenomenon reserved 
for certain people, although many communities around the world 
are involved in tourism and heavily affected by it. It has been as-
sumed that tourists as well as local hosts have been fairly one-di-
mensional at a general level, and therefore, the dominant discourse 
has been self-explanatory, e.g. what the host/guest distinction im-
plies. But current changes in economies and social structures, e.g. in 
China, India and Russia, which are at the moment viewed as the 
new emerging markets in tourism (WTO, 2010), have caused some-
what of a reversal in the traditional flow of tourists on a global scale. 
This means that flows are now increasing from these new emerging 
markets to the traditional tourism generating countries, and one 
could perhaps claim that there is no longer any specific flow in 
world tourism, as patterns of tourism have become much more 
complex. This could cause a broader spectrum of tourists/guests 
and possibly change the overall effects of tourism as well. 

Although structures are now changing and people around the 
world take on different roles in relation to tourism, it seems that 
meanings of tourism will always be manifold and characterised by 
diverse relationships at various levels. It could be claimed that 



kvarter

akademisk
academic quarter

Volume

Tales of Tourism
Karina M. Smed

02 239

European ethnocentrism2 has shaped the dominant tourism dis-
course, since tourism has always existed at some scale, even in what 
would be considered poorer, less developed regions of the world, 
e.g. in the shape of pilgrimage, and therefore, the discourse exem-
plified here is very much shaped by modern tourism developments 
from a European/Western point of view, which may nonetheless 
have shaped a great deal of the existing perceptions of tourism and 
tourism literature. 

Nevertheless, global tourism from this Eurocentric point of view 
is still to a great extent dominated by extreme inequality between 
the tourist and the toured, which is indirectly underlined by sev-
eral of the core values of the tourism product, e.g. novelty in the 
shape of cultural difference and uniqueness, or authenticity, which 
inequality to some extent supplies. A classic contention in the au-
thenticity debate in tourism entails that real, authentic ways of 
life, are to be found outside modern society, which is by definition 
unstable, superficial and fragmented, and consequently modern 
tourists seek reality in other places (MacCannell, 1976; Cohen, 
2004). It is thus also implied that tourism contributes to upholding 
that sense of the other, which exists in different social and cultural 
environments than the tourists’ home environment. Thereby tour-
ism is contributing to globalisation processes around the world, 
while at the same time contributing to maintaining status quo in 
upholding a sense of difference from modern ways of life. 

Self and other distinctions are thus inherent in tourism and be-
come very evident through tourism discourse. As Thurlow and 
Jaworski imply in the initial quote, communication and negotia-
tion is at the core of the tourist’s social world, because relations to 
others go through communication in tourism and of tourist expe-
riences, which can then be extended to the everyday life world “at 
home”. By the same token, Noy (2004) states it to be commonsen-
sical that tourists are naturally talkative and that modern tourism 
makes the foundation for much conversation. Eventually, tourism 
discourse becomes part of the everyday life negotiation of identi-
ty, as tourism also becomes part of the discourse of consumption 
that serve symbolic purposes and adds to the construction and 
negotiation of identity – the idea of conspicuous consumption as 
presented by Thorstein Veblen in his book The Theory of the Leisure 
Class (1899), and at later stages a central notion in consumerism.  
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A relevant yet critical question to ask in relation to this discus-
sion of negotiating self and other in a tourism context is, whether 
or not a “deal” is actually made in tourism discourse? Based on 
the arguments just mentioned, it is evident that negotiation takes 
place, thereby forming the basis for a specific discourse. But a con-
tention may be raised that tourists’ self and other positions are 
somewhat deconstructive to the dominant tourism discourse, as 
they are not as one-sided as they could be assumed to be on this 
basis. It may be argued that the underlying agreements, i.e. the 
deals that are presumably made, are somewhat fluid in terms of 
what/who the tourist self is and what/who the other is. This leads 
to a central thesis that only very dynamic agreements exist of self 
and other in tourism, only partially reflecting current dominant 
discourse within the field of tourism. Moreover, global changes in 
tourism will supposedly reinforce this contention, because agree-
ments will become even more dynamic with the changing tourism 
order currently underway.

These considerations will be the object of attention in this discus-
sion of tourism discourse and global changes in tourism. In doing 
so, a great deal of emphasis will be put on this lack of agreement in 
underlying assumptions seemingly forming some sort of basis on 
which the dominant tourism discourse rests, and which goes into 
these tales of tourism. Not only does this dominant discourse con-
tribute to the upholding of the hosts as the other in particular ways, 
but other guests as part of the social and cultural processes taking 
place in a tourism as well as in a home environment also play sig-
nificant roles in various positions taken. Therefore the other tourists 
also need to be considered, particularly in the light of the current 
global processes and subsequent changes currently taking place. 
This means that a holistic approach is sought in exploring these 
tales of tourism.

Mass Consumption and Individual Tourist Experiences
Symbolic consumption as a means to identity construction is a well-
established notion within consumer research (Grubb & Grathwohl, 
1967; Belk, 1988; Østergaard & Jantzen, 2000; Gabriel & Lang, 2006). 
Also the role of identity in relation to tourism has been explored by 
several authors who stress the importance of communicating past 
experiences for the purpose of positioning oneself in particular 
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ways (e.g. Desforges, 2000; Elsrud, 2001; Noy, 2004). In particular, 
Schulze (1992) determines a connection between tourist experiences 
and a meaningful social identity. To some extent it even seems that 
with increased globalisation – as sameness described above - the 
need for marking differences and embracing diversity is gaining 
more attention than ever before. As Østergaard & Jantzen state:

“[…] the consuming individual is conceived as a tourist 
who is looking for new experiences via consumption. This 
is not done due to a need for it or due to a need for ful-
filling wants to get beyond a cognitive dissonance. In-
stead, it is based on a desire for a meaning in life (Øster-
gaard, 1991) because the consuming individual, in this 
approach [consumer research], uses the consumption of 
products and services as bricks in the construction of a 
meaningful life. It is an ongoing project for the consum-
ing individual to construct meaning, and it is based on 
emotions and feelings where the single consuming in-
dividual tries to create a coherent life” (Østergaard & 
Jantzen, 2000:17)

Hereby, consumption of products, and in the case of tourism, ex-
periences, may be used to create a sense of meaning in life, be-
cause products may function as building blocks for constructing 
and understanding oneself and one’s place in the world. The de-
bate of homogenisation vs. diversity entailed in globalisation as 
a phenomenon contributes to this understanding, because both 
encountered similarities and differences contribute to this under-
standing, as both are needed in order to understand one’s iden-
tity, which only makes sense in relation to others. The relations 
between the individual self and the group have been addressed 
through social identity theory developed by Tajfel & Turner in 
1979, in which both the individual in the group and the group in 
the individual is considered.  In this context, the social aspect of 
identity has been characterised as a type of tribe membership by 
Maffesoli (1996), exactly because of the need for membership and 
belonging to a social entity which forms and confirms identity 
through membership. Thus identity is directed both at individ-
ual/personal and collective/social levels of construction.
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In some sense, this can be directly transferred to a tourism context, 
where mass and niche tourism have been discussed extensively and 
often put in opposition, probably because mass tourism initiated the 
first boom in tourism in modern times, and thereafter niche tourism 
has emerged as a sort of counter-reaction to standardised products 
in the marketplace, along with a subsequent increase in market de-
mands for uniqueness and individuality. Niche tourism definitely 
also plays another role in catering to various social trends such as 
environmental responsibility, which is often associated with specific 
types of niche tourism (Cole, 2010; Butcher, 2010). The growth of 
tourism has meant that the supply of various tourism products, ser-
vices, experiences etc. has become very diverse, and the competition 
of finding that unique selling point for the tourism businesses as 
well as for the individual tourist – seeking individual and social 
recognition - has become very difficult and extremely important to 
keep market shares intact. For these reasons, variations in tourist 
perceptions of self and other have also become more nuanced. 

At the same time, there has been some debate about whether or 
not these niche tourists are actually more responsible than mass 
tourism, because they tend to be much more intrusive to places that 
are less prepared for them than would be the case in many tradi-
tional mass destinations (Butcher, 2010). Likewise, tourists seeking 
these responsible ways of travel are perhaps led to believe – through 
media and marketing - that niche tourism is morally superior to 
mass tourism, when in fact there are many opposing arguments to 
that particular notion (Wheeler, 1993; Cole, 2010; Butcher, 2010). In 
addition, Wheeler (1993) suggests that this belief functions more as 
an ego booster for the so-called “thinking” tourist, who will feel 
morally superior by travelling in presumably more responsible 
ways, rather than it actually being more responsible, or sustainable 
if you like, from a destination or host community point of view. 
Hereby, it becomes evident, that the conceptualisations of mass ver-
sus niche tourism function as tools for positioning oneself in a cer-
tain way, in this case as a responsible, thinking traveller rather than 
a mass tourist, a turistus vulgaris travelling in herds (Löfgren, 1999). 
At the same time, this distinction may function as a way of position-
ing oneself as an individual, craving niche products to cater to very 
particular needs, but also a way of gaining social recognition 
through some kind of perceived moral superiority. Thereby, both 
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personal and social factors play into the positioning of the tourist, as 
implied by social identity theory mentioned previously.

The Other Tourists
When it comes to positions that involve elements such as moral im-
plications and social recognition, things become more complicated. 
It is my claim that the dominant tourism discourse is based on sim-
ple distinctions at various levels, e.g. the host/guest distinction 
mentioned above, which has to do with the obvious other in the 
environment visited, but certainly also between what is desirable 
and undesirable as a symbolic contribution to the self, particularly 
between different types of tourists. Clearly, the turistus vulgaris im-
age is not a desirable one, but it may be defined in many ways by the 
individual tourist, according to the social and cultural context in 
which the tourist exist. The following table illustrates dominant con-
tentions of the touristic self and other, which are reflected in the pre-
vious discussion, and which are moreover based on previous em-
pirical work (cf. Smed, 2009):

Tourist Other Touristic Self

Cultural insensitivity Cultural sensitivity
Passivity Activity
Travelling in herds Independence
Ignorance/inability Knowledge/ability

(Source: Smed, 2009:220)

Although desk research as well as empirical work hereby indicate 
that there are some agreements on the desirability (or the opposite) 
of these different elements at a very general level, it is also indicated 
when explored more thoroughly that the interpretation of these are 
quite different. For example, what is cultural insensitivity/sensitiv-
ity and how is it performed by tourists? One could imagine it to be 
quite different depending on ones cultural background, as well as 
ones level of knowledge of the culture visited. Pearce has devel-
oped the travel career approach (see e.g. Pearce & Caltabiano 1983; 
Pearce 1988, 1991, 1993; Pearce & Lee 2005) in which it is claimed 
that travel experience makes a great difference to people’s motiva-
tions to travel. It must therefore also be assumed that experience 
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changes ones outlook, and thus the sense of self and other may be 
more dynamic than the dominant discourse suggests. Pearce & Lee 
(2005) furthermore suggests patterns of motivations rather than the 
hierarchical system that Pearce started out with. This supports the 
contention of dynamic agreements that may change over time, 
rather than actual deals obtained in negotiations of self and other. 
Another example is a classic contention that backpackers tend to be 
viewed as more independent than let’s say the package tourist, but 
in fact travel just as much in herds as package tourists (Maoz, 2006). 
This suggests that the undesirable other for some backpackers may 
be the package tourist as the personification of dependency, even 
though they may themselves become the object of undesirability for 
other tourists much for the same reasons. 

Among tourists as a socio-cultural entity in itself, it is quite evi-
dent that positions are taken according to what is perceived to be 
acceptable and desirable among different types of tourists. Mem-
bers of the receiving community are indirectly involved in this po-
sitioning, as they are the objects at hand, i.e. part of the tourism 
product and consumption, although they are excluded from the 
discursive process of becoming the other, the object being spoken 
of. This does not mean of course that they are not positioned in this 
type of discourse, nor that they do not themselves position the 
tourists in particular ways, but considering the European ethno-
centrism mentioned before, they become somewhat silent in this 
dominant discourse, and thus not contributors to the general posi-
tioning of self and other among tourists. 

It has hereby been proposed that tourists tend to put themselves 
in direct comparisons with other tourists (e.g. Noy, 2004; Desforges, 
2000; Elsrud, 2001; Smed, 2009), which must be considered a natu-
ral way of understanding one’s identity. However, the immediate 
other, i.e. locals, who one tends to assume forms the other in a tour-
ism environment, and who is often claimed to be what we are seek-
ing as part of our tourist experience, is perhaps less important than 
one would think. Noy states, when speaking of Israeli backpackers’ 
discursive accounts of their tourist experiences...:

[…] beyond their positive quality and wide scope, most of 
the descriptions [backpacker narratives] carry a hue of 
newly acquired openness, tolerance, and patience. These 
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virtues were attained during the trip and are outcomes of 
meeting the authentic “Other”; consequently, they are 
signs of selfgrowth and maturity (conveyed in a new age 
parlance). Such a striking similarity, in traits that the they 
themselves describe as “deeply personal” and “intimate”, 
is yet another indication of the existence of a tightly shared, 
collective discourse among Israeli backpackers, of which 
a beneficial self-change is a component (Noy, 2004:90).

Hereby, both the other  - as the immediate other in the destination 
visited, which here serves as the object for change - and the self as 
part of a common collective among backpackers are addressed and 
considered a valuable component in self-perceptions of this kind. 
It is thus implied that the collective, i.e. the tribe, sets the standard 
for desirable and acceptable positions, in this particular case self-
change is a must for confirming membership. It just so happens 
that these backpackers are of a certain nationality, but in fact this 
has less to do with the collective being formed than with the fact 
that they all adhere to cultural norms that are global in nature and 
set within the backpacker community at large, which other studies 
also confirm (see e.g. Maoz, 2006).

Global Tales of the Other?
The other has many forms and many roles to play in tourism due 
to the fact that several representations of the other come into play 
when self is explored in tourism, i.e. in the local other at the desti-
nation, as well as the other among tourists themselves. However, 
there is an obvious bias towards a perception of a rich, dominant 
tourist self and a poorer, more inferior, local other, mainly because 
the local other is stigmatised as part of the tourism product. The 
tales of tourism are thus told by the tourists, which then represent 
a strong voice in the literature as well as general tourism discourse. 
The superiority of the tourist obviously has a lot to do with the 
inevitable fact that this is where the money is. With emerging new 
economies affecting tourism markets, economic power may shift, 
and subsequently, the dominant discourse of tourism may change 
with it and move away from a foundation of agreements that be-
come more and more distant from reality – at least the static form 
that discourse on this topic currently suggests. 
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In conclusion, it seems that global tourism discourse up to this 
point has been based on a world order with a superior power of 
tourists from rich, developed countries engaging in frivolous and 
hedonistic tourist activities, and poorer, less developed and some-
what co-dependent inferior locals, which by necessity aim to pro-
vide such demanded activities. However, with a changing world 
order in terms of e.g. emerging new economies setting the agenda 
for tourism development, and the subsequent fact that more peo-
ple take on several roles in tourism (as host and guest, to stay with-
in this discourse) could it be that such relationships may change? 
And if so, will tourism discourse be less culturally biased? The an-
swers remain to be seen, but it must be assumed that because this 
current order is disturbed by these changes, eventually various as-
pects of global tourism and tourism discourse will be affected. 

Simultaneously, it may very well be that the symbolic consump-
tion of certain tourist products and services, which demands a spe-
cific other as a measure for a specific self as previously demon-
strated, may bring forth new touristic selves and others in tourism 
discourse. This is due to the fact that the values used for positioning 
oneself in this landscape have so far been one-sided, i.e. socio-cul-
turally standardised to a great extent. With the new emerging mar-
kets and thereby also new tourists and new demands - not to men-
tion possibly new effects of tourism in the receiving communities - it 
may very well be that the tourism industry will change as well. This 
is obviously a globalisation process in itself, and certainly a signifi-
cant factor in terms of the tales of tourism actually being told by the 
new world tourists. Lastly, it seems necessary to state that the rela-
tionship between tourism and globalisation is reciprocal, since tour-
ism contributes to globalisation, but globalisation certainly also con-
tributes to tourism, which makes these very processes even more 
complex and more relevant for further research.

Notes
1 Which can be represented by many different people, that is any-

thing from actual local inhabitants, not necessarily involved in tour-
ism, or seasonal tourism workers, who may be perceived as “local” 
by tourists.
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2 Most often reduced to Western Europe, since it is the history and 
development of Western Europe that is said to mark the major shifts 
in tourism as we know it (Weaver & Lawton, 2006).
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forlag).

Indledning
I september 2003 lancerede McDonald’s en ny reklamekampag-
ne, der blev betegnet som ”…an unprecedented, multi-dimensi-
onal, global brand campaign” med visning af tv-reklamer i flere 
end 100 lande (Rozenich & Briskin, 2003). En central ingrediens 
i kampagnen var sloganet i’m lovin’ it. I dag (vurderet 2011) er 
sloganet det samme som dengang, og sloganet har dermed vist 
sig som et af de mest sejlivede i McDonald’s historie: Aldrig tid-
ligere har et slogan for McDonald’s været så dominerende i så 
lang tid.1

Men faktisk er sloganet ikke helt ’det samme’ i dag som den-
gang. Det kan udtrykkes på den måde, at mens sloganet nok har 
været stabilt i et syntaktisk perspektiv, så har det vist sig varia-
belt i et semantisk perspektiv. Jeg vil i artiklen undersøge, hvad 
sloganet egentlig betyder og herunder fokusere på, hvilken rol-
le den musikalske formidling af sloganet spiller. Artiklen er så-
ledes et bidrag til forståelse af, hvordan musik kan bidrage til at 
skabe betydning i en strategisk kommunikativ sammenhæng. Em-
pirisk baserer artiklen sig på alle McDonald’s-tv-reklamer med 
førstegangsvisning på TV 2 i perioden september 2003 til sep-
tember 2009.



kvarter

akademisk
academic quarter

02 251

Volume

McJingles
Nicolai Jørgensgaard Graakjær

i’m lovin’ it – det specificerede ubestemte
Målt i forhold til forudgående McDonald’s slogans er i’m lovin’ it 
noget særligt. Umiddelbart er det slående, at mens persondeiksis-
sen ’i’ aldrig har optrådt, så har ’you’ historisk set har været ud-
bredt i reklamer for McDonald’s som en udpegning af reklame-
læseren. ’You’ har optrådt i cirka hver 3. af McDonald’s slogans, 
eksempelvis You deserve a break today (udbredt i forskellige perioder 
siden 1971), What you want is what you get (udbredt 1992-1995), We 
love to see you smile (udbredt 2000-2003). Persondeiksissen ’i’ har 
derudover en lidt uafklaret status i sloganet: Den er specifik i den 
forstand, at den udpeger et subjekt – ’i’ henviser med andre ord til 
’nogen’ – men den er samtidig ubestemt i forhold til spørgsmålet 
om, hvem dette subjekt mon måtte være. På lignende måde gælder 
det for deiksissen ’it’, der overordnet angiver en objektspecifikation 
– ’it’ henviser til ’noget’ – men som samtidig er ubestemt i forhold 
til en nærmere udpegning af hvad dette ’noget’ er. 

På papiret er det altså et relativt åbent spørgsmål, hvem ’i’ og ’it’ 
udpeger, og sloganet præsenterer sig dermed som en relativ åben 
tekst med Unbestimmtheitsstelle eller ’tomme pladser’, inspireret af 
henholdsvis Roman Ingarden (1931/1972: 261ff) og Wolfgang Iser 
(1974: 106). Det er ganske vist ikke en uoverkommelig opgave at 
bestemme det ubestemte, og som reklamelæser er det måske nok 
oplagt at forbinde ’it’ med McDonald’s, sådan som andre reklame-
slogans har indprentet brandnavnet som en oplagt læsemulighed 
(tænk fx på Coca-cola is it!). Men det er dog ikke sikkert, at det altid 
lige præcis er det, man som læser ledes til at læse ind i sloganet. 
Det hænger blandt andet sammen med, at læseren ikke kan forlade 
sig på rutinemæssig læsning af McDonald’s slogans: Hverken ’i’ 
eller ’it’ har haft nogen nævneværdig udbredelse i tidligere slo-
gans for McDonald’s (hvad angår ’it’, så har den senest optrådt for 
mere end 25 år siden). Læsningen af sloganet er dermed i høj grad 
betinget af sloganets tekstlige miljøvilkår – herunder den musikal-
ske iscenesættelse, som jeg vil fokusere på neden for.

I et syntagmatisk perspektiv er det umiddelbart slående, at ver-
bet love, noget utraditionelt for såkaldte stative verbs, står i engelsk 
gerundium form. Det ville svare lidt til, at vi på dansk sagde noget 
i retning af: Jeg er elskende det eller jeg er i færd med at elske det selvom 
sådanne talemåder godt nok ikke er udbredt på dansk, sådan som 
det i videre omfang gælder for i’m lovin’ it på engelsk. Bøjningen 
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tilføjer sloganet en, hvad angår diatesen, aktiv form, og sloganet 
kan i det perspektiv siges at optræde mere dynamisk end den 
grammatisk set mere gængse form i love it ville have gjort. Sloganet 
kan i forlængelse heraf siges at optræde appellerende, idet jeg-per-
sonens iscenesættelse af sig selv som i færd med – her og nu – at 
nyde sin McDonald’s-mad samtidigt er en underforstået appel til 
modtageren: ’Hvorfor er du ikke også (her) i færd med at nyde 
McDonalds-mad?’. 

Den noget utraditionelle bøjning af verbet er i øvrigt bidragende 
til, at sloganet i sin helhed optræder i et talesprogligt register eller 
stilistisk leje. Dette er ikke i sig selv overraskende for slogans, der 
som teksttype ofte indebærer og tilstræber talesproglig mundret-
hed i højere grad end grammatisk korrekthed, og det er ikke unor-
malt, at slogans involverer fx sammentrækning og afkortning af 
ord (jf. henholdsvis ”i’m” og ”lovin’”). Hertil kommer så den lidt 
underfundige brug af lille ’i’, der, som de relativt åbne deiksisfor-
mer, tilføjer sloganet et læserinvolverende moment: Hvorfor er det 
et lille i og ikke, sådan som det ellers er normalt, en versal (’I’)? 
Svaret er ikke let at give (der kan fx ikke identificeres producent-
overvejelser på dette punkt), men det er muligt, at i’et i et recepti-
onsperspektiv kan opleves som en forstærkning af det ubestemte 
træk ved deiksisformens optræden. I et produktionsperspektiv kan 
brug af lille ’i’ være med til at markere en forskel fra Justin Timber-
lakes sang I’m Lovin’ It, som nemlig har tætte forbindelser til sloga-
net og dets optræden ved kampagnens begyndelse. Lad os kigge 
nærmere på denne begyndelse.

Justin Timberlake og McDonald’s
Ved lanceringen af kampagnen i september 2003 er sloganet tyde-
ligvis del af et musikalsk udtryk. Den faktiske herkomst for denne 
musik er vanskelig entydigt at bestemme, og der er i det følgende 
tale om en sandsynlighedsvurdering ud fra de relativt få og ikke 
helt klart afdækkende (og ej heller konsistente) kilder, som om-
handler dette spørgsmål. 

I et produktionsperspektiv kan musikken betegnes som præek-
sisterende musik, idet den sandsynligvis har været produceret 
forud for og uden for en McDonald’s-reklamesammenhæng. Det 
er i hvert fald det indtryk man kan få, når man konsulterer Justin 
Timberlakes hjemmeside, hvor følgende kan læses: ””I’m Lovin’ 
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It (parapapapa)”, which was produced by the Neptunes, was later 
bought by McDonald’s and used as a jingle”.2 Mere specifikt er 
det sandsynligt, at sangen I’m Lovin’ It, har været produceret alle-
rede i 2002 og da tiltænkt en plads på albummet Justified (udgivet 
1. november 2002).3 Sangen optræder dog ikke på albummet, og 
det er derfor muligvis et uudgivet left-over fra puljen af numre til 
Justified, som McDonald’s i 2003 køber rettighederne til. 

I et receptionsperspektiv har lyttere kunnet høre sangen i form af 
en musikvideo nogenlunde samtidigt med tv-reklamen, mens selve 
sangen (alene) først kommer til salg flere måneder efter tv-rekla-
mens lancering, nemlig i december 2003, hvor sangen optræder på 
en EP med titlen I’m Lovin’ It. 4 Musikken optræder i reklamen i sam-
menhæng med en montage af indstillinger, der viser overvejende 
unge mennesker i færd med diverse urbane og rekreative gøremål. 
Montagen illustrerer angiveligt hvordan forbrugere ”…feel about 
the brand and the way McDonald’s fits into their lives” (Rozenich & 
Briskin, 2003).5 Musikken kan betegnes som en art Rhythm’n’blues-
influeret hip-hop, og i den minutlange reklame udfolder der sig i to 
omgange en vers- eller groove-del efterfulgt af en refrændel. Vokalt 
er versdelen præget af rap (af rapperen The Clipse), mens refrænde-
len er præget af et sunget melodisk udtryk foredraget af blandt an-
dre Justin Timberlake. Sloganet i’m lovin’ it er vokalt tydeligt ekspo-
neret, og det optræder i alt elleve gange heraf en gang i hver af de to 
refræn-dele. 

Det er i refrændelen, at sloganet får sin tydeligste eksponering, 
og det er her, at man som lytter især lægger mærke til og har mulig-
hed for eventuelt at synge med på sloganet. Den musikalske sam-
menhæng fremhæver sloganets talesproglige register, og den til-
føjer måske endda sloganet noget coolness og street-style. Hvis vi 
zoomer analytisk ind på det sungne refræn (som høres på 26.-32. 
samt 55.-60. sekund på den nævnte youtube-adresse), så viser det 
sig at består af tre motivdele, som jeg har valgt at betegne henholds-
vis motiv z, x og y (jf. rækken ’motivdel’ i figur 1). Motivdelene op-
træder kun sammen, bortset fra motiv x, der fx optræder alene og 
højt profileret i reklamens umiddelbare begyndelse – måske et for-
varsel om motiv x’s senere løsrivelse fra de øvrige motiver (mere 
om det nedenfor). I sammenhæng formulerer de tre motivdele en 
3-delt musikalsk struktur, der i en enkel form kan betegnes som 
”hjemme – ude – hjemme”. ’Hjemme’ er her karakteriseret ved 
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grundtoneorientering og verbalbårenhed, mens ’ude’ er karakteri-
seret ved fravær af grundtoneorientering og verbalbårenhed. ’Ude’ 
repræsenterer dermed et verbal- og melodimæssigt fravær af ’sik-
ker grund’: Melodien er (på vej) væk fra sin grundtonebase, og scat-
sangen er et betydningsmæssigt indefinit udtryk.

Hvis vi vender tilbage til spørgsmålet om læsningen af sloganet, 
så er den audiovisuelle sammenhæng relativt begrænsende for 
læsningen af sloganet. McDonald’s benævnes eksplicit (motiv z) 
og ’i’ foredrages af en identificerbar og kendt person: ’i’ kan klart 
læses som en reference til Justin Timberlake (og i mindre grad The 
Clipse), og ’it’ kan klart læses som en reference til ”McDonald’s” 
samt eventuelt ”…den livsstil, som McDonald’s forbinder sig med 
i reklamen”. Mere konkret kan anretningen af refrænets motivele-
menter læses på den måde, at Justin Timberlake via motiv y vur-
derer det, i motiv z konstaterede, og motiv x kan i det perspektiv 
høres som et mere emotionelt ladet udråb, der udtrykker karakte-
ren af vurderingen: Motiv x repræsenterer det melodisk set (og 

Motivdel Motiv z Motiv x Motiv y

Vokalcitat McDonald’s… …parapapapa… …i’m lovin’ it.

Melodikarakteristik

Verbalbåret  

Opadgående bevæ-
gelse til grundtone

Tre toner i syllabisk og 
synkopepræget  

foredrag

’Hjemme’

Scat-sang 

Opadgående bevæ-
gelse, der ender på 

kvarten

Fem toner i ’syllabisk’ 
og synkopepræget

foredrag

’Ude’

Verbalbåret

Drejebevægelse 
omkring grundtone

Fire toner i syllabisk og 
ikke synkopepræget

foredrag

’Hjemme’

Dominerende 
læsemulighed

“McDonald’s is it / it is” (’lovin’’) ”Justin’s lovin’ it”

Figur 1: Oversigt over refræn i tv-reklame for McDonald’s
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vurderet i den kotekstuelle sammenhæng), mest ud- og opfarende 
udtryk, og fraværet af verbaler virker ræson-afvæbnende. Denne 
hidtil kotekstuelt betingede læsning af sloganet – fokuserende på 
sloganets optræden i den audiovisuelle afgrænsede sammenhæng 
– understøttes i øvrigt yderligere af en række kontekstuelle for-
hold, som forbinder Justin Timberlake (og nemlig ikke specielt 
The Clipse) med McDonald’s. En væsentlig begivenhed er i den 
sammenhæng, at McDonalds er sponsor for den turné, som Justin 
Timberlaks drager på i efteråret 2003. 

Mens læsningen af sloganet ved kampagnens begyndelse altså er 
relativt lukket, så bevirker en række forhold, at læsemulighederne 
lukker sig mere og mere op, efterhånden som reklamekampagnen 
udvikler sig. En første vigtig begivenhed i den udvikling er, at sam-
arbejdet mellem Justin Timberlake og McDonald’s ophører relativt 
kort efter det begyndte. Justin Timberlakes stemme (og krop) for-
svinder således fra nyviste tv-reklamer for McDonald’s i løbet af 
2004. Bidragende til dette ophør er sandsynligvis, at Justin Timber-
lake i løbet af 2004 gør sig, i et markedsføringsperspektiv, uheldigt 
bemærket i forbindelse med pauseunderholdningen til det års Su-
per Bowl (det er her, at han på live tv optræder uklædeligt sammen 
med Janet Jackson). Det er dog også tænkeligt, at relationen mellem 
McDonald’s-versionen af i’m lovin’ it og versionen i musikvideoen 
giver anledning til uheldige læsninger blandt musik- og reklame-
publikummet, som formentlig i høj grad er overlappende. Den 
selvstændige sang optræder således parodisk: enten fordi den hø-
res parodieret i reklamen (i fald sangen måtte være lytteren bekendt 
forud for receptionen af reklamen), eller fordi den høres som en 
parodi på reklamen. Et særligt komisk potentiale knytter sig til læs-
ningen af ’it’, idet Justin Timberlake flere gange i musikvideoen 
synger frasen ”Girl go on and shake your booty, I’m lovin’ it”. Der 
er således ikke langt til en læsning af denne frase som et udtryk for, 
at Justin Timberlake beundrer burgers som bootys (og omvendt). 
Udover at det kan tage sig ud som en både burger- og booty-ned-
værdigende betragtning, så gør det parodiske forhold mellem sang 
og reklame det svært at undgå at opfatte Justin Timberlake som en 
art ”Prince of Burgers”. En sådan opslugthed af brandet McDonald’s 
er ikke nødvendigvis karrierefremmende, og måske er det et ek-
sempel på et tilfælde af cross-branding, hvor den ene part står i al-
vorlig fare for at brænde på.
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Men altså: Justin forsvinder ud af nyviste reklamer for McDo-
nald’s i løbet af 2004, og det samme gør meget af den musik, som 
ledsagede den første reklame. Refrænets motivelementer, som de 
er illustreret i figur 1, forsvinder imidlertid ikke, og de udskilles fra 
den musikalske sammenhæng, som de i kampagnens første rekla-
me var en del af. Jeg vil på den baggrund fremover referere til re-
frænet som en jingle, nemlig: en kort, afrundet melodisk profileret 
musikalsk struktur, som typisk optræder i sammenhæng med vis-
ning af logo og slogan (Graakjær, 2009). Lad os kigge nærmere på, 
hvad der sker med denne jingle i løbet af kampagnen.

i’m lovin’ it – 2003-2009
I den omtalte seksårige periode vises i alt 203 unikke nyviste tv-
reklamer for McDonald’s-kampagnen i’m lovin it på TV 2.6 Alle 
disse reklamer indeholder en jingle, der består af mindst et af de 
tre nævnte motiver (z, x og y). Jinglen optræder konsekvent til slut 
(eller hen mod slutningen) i sammenhæng med visningen af logo 
og slogan i alle reklamerne. Vurderet i et diakront perspektiv pågår 
der i perioden minimering og variation af jinglen. 

Minimering henviser til, at jinglen efterhånden reduceres for ud-
tryksdimensioner: ’McDonald’s’ synges og siges ikke i nyviste tv-
reklamer efter august 2004, og ’i’m lovin’ it’ synges, siges og råbes 
ikke i nyviste tv-reklamer efter december 2005. Mens dette illustre-

I september 2003 Motiv z
McDonald’s

Motiv x
parapapapa 

Motiv y
i’m lovin’ it

Fra august 2004 [optræder ikke mere] parapapapa i’m lovin’ it

Fra december 2005 [optræder ikke mere] parapapapa  [optræder ind i mellem, 
men da altid instrumen-

tal]

Fra juni 2007 [optræder ikke mere] [optræder som regel, og 
da altid instrumental]

[optræder ind i mellem, 
men da altid instrumen-

tal]

Figur 2. Oversigt over minimeringer af sloganet i’m lovin’ it
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rer reducering af jinglens verbal-elementer, så pågår der også re-
ducering af jinglens vokal-elementer: Motiv x foredrages ikke med 
vokal i nyviste tv-reklamer efter juni 2007. Figur 2 viser en oversigt 
over disse minimeringer. 

Hvad angår udbredelsen af de tre motiver x, z og y kan der også 
spores en tendens til minimering. Tendensen er kort sagt karakte-
riseret ved, at motiv x viser sig at være det mest gennemgående – 
og efterhånden også mest dominerende – af de tre oprindelige mo-
tivelementer. Det er allerede antydet i figur 2, hvor motiv x og 
motiv y identificeres som optrædende henholdsvis ’som regel’ og 
’ind i mellem’, og det kan konkretiseres yderligere ved at fremhæ-
ve, at 196 ud af de i alt 203 tv-reklamer involveret i denne analyse 
indeholder motiv x i en eller anden variant. Hertil kommer så, at 
andelen af tv-reklamer, der udelukkende indeholder motiv x, vokser 
betydeligt i perioden; det er særligt tydeligt, hvis vi sammenholder 
tv-reklamer med førstegangsvisning fra to perioder med skærings-
datoen 1. maj 2005. 

Figur 3. Oversigt over fordeling af reklamer med motiv x alene

Figur 3 viser, hvordan det i perioden før 1. maj 2005 er ualminde-
ligt, at motiv x optræder alene, og det forekommer i ca. 3 % (2 ud 
af 59) af de nyviste tv-reklamer. I perioden efter 1. maj 2005 bliver 
det imidlertid almindeligt, at motiv x optræder alene, og således 
er ca. 70 % (100 ud af 144) af tv-reklamerne karakteriseret ved kun 
at involvere motiv x.

Jeg har identificeret minimering som en bestemt type af relativt 
varige forandringer af jinglen i den undersøgte periode. Foran-
dringen repræsenterer ikke en metamorfose, idet det musikalske 
udtryk ikke forvandles til en ny musikalsk struktur. Der er således 
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gennemgående musikalske træk i de analyserede tv-reklamer, og 
centralt står i den forbindelse motiv x. Motiv x er den musikalske 
rygrad, der opretholder en musikalsk identitet i relationen mel-
lem kampagnens reklamer. Det er dermed også især i forhold til 
motiv x, at variationen af jinglen viser sig i et diakront perspektiv. 

Variation angiver her, at et bestemt gennemgående musikalsk 
udtryk løbende fremtræder i forskellige og hyppigt skiftende ver-
sioner. Hvis vi kigger nærmere på variationerne af motiv x i løbet 
af den undersøgte periode, så er det karakteristisk at mange for-
skellige musikalske udtryksdimensioner er involveret, og da især 
tonalitet, tempo, melodik, akkompagnement og sound. Den syn-
kopeprægede rytmestruktur, er, tværs gennem disse variationsty-
per, eneste faste musikalske holdepunkt, og et illustrativt udtryk 
for dette er, at en af variationerne er melodiløs (rytmen spilles på 
tromme). Så skal der peges på McDonald’s musikalske DNA i den 
undersøgte periode, så må det blive den synkoperede rytme. 

De musikalske variationer fungerer kommunikativt på flere må-
der: De kan fx bidrage til at karakterisere et givet produkt på en 
særlig måde og de kan bidrage til at iscenesætte en bestemt drama-
tisk pointe. Et eksempel på førstnævnte er en reklame for produk-
tet Salads Plus. Her høres motiv x sunget af pæne pop-kvindestem-
mer i dur og motiv x understøtter i sammenhængen visningen af 
– og forestillingen om – en ’let og lys’ (kvindeegnet) salatmenu. Et 
eksempel på sidstnævnte er en reklame for coinoffer. Her spilles 
motiv x på blokfløjter (i uskøn, ustemt forening), hvilket under-
streger det naivt barnagtige og humoristiske i, at et voksent men-
neske – en Bridezilla, viser det sig – forlanger McDonald’s coinoffer-
logik overført til køb af brudekjoler. Musikken bidrager også her til 
at illustrere, at coinoffer er et tilbud så enkelt, at ’selv et barn kan 
forstå det’. 

Sig navnet…
Efterhånden som jinglen, der formidler sloganet, minimeres og 
varieres, så stiger behovet for, at seeren må involvere sig under 
læsningen. Det kan illustreres på figur 4, som overordnet viser, at 
læsningsmulighederne – eller de paradigmatiske valg i forhold 
til bestemmelsen af de deiksiske former – er flere i kampagnens 
seneste tid i (sammenlign med figur 1). Figur 4 illustrerer, hvad 
jeg opfatter som de mest nærliggende (men ikke nødvendigvis 
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udtømmende) eksempler på læsninger af sloganet i kampagnens 
seneste tid. 

Mimimeringen har især med ’i’ at gøre: Seeren har kort efter kam-
pagnens begyndelse måttet se bort fra den mulighed, at ’i’ er Justin 
Timberlake, og efterhånden som sloganet ’affolkes’ – i kraft af fra-
været af verbal og vokalelementer – så er der ingen oplagt ekstern 
person, som seeren kan tilskrive dette ’i’. En ekstern person i form 
af en eller anden type af repræsentant for McDonald’s kan i visse 
reklamer siges at præsentere sig implicit i en eventuel diegese, men 
da sådanne optrædener er sjældne og da sloganet ikke optræder 
diegetisk, så er sådanne læsninger ikke hverken mange eller oplag-
te. Også ”McDonald’s” kunne måske antropomorfiseres og sættes i 
’i’s sted, men det ville så skabe en besværlighed i forhold til læsnin-
gen af ’it’: fx er ”McDonald’s lovin’ McDonald’s” en hverken oplagt 
eller tilfredsstillende mulighed. ’i’ står altså i en art identitetskrise. 

Muligheden foreligger nu, at seeren identificerer sig med ’i’ og 
altså opfatter ’i’ som ’en selv’. Hvis vi forfølger den mulighed, så 
kan ’jeg’ tænkes at overtage (eller ’sluge’) sloganet: På baggrund 
af den årelange oplæring ved tv-skærmen kan motiv x så at sige 
bootstrappe motiv y, og seeren kan formentlig finde sig selv i færd 
med at ’auditivisere’ (en neologisme her foreslået som en pendant 
til det at visualisere) sloganet i den forstand, at seere for sit indre 
øre kan høre sig selv synge eller sige i’m lovin’ it. Og faktisk får 
seeren også en art forsmag, idet udtalen af i’m indebærer noget, 
der ser ud af tyggen og lyder af nydelse: diftongen leder kæben i 

i’m lovin’ it

McDonald’s…

En given repræsentant (presenter, 
testimonial) for McDonald’s…

Jeg, som læser,…

…elsker…

…at servicere og sælge burgere
…McDonald’s 

…bestemte McDonald’s produkter
…at frekventere McDonald’s 

…McDonald’s servicekoncept
…den humoristiske opsætning i 

McDonald’s reklamer
…den livsstil som McDonald’s forbin-

der sig med i reklamer

Figur 4. Eksempler på mulige læsninger af slogan for McDonald’s i 2009
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en tyggelignende bevægelse, og et bocca chiusa-foredraget ’m’ ly-
der som en ytring af velbehag – det sidste har McDonald’s i øvrigt 
selv foreslået i et andet, samtidigt, men mindre udbredt, slogan, 
nemlig: Things that make you go hmmm…7 Det er ikke en ny strate-
gi, at forsøge at få seere til selv at aktivere slogan eller brandnavn, 
og der findes også kendte danske fortilfælde (jeg behøver vist ikke 
at ’sig(e) navnet’). McDonald’s henvendelse er dog særlig sugge-
stiv, idet ’anmodningen’ ikke er eksplicit, og idet det ikke er selve 
navnet, man skal sige, men snarere en følelsesmæssig relation til 
navnet, som man skal overtage og fornemme.

Variationen har for sin del især med ’it’ at gøre: Seeren tilbydes 
i forskellige tv-reklamer forskellige muligheder for at bestemme ’it’, 
og det kan illustreres ved de to ovenfor nævnte eksempler. I det 
ene er det oplagt at udpege det specifikke produkt (salatmenuen), 
som ’it’, men det er tilmed muligt, på baggrund af reklamens die-
gese, at udpege ’it’ som fx ’det at være sammen med veninderne 
på en McDonald’s restaurant’. I det andet eksempel er det oplagt 
at læse ’it’ som ’McDonald’s enkle servicekoncept’, men det er til-
med muligt at udpege ’it’ som ’Den humoristiske opsætning i re-
klamer for McDonald’s’. Reklamernes jingler tilbyder sig altså som 
en resurse, seere kan trække på, når de foran skærmen mere eller 
mindre opmærksomt jonglerer med læsninger af ’it’.

Konklusioner
Den musikalske formidling af sloganet i’m lovin’ it er afgørende for 
dets virkningsfuldhed, sådan som den i denne artikel er anskuelig-
gjort i et tekstanalytisk perspektiv. Sloganets musikalske minime-
ring og variation optræder i takt med at flere og flere forskellige tv-
reklamer kommer til. Denne øgede tilkomst af reklamebudskaber 
indebærer, at sloganets betydningsaflejringer svulmer op, og mini-
meringen bidrager i det perspektiv til, at seere ikke nødvendigvis 
føler sig ’stopfordret’.

De efterhånden mange læsningsmuligheder er også væsentlige 
i den forstand, at i takt med at seeren specificerer det ubestemte 
indhold, så vokser billedet af McDonald’s som noget følelsesmæs-
sigt ’uspecifikt bestemt’, nemlig som noget ’dejligt’ (rart, behage-
ligt, godt, fornøjeligt, m.m.). 

I et videre perspektiv er især de musikalske variationer sympto-
matiske for McDonald’s generelle strategi om ’lokalisering’, der 
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indebærer, at der nok udstikkes globalt homogeniserede standar-
der, men at disse standarder samtidigt kan afviges og varieres efter 
lokale forhold. Lokalisering er således en tovejs proces, der inde-
bærer både forandringer i den lokale kontekst og forandringer i 
standardprocesser og -procedurer (Watson, 1997). Det ses tydeligt 
i forhold til McDonald’s restauranter, som umiddelbart kan fore-
komme uendeligt ens, men som faktisk repræsenterer en betyde-
lig lokal variation muliggjort af franchisers friheder. Samme lo-
kaliseringsprincip gælder på en måde også for den musikalske 
formidling af sloganet: Musikken er altid den samme, men den er 
også altid forskellig. Det er et umiskendelig musikalsk DNA for 
McDonald’s, men der er samtidigt et utal af ’lokale’ variationer. 

Noter
1 Her og i det følgende baserer jeg referencer til slogans på følgende 

liste: http://www.burgerbusiness.com/wp-content/uploads/mcdo-
naldsads.doc (konsulteret 31. oktober 2010).

2 Jf. www.justintimberlake.com/videos/im_lovin_it?comment_page=2 
konsulteret 1. november 2010; se også Klein, 2009: 125.

3 Jf. www.solarnavigator.net/music/justin_timberlake.htm konsulteret 
1. november 2010.

4 Jf. en.wikipedia.org/wiki/Justified_(album) og en.wikipedia.org/
wiki/Justified_and_Lovin’_It_Live konsulteret 2. november 2010. 
Sangen har været tilgængelig som musikvideo siden begyndelse af 
september, med førstegangsvisning på MTV’s Total Request Live d. 3. 
september popdirt.com/justin-timberlakes-im-lovin-it-to-debut-on-
trl-wednesday/19510/. Sammenhængen mellem tv-reklamen og mu-
sikvideoen kan høres (mere om det nedenfor), men den kan også ses: 
Der optræder således identiske visninger af Justin Timberlake i mu-
sikvideoen og i tv-reklamen.

5 Se reklamen her: www.youtube.com/watch?v=dI-xHMM8wXE.
6 Hertil kommer otte reklamer for Ronald McDonald’s Børnehus ved 

Rigshospitalet. Da disse ikke er en tydelig del af i’m lovin’ it-kampag-
nen, og da ingen af reklamerne indeholder hverken motiv z, x eller y, 
skal disse reklamer ikke undersøges nærmere i denne sammenhæng.

7 http://www.listafterlist.com/tabid/57/listid/8189/Food++Dining/
McDonalds+Slogans+over+time.aspx konsulteret 1. november 2010.

http://www.justintimberlake.com/videos/im_lovin_it?comment_page=2
http://www.solarnavigator.net/music/justin_timberlake.htm
http://en.wikipedia.org/wiki/Justified_and_Lovin'_It_Live
http://en.wikipedia.org/wiki/Justified_and_Lovin'_It_Live
http://popdirt.com/justin-timberlakes-im-lovin-it-to-debut-on-trl-wednesday/19510/
http://popdirt.com/justin-timberlakes-im-lovin-it-to-debut-on-trl-wednesday/19510/
http://www.listafterlist.com/tabid/57/listid/8189/Food++Dining/McDonalds+Slogans+over+time.aspx
http://www.listafterlist.com/tabid/57/listid/8189/Food++Dining/McDonalds+Slogans+over+time.aspx
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Det globale prisuddelingsshow
Tværmedialitet, mainstream filmkult og celebritymatrice

Helle Kannik Haastrup er lektor i medievidenskab ved Roskilde Univer-
sitet. Hun forsker i filmæstetik og mediekultur, 
tværmedialitet, digitale fortællinger og ny euro-
pæisk film. Hun har senest publiceret Genken-
delsens Glæde – intertekstualitet på film (2010) 
og artiklen ”Fra den røde løber til web 2.0” 
(Kosmorama, 2010). 

I de senere år er prisuddelingsshows som tv-genre blevet mere 
synlig og synes at indgå i en symbiotisk forbindelse med cele-
britykulturen. I artiklen argumenteres der for, at man må betrag-
te prisuddelinger som en mediebegivenhed, der har flere forskel-
lige funktioner på samme tid. Her skal det primært handle om The 
Academy Awards (Oscaruddelingen 2010) og sekundært MTV Movie 
Awards (2010), som begge er globale mediebegivenheder. Begge 
prisuddelingsshows iscenesætter både ’den røde løber’ og ’tak-
ketalen’, er filmkulturelle spektakler og inviterer modtageren til 
filmkulturelt smagsdommeri, samt fungerer som en platform for 
stjerneimagepleje og medieret mode.

Når filmpriser uddeles - 
prisuddelingens kulturelle kontekst
I dag er prisuddelinger som regel en medieret affære, men der er 
forskellige typer af prisuddelingsshows: Årets første kvartal kal-
des også inden for underholdningsbranchen for ’awards season’, 
fordi det ene awardsshow afløser det andet. I filmkulturens verden 
er det først Golden Globe, som uddeles af den udenlandske presse i 
Hollywood, men også bl.a. den britiske BAFTA, som uddeles af det 
Britiske Filmakademi i London. Både Golden Globe og BAFTA anses 
som en form for kvalifikationskampe til det endelig ’show down’, 
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som er til Oscaruddelingen i Hollywood: Hvis man vinder f.eks. 
bedste mandlige hovedrolle til Golden Globe, er der meget god sand-
synlighed for, at man også vinder en Oscar i denne kategori. 

MTV Movie Awards har ikke nær den samme vægt som Oscar; 
der er f.eks. ikke nyhedsreportager i andre medier om hvilken film 
som vandt. Men MTV Movie Awards er et interessant eksempel på, 
hvordan MTV iscenesætter sit særlige brand af ungdomskultur 
(hos MTV er den vigtigste begivenhed Video Music Awards): På 
den måde viser de to filmawardsshows forskellige dimensioner af 
awardsshowets mange funktioner: som f.eks. branding af et net-
work (MTV) og en branche (den amerikanske filmindustri). 

Prisuddelings-show som konsensual
og konfliktuel mediebegivenhed
Den oprindelige definition af mediebegivenheder i Media Events 
(Dayan & Katz, 1991) fokuserede på begivenhedens funktion som 
konsensusskabende, men bl.a. efter 11. september 2001 og med gen-
nembruddet for sociale medier var det nødvendigt at redefinere 
potentialet i globale mediebegivenheder, som bl.a. Cottle (2006) har 
påpeget: I sin reviderede definition af mediebegivenheder (Dayan, 
2009) skelner Dayan derfor mellem den konsensuale mediebegi-
venhed og den konfliktuelle mediebegivenhed, således at både de 
olympiske lege og terrorangreb kan begribes og analyseres som cen-
trale men meget forskellige mediebegivenheder. 

Prisuddelinger som Oscar og MTV Movie Awards er en blanding 
af begge typer mediebegivenheder. Men først en kort definition: En 
konsensual mediebegivenhed er en begivenhed som hylder kon-
sensus og er et offentligt ritual. Sendefladen monopoliseres og begi-
venheden opleves i et fællesskab, hvor man kan være festligt klædt 
på til lejligheden. Den konsensuale mediebegivenhed kan udfoldes 
efter primært to mulige drejebøger: a) en kroning (f.eks. et konge-
ligt bryllup) der er legitimeret som en fastholdelse af traditionen 
eller b) en konkurrence (f.eks. en partilederdebat eller verdensme-
sterskabet i fodbold) som er legitimeret som et demokratisk forum 
– en fri konkurrence. 

Den anden type af mediebegivenhed er den konfliktuelle, som, 
mener Dayan, er blevet mere typisk efter 2000: Den konfliktuelle 
mediebegivenhed har ikke nødvendigvis opmærksomhedsmono-
pol på programfladen/tv-stationer: det er i højere grad en præsen-
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tation af konflikter, og der etableres ikke automatisk et kulturelt 
fællesskab, fordi begivenheden er fordelt på forskellige udsendel-
ser og medieplatforme. Et oplagt eksempel er førnævnte begiven-
heder d. 11. september 2001, men denne type af mediebegivenhed 
passer også til nyhedsreportager fra store politiske begivenheder 
og katastrofer. 

Men prisuddelingsshows er både en konsensual mediebegiven-
hed og en konfliktuel begivenhed. Det er en konsensuel begiven-
hed, fordi Oscar er et årligt tilbagevendende ritual (Oscar er aldrig 
blevet aflyst), som befæster traditionen og placerer filmkunsten og 
kulturen i et historisk perspektiv. Samtidig er Oscaruddelingen også 
en konkurrence: der udvælges som regel fem særligt kvalificerede 
til hver priskategori og kun én af de nominerede kan vinde Oscar-
statuetten. Oscaruddelingen er også en konfliktuel begivenhed, når 
man benytter Dayans skelnen, fordi  begivenheden nok rydder sen-
defladen på ABC, men ikke nødvendigvis i resten af verden, bl.a. på 
grund af tidsforskellen som f.eks. i Danmark, hvor livetransmissio-
nen begynder kl. 00.00 om natten. Det samme gælder for MTV Mo-
vie Awards, der også sendes direkte fra Los Angeles.  

Oscar-showet er lige som MTV Movie Awards en tværmedial 
affære som både bruger Facebook og Twitter til at skabe kontakt 
til seerne. Oscaruddelingen var det f.eks. både muligt at se på tv, 
og den blev streamet på oscar.com. I forbindelse med den røde 
løber var der etableret en Twitterredaktion, som formidlede seer-
kommentarer til stjernernes rober og vinderchancer, og via face-
book.com kunne seerne stille spørgsmål direkte til stjernerne for-
midlet af journalisterne. I Dayans reviderede medie be given heds-
hedstypologi opfattes den konsensuelle mediebegivenhed ikke som 
tværmedial. Men tværmedialitet er i dag et fællesstræk for alle 
mediebegivenheder, om det er X-factor finale eller De Olympiske 
lege, så vil den være simultant tilgængelig både som broadcast og 
online, og kommunikationen vil både finde sted ’live’ og på offi-
cielle sites og i de sociale netværk. Og netop Twitter og Facebook 
giver mulighed for simultan og potentiel fællesskabsforstærken-
de brugerdeltagelse.

Oscaruddelingen som kultbegivenhed i Danmark
Oscaruddelingen bliver sendt på danske TV2film, og (de amerikan-
ske) reklamepauser udfyldes af et dansk til lejligheden iscenesat 

http://www.oscar.com
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talkshow som finder sted i den københavnske biograf Imperials 
foyer. I Imperial vises Oscarshowet live på biograflærredet for et 
publikum af 1200 filmfans fra kl. 00.00 til ca. kl. 06.00. På den måde 
bliver den globale mediebegivenhed samtidig iscenesat som en 
kultfilm i en dansk sammenhæng. 

Kultfilmen kan ses som karakteristisk for nutidens film- og me-
diekultur i mere bred forstand. Dannelsen af filmkult og denne 
særlig måde at se film på, ser Timothy Corrigan som en konsekvens 
af mediekulturens i princippet ubegrænsede adgang til audiovisu-
elle fiktioner (Corrigan 1991, pp. 81). Alle film (eller tv-program-
mer) kan gøres til kultfilm, fordi den ’performance’, som kult-
receptionen etablerer, i princippet kan benyttes på alle værker. 
Kultperformance består i, at tilskueren udfolder tre centrale stra-
tegier: 1) de udvælger (dvs. har kontrollen og kan vælge på tværs 
af det etablerede), b) de genser (dvs. gentagne rituelle gensyn med 
bestemte værker) og c) de citerer (dvs. demonstrerer deres viden, 
at ’kunne deres værker på fingrene’). I forhold til Oscar er der tale 
om et kultisk fællesskab i to dimensioner: På den en side bio graf-
gængerne, som vælger det fysiske fællesskab i biografen, og på 
den anden side etableres det nationale fællesskab, hvor natterav-
nene sidder oppe hele natten med dyner og kaffe. Gensynet, kun-
ne man argumentere for, etableres af det rituelle i prisuddelingens 
årlige gentagelse, hvor det netop er opretholdelsen af traditioner-
ne og fornyelserne, der lægges mærke til, og citation, hvor det er 
kendskabet til selve ceremonien, tidligere vindere, klassiske tak-
ketaler og i den historik, som præsenteres i form af highlights fra 
velkendte klassikere, som vises undervejs. 

Umiddelbart kan det forekomme paradoksalt at betragte Oscar-
uddelingen som kultfænomen, men som det ofte påpeges i det dan-
ske talkshow undervejs, så bliver Oscar som show, både med ’den 
røde løber’, ’takketale’ og selvhøjtidelig iscenesættelse, betragtet 
som ’lidt for amerikansk’ og ’dårlig smag’. Men kultsensibiliteten 
handler netop også om at have en forkærlighed for det, som an-
dre ikke bryder sig om (Jerslev, 1993). Og i det perspektiv giver 
det mening at forstå Oscarshowet som kultfænomen i den danske 
indramning – både for cinephile tv-seere hjemme i sofaen, som 
følger med i talkshowet i de amerikanske reklamepauser, og film-
buff’erne i Imperials røde plyssæder, som skaber deres egen si-
multane begivenhed. 
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Talkshow – den danske indramning
Den danske talkshowindramning af Oscaruddelingen er også et ek-
sempel på, hvordan en global kulturel begivenhed indrammes, så 
den giver mening for det danske publikum, hvor der opretholdes 
en vis distance til den amerikanske begivenhed: I talkshowet er 
både vært og (de fleste) gæster klædt på i festtøj og der skåles i 
champagne, mens seerne bliver italesat som ’nu kan I godt sætte 
kaffe over og sætte jer med tæppet i sofaen’. Her er ingen forvent-
ninger om, at seerne derhjemme sidder i galla og ser Oscar. Men 
netop live dimensionen – at dele en oplevelse om ikke i rum så 
i tid – er det der gør den direkte transmitterede prisuddeling til 
noget særligt, fordi oplevelsen af Oscar deles både med millioner 
af andre seere rundt om i verden og filmens stjerner. 

Gæsterne i talkshowet er filmanmeldere, modeeksperter og dan-
ske skuespillere der har medvirket i stor Hollywoodproduktioner 
som f.eks. skuespilleren Thure Lindhardt der har været med i den 
dog ikke-nominerede Dan Brown-filmatisering Angels and Demons 
(Ron Howard, 2009). 

I talkshowdelen indsættes også interviews med den danske in-
struktør Lone Scherfig, der har instrueret den nominerede An Edu-
cation (2009), men også ’stjernernes skønhedsekspert’ Ole Henrik-
sen, som er bosat i Hollywood. Gennem disse interviews skabes 
der kulturelt fællesskab og samhørighed med ’lille’ Danmark og 
det store Hollywood. Og det bliver i form af et selskabeligt talk-
show. Talkshowet har to hovedstrategier: filmens verden og mo-
dens verden. Den filmiske diskurs omfatter filmeksperter, der kon-
tekstualiserer både film, instruktører og stjerner historisk, æstetisk 
og genremæssigt, og så er der modens diskurs (primært i den ind-
ledende ’røde løber sektion’), hvor modeeksperterne bidrager med 
information om aktuel stil og modetendenser, designere og f.eks. 
forskellen på amerikansk og europæisk mode.  

Oscar som verdensmesterskabet i film
Oscaruddelingen sætter filmen i centrum både som kunst og hånd-
værk, fordi der ikke kun uddeles priser til skuespillere og instruk-
tører og producere, men også til de mange andre centrale film-
arbejdere, der er mere usynlige som f.eks. manuskriptforfattere, 
fotografer, klippere og lydteknikere. Hollywoodfilmen er næsten 
per definition en kollektiv kunstart, og dermed får Oscarudde-
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lingen en vigtig funktion med at fremhæve de mange forskellige 
faggrupper og dermed synliggøre, også udenfor branchen, hvad 
det kræver at producere en Hollywoodfilm. Prisuddelinger er jo 
en sammenligning af tordenskrald og rundetårn, men har også 
en væsentlig funktion som en både pædagogisk og forbruger-
vejledende præsentation af en kunstart til det globale publikum. 
Oscaruddelingen er også en spektakulær demonstration og per-
formance af filmkunstens ’state of the art’ og Hollywoods faglige 
ekspertise.

I det danske Oscartalkshow bliver den filmkunsteriske konkur-
rence italesat helt fra begyndelsen. I 2010 stod kampen om bedste 
film mellem James Camerons Avatar (2009) og Kathryn Bigelows 
The Hurt Locker (2009). Scenariet var sat, det var Goliat mod David: 
Den episke fortælling med nyskabende filmiske CGI-teknikker og 
relancering af 3D over for tæt nyfortolkende dynamisk krigsdrama. 

Den traditionelle vinder af kategorien bedste film er som regel 
af episk historisk karakter og skildrer de store følelser: Det er film 
som The Lord of the Rings: The Return of the King (2003), The Gladiator 
(2000), Titanic (1997), The English Patient (1996) og Braveheart (1995). 
Samtidig har det psykologiske drama også vundet en del priser 
for bedste film med f.eks. Million Dollar Baby (2004), Crash (2004, 
vandt i 2006)) og  American Beauty (1999).

Men Avatar endte med tre tekniske priser for art direction, cine-
matography og visual effects, men The Hurt Locker løb med seks 
Oscars bl.a. bedste film og bedste instruktør og bedste original ma-
nuskript. Hvad enten man holdt med Avatar eller The Hurt Locker, 
så inviteres tv-seeren til, ligesom medlemmerne af The Academy, 
både til at vælge en favorit i konkurrencen og samtidig være smags-
dommer i overvejelserne om, hvad en god film er.

Fagfællebedømmelser eller ’hvem er mest populær?’
Der er også stor forskel på det mandat, som de forskellige prisud-
delinger har. MTV Movie Awards er en popularitetskonkurrence: 
Hvem bliver tildelt flest stemmer af publikum i afstemningen on-
line. Vinderen af MTV Movie Awards blev ikke så overraskende årets 
store ungdomshit, nemlig den romantiske vampyrfilm The Twilight 
Saga: New Moon (2009). Oscaruddelingen afgøres ved en hemme-
lig afstemning blandt medlemmerne af The Academy of Motion Pic-
ture Arts and Sciences. Oscar og MTV Movie Awards har særdeles 
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forskellige formål; på den en side en fejring af filmkunsten og 
filmindustrien, og på den anden side en ren popularitetskonkur-
rence, hvor kerneseerne får deres yndlingsstjerner at se. Oscar er 
både rettet mod filmfans og filmindustrien i bred forstand, men 
det er fagfællerne, som på demokratisk vis afgør, hvem der er 
bedst. I MTV Movie Awards er det én prisuddeling blandt flere, 
som MTV afholder hvert år, og den er tydeligvis rettet mod ung-
domssegmentet og deres foretrukne film, (som ikke en gang kva-
lificerer sig til en nominering i ved Oscaruddelingen). Forskellen 
på de to prisuddelinger afspejler sig både i, hvilke film og skue-
spillere som bliver nominerede, og priskategorierne. Vinderen af 
kategorien bedste film The Twilight Saga: New Moon var slet ikke 
nomineret til Oscaruddelingen, og det var vinderne af  priserne 
for mandlige og kvindelige stjerne Robert Pattinson og Kristen 
Stewart, begge fra Twilight-filmen heller ikke. Hos MTV Movie 
Awards er det muligt at vinde i kategorien som bl.a. bedste skurk, 
bedste kamp og bedste kys og sætter dermed fokus på en vurde-
ring af populærfilmens centrale topoi. Stjernernes tilstedeværelse 
er en afgørende faktor; både som prisoverrækkere, som modta-
gere og som publikum, fordi det er et klart succesparameter for 
et awards show.

Celebrifikation – prisuddelingen som eksempel
Oscaruddelingen er et centralt eksempel på, hvordan man kan se den 
amerikanske filmindustri, og specifikt Hollywoods stjernesystem 
har haft stor indflydelse på det, vi i dag kalder for celebritykultu-
ren. Rojek kalder disse medierede udtryk, for berømmelse og ikke 
mindst anerkendelse, for celebrifikation. Denne celebrifikation er 
defineret ved at være medieret og ved sin iscenesættelse at konno-
tere succes og anerkendelse. 

Den konkrete inddragelse af stjernens privatliv i markedsførin-
gen af film kan føres tilbage til 1913 i fanmagasinerne (de Cordo-
va, 1990), men det betragtes i dag også som en nødvendighed for 
en offentlig person, både filmstjerner men også politikere, at man 
fremstår troværdig og autentisk. Dette gøres ved at skabe en ba-
lance mellem den offentlige fremtræden og den private ’back-sta-
ge,’ et område som Meyrowitz benævner ’middleregion’ (1986). 
Det er denne ’middleregion’, som Dyer fremhæver som et grund-
vilkår for filmstjerner. Samtidig med at filmstjerne skal fremstå 
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som personer, man kan forholde sig til, så skal stjernen også være 
uopnåelig.

Den genkendelighed og identifikation med f.eks. filmstjerner 
er også central i Richard Dyers stjerneanalyse, hvor han kalder 
det for det ordinære i det ekstraordinære, men Dyer ser også 
filmstjernens image som en intertekstuel konstruktion med et po-
tentiale som kulturelt tegn, der spejler tiden (Dyer, 1970): F.eks. 
1950ernes Marilyn Monroe som blondine med timeglasfigur og 
James Dean som indbegrebet af utilpasset ungdom. Stjerner skal 
have appel og fascinationskraft som rækker ud over filmoplevel-
sen. Det kan være karakteren eller stjernens offentlige fremtræ-
den, som kan inspirere til både adfærd og påklædning: Det kan 
være konkret til køb til f.eks. modetøj eller som rollemodel, der 
f.eks. kan inspirere til markering af selvstændighed (Stacey, 1994). 
Rojek karakteriserer denne relation for abstrakt begær – denne in-
teresse i filmstjernen på afstand. Thompson kalder det for ’intim-
acy at a distance’ om netop denne parasociale relation mellem 
stjerne og tilskuer/seer, hvor man aldrig mødes ansigt til ansigt. 
Fordelen ved berømtheder som f.eks. filmstjerner er, at de ikke 
kræver noget, de er der altid og svigter aldrig i modsætning til 
ens sociale relationer i det virkelige liv (Thompson, 1995). I Claim 
to fame skelner Gamson (1994) mellem to yderpoler i måder at 
forholde sig til berømtheder på: traditionalisterne og kynikerne. 
Traditionalisterne tager celebritytekster for pålydende og kyni-
kerne tror ikke på noget af det, men nyder konstruktionen. De 
flest modtagere placerer sig et sted midt i mellem.

Pointen er, at filmstjernen er et eksempel på det som Rojek kal-
der for en celebrity på merit, en der har ydet noget ganske spe-
cielt. En filmstjerne er hverken født til synlighed ,som f.eks. som 
medlemmerne af kongehuset, og er heller ikke blevet berømte på 
grund af deltagelse i et reality-show (Rojek, 2001). Oscar er en 
pris som er et udtryk for professionel anerkendelse. Prisudde-
lings-ceremonier bliver dermed et ekstremt institutionaliseret og 
medieret udtryk for, hvilken rolle omverdenens anerkendelse 
spiller for individets selvtillid, agtelse og selvværd som Axel 
Honneth har påpeget (2006). Man kan sige, at når filmstjernen 
betræder den røde løber – men især når han eller hun modtager 
en Oscar – så er det et eksempel på medieret anerkendelse og ce-
lebrifikation.
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Den røde løber: tværmedial modestrategi
og stjerneimagepleje
Den røde løber eller ’Countdown’, som det også kaldes, er i den 
direkte transmission en introduktion til Oscarshowet. Vi ser i fug-
leperspektiv ned på Hollywood Boulevard, som er spærret af for 
at give plads til den røde løbe, journalister fra hele verden og telte 
til sikkerhedstjek af både publikum og stjerner. På den røde løber 
er der også et hierarki i forhold til hvem, som bliver interviewet: 
Det er primært de nominerede, men også prisoverrækkere. Den 
røde løber-sektionen fungerer også som en præsentation af ‘spil-
lerne’ i konkurrencen: Det er  de nominerede naturligvis, men så er 
det også en spektakulær industriel markedsføring af kommende 
projekter, som ikke spor tilfældigt nævnes i det minutkorte inter-
view på den røde løber: F.eks. Jake Gyllenhaal, som skal medvirke 
i Oscarceremonien, får også nævnt, at hans nye film Prince of Per-
sia (2010) snart får premiere, ligesom Sarah Jessica Parker nævner 
Sex and the City 2 (2010), og Robert Downey Jr. nævner Ironman 
2 (2010). Ungdomssegmentet adresseres med tilstedeværelsen af 
to Disneystjerne Miley Cyrus (Hannah Montana) og Zac Ephron 
(Highschool Musical), men også Taylor Lautner og Kristen Stewart 
fra The Twilight Saga.

Centralt på den røde løber er moden, og det fremhæves både i 
det danske talkshow og af de amerikanske journalister: De fleste 
af mændene er i smoking og kvinderne i balkjoler fra de store mo-
dehuse. De nominerede kvindelige skuespillere er garanteret eks-
ponering. Det var i 2010 f.eks. Sandra Bullock (The Blind Side) og 
Vera Farmiga (Up in the Air), som begge var klædt på af den ame-
rikanske designer Marchesa med speciale i glamourøse kjoler til 
optræden på den røde løber. De yngre stjerner markerede deres 
position med et valg af europæiske designere, som f.eks. den bri-
tiske Carey Mulligan (An Education) i kjole fra italienske Prada og 
Maggie Gyllenhaal (Crazy Heart) i en kjole fra den belgiske designer 
Dries van Noten.  Europæiske designere var også valgt af Charlize 
Theron (The Road) som kom i Dior, amerikanske Sarah Jessica Parker 
(Sex and the City 2) kom i Chanel Haute Couture, og Zoë Zoldana 
(Avatar) kom i Givenchy  – alle tre kjoler blev karakteriseret som 
særdeles utraditionelle og var dermed sikret opmærksomhed både 
på den røde løber og i de mange medier, hvor fotos fra Oscar-
showet cirkulerer. 
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Når stjernerne er på den røde løber i designeroutfits, har det flere 
funktioner på én gang (Haastrup, 2010): Det er stjernens vedlige-
holdelse af sit glamourøse image og professionel synlighed i årets 
væsentlige filmbegivenhed. De forskellige modehuse og designere, 
som har fremstillet stjernens outfit, får ikke bare eksponering for de 
mange millioner tv-seere, men både stjernens og begivenhedens 
status ’smitter af’, når fotografierne vises i magasiner online og off-
line. Modehusene regner ikke med at sælge flere kjoler, men satser 
derimod på en synliggørelse af brands som f.eks. Dior og Chanel. 
Når stjernen er iklædt Chanel på den røde løber, etableres en for-
bindelse mellem brand’et og stjernens persona som modebevidst 
og stilfuld celebrity. Erfaringen viser at denne glamourøse synlig-
gørelse er uvurderlig reklame og forøger salget af de mindre dyre 
produkter som parfume, makeup eller en taske. Den samme struk-
tur gør i mindre grad sig gældende ved MTVs Movie Awards hvor 
det i 2010 f.eks. er Scarlett Johansson, der på den røde løber både 
reklamerer for Ironman 2 (2010), men samtidig også er iført kjole fra 
det italienske modehus Dolce et Gabbana, hvis parfume hun også 
reklamerer for. Pointen er, at den røde løber fungerer i et tværmedi-
alt netværk hvor filmstjernerne bedømmes af modeeksperter (både 
i det danske talkshow og af de amerikanske kommentatorer) ved 
selve begivenheden, men vurderingen fortsætter både i de traditio-
nelle nyhedsmedier og modemagasiner både offline og online (Ha-
astrup, 2010). I onlineversionerne inviteres fans til at bidrage med, 
om de synes at stjernens outfit er vellykket: Det er ofte en fankom-
munikation om stil, smag, originalitet og performance på den røde 
løber. Deltagerkulturen lader hermed almindelige mennesker ind-
tage rollen som eksperter i bedømmelsen af filmens stjerner.

Takketalen – ”And the winner is....”
I selve ceremonien er det især takketalen, som er den anden defi-
nerende faktor for prisuddelingsshowet som genre. I Oscarshowet 
er der en lang række af priser, men det er hovedpriserne for bed-
ste film, bedste instruktør, mandlig og kvindelig hoved- og birolle  
samt bedste instruktør, som interessen samler sig om. I MTV Movie 
Awards er det især  bedste film og mandlig og kvindelig hovedrolle. 

Når f.eks. en skuespiller performer en takketale til Oscar, er det 
velset at takke The Academy, familien, instruktøren, anerkende de 
øvrige nominerede som talentfulde og helst kombineret med en per-
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sonlig og gerne elegant anekdote, som kan relateres til den film, man 
har fået prisen for. Den vellykkede tale er derfor patosfyldt og giver 
et bud på en selvmytologiserende indskrivning i myten om indivi-
duel succes (den amerikanske drøm): at hvis det kan ske for mig, 
kan det ske for dig (f.eks. Russell Crowe i 1999 og Hillary Swank i 
2004). I MTV Movie Awards bliver der sagt tak især til de fans som 
har stemt, gerne en sjov bemærkning og et lille stunt, som da Robert 
Pattinson og Kristen Stewart fik prisen for ’bedste kys’, lod de som 
om, de ville kysse, ligesom deres fiktive karakterer – Bella og Ed-
ward i Twilight: New Moon – men gjorde det naturligvis akkurat ikke, 
til stor moro/skuffelse for det højspændte publikum. 

Takketalen er et godt eksempel på, hvordan filmstjerner og be-
rømtheder balancerer i Meyrowitz’ ’middle region’, hvor lidt back-
stage skal skinne igennem en front stage opførsel: netop fordi der 
ofte er tårer og klump i halsen, når spændingen er forløst og mor 
og far skal takkes. I takketalen ser man filmstjernen i en anden si-
tuation end vanligt, for vedkommende er ikke på hjemmebane og 
dermed får vi  ’live’  et lille glimt af en autentisk glæde over at 
blive anerkendt af sine fagfæller. Takketalen er også det udsnit af 
Oscarshowet, som bliver vist i nyhedsmedierne og som naturligvis 
er at finde på fildelingssites som Youtube kort efter prisuddelin-
gen. Så talen holdes ikke kun for publikum i salen og de mange 
millioner seere som ser begivenheden live/eller på nettet, men også 
til de fremtidige modtagere f.eks. på Youtube. 

Oscar –uddelingen som celebritymatrice
Især Oscaruddelingen er en kompleks tværmedial og multifunktio-
nel filmkulturel mediebegivenhed, som får tilføjet endnu en dimen-
sion med det danske talkshow. Prisuddelingsshows som Oscar og 
MTV Movie Awards er eksempler på, hvordan mediebegivenheder i 
dag både er en platform for en national filmindustri og/eller et glo-
balt network, for personlig promotion af karrieren og imagepleje og 
filmreklame for kommende blockbusters, for modeindustrien og 
magasinpressen, for den danske filmkultur og for den amerikan-
ske. Oscaruddelingen er en spektakulær invitation til filminteresse-
rede, som både kan afpudse den filmkulturelle kapital og kan indgå 
i et kultisk fællesskab af en mainstream begivenhed. 

Celebritykulturen er en integreret del af den globale filmkultur, 
og både Oscaruddelingen og MTV Movie Awards indeholder centrale 
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eksempler på celebrifikation, dvs. mediegenererede iscenesættelser 
af anerkendelse og berømmelse, som den røde løber og takketalen. 
Hollywoods specifikke iscenesættelse af filmens stjerner kan derfor, 
med Oscaruddelingen som eksempel, ses som en matrice for den 
måde, som celebritykulturen manifesterer sig på – også uden for 
filmens verden.
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Starbucks
Værdibaseret forbrug som global fortælling

Jørgen Riber Christensen er lektor i digital æstetik ved Aalborg Universi-
tet. Cand.mag. et phil.: engelsk, kunsthistorie, 
film- og medievidenskab. Interesser er medier, 
medieproduktion, kunst, digital æstetik, britisk 
og amerikansk litteratur og kulturteori.

Med udgangspunkt i en viral musikvideo “156 Countries Sing To-
gether for the Starbucks Love Project”, der er en del af en Starbucks 
marketingskampagne, belyser denne artikel de seneste tendenser 
inden for værdibaseret forbrug, såkaldt Marketing 3.0. Videoen, 
Starbucks og værdibaseret forbrug sættes ind i en kulturhistorisk 
sammenhæng. Denne sammenhæng går tilbage til oplysningsti-
dens genese af borgerlig politisk offentlig i kaffehuse. Den kultur-
historiske sammenhæng er også nutidig, nemlig det postmoder-
ne, men det er en væsentlig pointe i artiklen, at det postmoderne 
har været under forandring, og den postmoderne kulturpessimis-
me er aftaget. Det viser sig bl.a. ved, at en ny ontologiform er op-
stået, hvor habitus også antager etiske former. Starbucks videoen 
er en manifestation af disse sociokulturelle tendenser i dens form, 
indhold, produktion og distribution.

“156 Countries Sing Together for the Starbucks Love Project” er 
en musikvideo, der distribueres via websites og via YouTube. Vi-
deoen har en ganske særlig fortællemåde, der gør den bemærkel-
sesværdig. Den indledes af en række skilte med rød baggrund, 
hvorpå der står: “PEOPLE IN 156 COUNTRIES”, ”JOINED TO-
GETHER TO SING”, ”AT EXACTLY THE SAME TIME”, ”TO RAISE 
AWARENESS OF AIDS IN AFRICA”, “AND HERE THEY ARE.” 
Så kommer musiknummeret ”All You Need Is Love”; men fremfø-
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relsen af det er en sammenklippet global mosaik. Kontinuiteten i 
den fire-minutters lange musikvideo “156 Countries Sing Together 
for the Starbucks Love Project” sikres af, at det gamle Beatles-num-
mer ”All You Need Is Love” synges og spilles i næsten hele video-
ens varighed. Ellers er billedsiden sammensat af 105 klip med hver 
deres lokalitetet, og nogle af klippene har endda fire lokaliteter i 
sig vist i en split screen. Klippefrekvensen er stigende hen imod 
filmens slutning, og her optræder de fleste splitscreens. Et enkelt 
klip har en kort panorering, et andet en lille kranbevægelse, ellers 
er der kun et stationært, frontalt kamera, hvor dog kameraafstan-
den varierer fra halvnær til nær. Hvert klip har forskellige perso-
ner i sig, nemlig sangere og musikere, der repræsentere hvert deres 
land. At kontinuiteten i den ellers fragmentariske musikvideo sik-
res af fremførelsen af ét musiknummer, er faktisk noget af en på-
stand, for selve musiknummeret er fragmenteret af, at det fremfø-
res af et utal af forskellige grupper af musikere og sangere fra 156 
lande på skift, og hvis lyd og musikalske stil ikke altid harmonerer 
særlig godt. I aflæsningen af “156 Countries Sing Together for the 
Starbucks Love Project” er det da også dialogen mellem forskel-
lighed og enhed, der gør oplevelsen interessant og dynamisk for 
publikum.

Videoens præmis er, at selv med så mange lokaliteter eller natio-
ner, og med så mange karakterer eller nationaliteter, er der samhø-
righed i verden. Mangfoldighed bliver altså i sig selv i denne video 
et argument for sammenhold, og selve den filmiske montage bli-
ver sammen med lydsidens musik et argument for denne præmis.

Viral distribution - og produktion
På YouTube har videoen et relativt lavt antal visninger på knap 
37.000 i november 2010 (YouTube, 2010) Alligevel optræder den på 
Viral Video Chart som en viral video, hvor man kan se, at den er 
blevet refereret til 48.901 gange i Facebook, Twitter og forskellige 
blogs og her er dens antal visninger noget højere: 1.898.578. Distri-
butionen af videoen er altså ikke foregået fra centralt hold, fx Star-
bucks website, men ved at den ene bruger har spredt budskabet til 
den anden og så fremdeles. Denne kommunikationsmodel må ses 
i lyset af en markedsføring, hvor afsenderbegrebet er ændret fra en 
traditionel model, hvor en afsender distribuerer sin opfordring til 
køb af en vare til modtagere. Ved viral markedsføring er der tale 
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om, at modtagerne distribuerer opfordringen til køb til hinanden, 
og det epidemiske i betegnelsen viral bliver godartet, når opfordrin-
gen til køb spredes proportionalt som en virus. Starbucks-videoen 
går imidlertid langt videre end dette virale koncept. Videoen er 
ikke kun brugerdistribueret, den er også brugergenereret, og som 
sådan er den et udtryk for det Web 2.0-koncept, som Tim O’Reilly 
beskrev og navngav i sin artikel fra 2005 ” What Is Web 2.0 Design 
Patterns and Business Models for the Next Generation of Software” 
(O’Reilly, 2005). I modsætning til Web 1.0-koncepetet, som døde da 
Dot-com-boblen brast omkring årtusindskiftet, forener Web 2.0 en 
ny brugeradfærd med nye forretningsmodeller. Hovedforskellen 
i de to koncepter er, at Web 1.0 er baseret på udgivelse, hvor 2.0 
er baseret på deltagelse. Web-encyklopædier eksemplificerer dette, 
hvor Encyclopedia Britannica i 1.0-udgaven var skrevet af eksperter 
og udgivet på internettet med tilgang mod betaling, er Wikipedia 
skrevet og redigeret af brugerne selv. Det er det brugergenerede 
indhold, der karakteriserer Web 2.0.

På samme måde er Starbucks-videoen sammenklippet af små 
brudstykker af ”All You Need Is Love”, som 156 forskellige ama-
tørbands har indspillet og uploadet. Starbucks arrangerede en glo-
bal mediebegivenhed ved at opfordre til, at man d. 7. december 
2009 kl. 13.30 GMT sang og spillede Beatles-nummeret og uploa-
dede det til et website: http://StarbucksLoveProject.com. Star-
bucks har med dette projekt taget Web 2.0 konceptet til sig og kom-
bineret det med viral distribution.

Valget af ”All You Need Is Love” synes ikke tilfældigt, for denne 
sangs oprindelige distributionsmåde var, at The Beatles i 1967 op-
trådte med deres nye sang i tv-programmet Our World (Wikipedia, 
All You Need Is Love, 2010). Det var det allerførste globalt satellit-
transmitterede tv-program, og det havde et publikum på 400 mil-
lioner i 26 forskellige lande. Kompositionen af ”All You Need Is 
Love” modsvarer opførslen af nummeret i Starbucks-mediebegi-
venheden med dets sammensætning af mange musikere og san-
gere, for det citerer andre musikstykker, fx Johann Sebastian Bachs 
” Invention nr. 8 i F”, Glenn Millers ”In the Mood”, Beatles’ egen 
”She Loves You” og ”Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, og 
”Marseillaisen” indleder programmatisk nummeret, så dets bud-
skab om værdien af kærlighed indkapsles i europæisk historie 
med den franske revolution og oplysningstiden.

http://StarbucksLoveProject.com
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Marketing 3.0 og værdibaseret forbrug
Videoen er et led i Starbucks ”Red”-kampagne, der dels anbefa-
ler kunderne at købe og drikke den specielle østafrikanske ”Red” 
kaffeblanding, og som binder købet af kaffen sammen med Star-
bucks forpligtigelse til at give en dollar for hver pose kaffe solgt til 
bekæmpelse af AIDS i Afrika:

This incredible blend of East African coffees delicately ba-
lances a gentle acidity with complex floral and citrus no-
tes. But even more special than the exotic flavors it dis-
plays is the hope that it gives.
For every 1 lb bag of (STARBUCKS)RED East Africa Blend 
sold in the United States and Canada, Starbucks will con-
tribute $1 (U.S.) to the Global Fund to help people living 
with AIDS in Africa. (Starbucks Red, 2010) 

Sammenbindingen af forbrug, i dette tilfælde af endog en ret eks-
klusiv vare, med en moralsk holdning hos både producent og for-
bruger er det, der karakteriserer værdibaseret forbrug eller Marke-
ting 3.0, som det for nyligt er blevet kaldt (Kotler, 2010), og dette 
nye marketingskoncept er det seneste led i marketingshistorien. 
Det første var 1.0, hvis omdrejningspunkt var det industrielt frem-
stillede og standardiserede produkt. Ikonet for dette trin er Ford-
bilen, hvor Henry Ford er blevet citeret for at have sagt: ”Any cus-
tomer can have any car painted whatever color that he wants so 
long as it is black.” (Kotler, 2010, p. 3) Samlebåndsproduktet skulle 
være så billigt som muligt og henvende sig til så mange kunder 
som muligt i et massemarked.

Hvor Marketing 1.0 tilhører industrisamfundet, tilhører Marke-
ting 2.0 informationssamfundet. Her er omdrejningspunktet ikke 
længere produktet, men kunden, og kunden er nu segmenteret ud i 
forskellige livsstilsgrupper. Ikke bare produktets udformning, men 
også dets markedsføring skal tilpasse sig den specielle kunde, som 
”altid har ret.” Marketing 2.0 definerer kunden som forbruger og 
som målgruppe. Heri ligger der den antagelse, at kunder er passive 
og forholdsvis ureflekterede modtagere af budskaber i marketing. 
Denne kundeopfattelse bliver nuanceret og udbygget i Marketing 
3.0, hvor omdrejningspunktet stadig er kunden, men set i en større 
helhed, og på denne måde suppleret med ontologiske værdier som 
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”human aspirations, values, and spirit”, som Kotler sammendrager 
det (Kotler, 2010, p. 4). En vigtig grund til denne udvidede æn-
dring af forbrugernes behov lægger Kotler i bekymringer om den 
globaliserede verden, og forbrugere søger til firmaer, der forhol-
der sig til deres kunders behov for social, økonomisk og miljø-
mæssig retfærdighed. Det er en del af denne nye form for marke-
ting, at den har som mål at gøre verden til et bedre sted, at den 
anvender nye teknologier, og at dens kommunikationsmåde er 
mange-til-mange. Her er de sociale medier som Facebook og You-
Tube oplagte kanaler, og Kotler peger på, at kollaborativ marke-
ting er fundamentet for Marketing 3.0 (Kotler, 2010, p. 11). Firmaer 
må samarbejde om værdibaseret produktion, distribution og for-
brug med deres aktionærer, samarbejdspartnere, ansatte og kun-
der. Kotler anfører ofte, at forskellen på Marketing 2.0 og 3.0 er, at 
”the human spirit” inddrages i den sidste som motivationen for 
den nye værdibaserende forbrugertype, der også ønsker at for-
bedre verden. Disse positive holdninger baserer Kotler på bekym-
ring og frygt forårsaget af globalisering, men bevæger sig ellers 
hurtigt bort fra denne forklaringsmodel. Det er imidlertid muligt 
at anskue denne problematik i en bredere og dybere kulturhisto-
risk kontekst.

Værdibaseret forbrug som dialog 
mellem små og store fortællinger
Marketing 3.0 med dens værdibaserede forbrug kan kontekstua-
liseres i og forstås ud fra postmoderniteten og især ud fra de æn-
dringer, der har været i den i de allerseneste år. Tilbage i 1979 i La 
Condition postmoderne: rapport sur le savoir og i 1982 i Le Postmoderne 
expliqué aux enfants beskrev Jean-François Lyotard det postmoder-
ne menneskes ontologitab og dets forsøg på at genoprette en on-
tologi. Denne postmoderne verden var karakteriseret af de store 
fortællingers død. Ideologier, religioner og især oplysningstidens 
store projekt om, at verden var forbedrelig gennem menneskelig 
fornuft og politisk dialog og handling, kunne ikke længere være 
et ontologisk værdigrundlag for det postmoderne menneske. Lyo-
tard påviste gennem en undersøgelse af epistemologien i europæ-
isk historie, at viden ikke var fri, og at den derfor ikke kunne være 
det optimistiske grundlag for den menneskelige emancipation og 
velstand, der var endemålet med historien:
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We no longer have recourse to the grand narratives [le 
grande récits] – we can resort neither to the dialectic of 
Spirit nor even the emancipation of humanity as valida-
tion for post-modern scientific discourse. But … the little 
narrative [petit récit] remains the quintessential form of 
imaginative invention, most particularly in science (Lyo-
tard, 1997, p. 60)

Det postmoderne menneske må som erstatning for de store for-
tællinger nøjes med de såkaldte små fortællinger som ontologisk 
livsgrundlag. Lyotard forkaster dog den pessimisme eller nostalgi, 
som de gamle store fortællingers død kunne give anledning til. Det 
er netop den daglige kommunikative, altså ikke performative, ling-
vistiske praksis og interaktion, der træder taktisk legitimerende i 
stedet. Det er de små eller lokale fortællinger – petite récits, der er 
opstået i asken af den store metafortælling, som hindrer barbariets 
opståen. De små eller lokale fortællinger er organiseret serielt, og 
deres forhold er paradigmatisk og ikke syntagmatisk. De er ikke 
struktureret omkring en central referent eller omkring en central 
afsender eller fortæller. Den ene lokale fortælling negerer ikke den 
foregående, og den inkorporerer ikke den foregående i sig, men 
den erstatter den blot. Det følger altså, at ingen af dem kan blive 
universelle og ophøjes til at blive en ny metafortælling af en global 
karakter. Ikke desto mindre kan man hævde, at nogle små, lokale 
fortællinger har en sådan udbredelse, at de tenderer en vis grad af 
legitimerende status for en livsforståelse af en lokal karakter i en 
begrænset periode. Hvor Lyotard i den del af sin epistemologiske 
undersøgelse, der nåede frem til de små, lokale fortællinger, speci-
fikt befattede sig med videnskabens og videnproduktionens legiti-
mitet, når han senere i sin argumentation for de små fortællingers 
sprogspil frem til at inkludere social interaktion inden for arbejde, 
følelser, seksualitet, kultur, familieliv, internationale forbindelser 
og politik (Lyotard, 1997, p. 66). Denne artikel vil netop fokusere 
på disse former for små fortællinger, hvor eksempler kan være de 
små fortællinger, der søger at antage en ontologisk funktion, som 
fx kærlighed til ens nærmeste, livet som turist og livet som forbru-
ger. Under anvendelse af en Bourdieusk terminologi kan man sige, 
at her ophøjes habitus tilnærmelsesvist til ontologi. Det er den lille 
fortælling om livet som forbruger, som bliver interessant i forhold 
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til Starbucks virale video, og det især når den går i dialog med op-
lysningstidens store fortælling.

Oplysningsfortællingen ”in which the hero of knowledge works 
toward a good ethico-political end – universal peace” (Lyotard, 
1997, p. xxiv) med dens optimistiske budskab om nytten af fornuft 
og politisk handling manifesterede sig i den franske revolution, og 
den omkom ifølge Lyotard i Auschwitz (Lyotard, 1982, p. 30, p. 42). 
Fraværet af især denne og andre store fortællinger har givet den 
postmoderne periode et tungt skær af kulturpessimisme, men mu-
ligvis er denne kulturpessimisme aftagende i et nyt samspil mel-
lem de store fortællinger og de små, lokale, som vi skal se her, når 
værdibaseret forbrug med Starbucks-videoen som case behandles 
i lyset af Lyotards fortællinger.

Med 142.000 ansatte og mere end 16.600 caféer fordelt i ca. 40 lan-
de er Starbucks verdens største kaffefirma (Nasdaq, 2010, Hoovers, 
2010), og storbylivet med hyppige besøg på den lokale Starbucks-
café er en prominent del af mange menneskers habitus, der som 
sådan kan beskrives som en lille, lokal fortælling. Imidlertid kan 
Red-kampagnen med dens værdibaserede forbrug, der skal for-
bedre tilværelsen for mange mennesker i Afrika, ses som en re-
fleksion af oplysningstidens store fortælling om at forbedre ver-
den. Starbucks slogan: ” What good can a cup of coffee do? A lot, 
we think” forener cafélivets forbrug og nydelse af kaffe med hø-
jere, etiske motiver eller det, som Kotler i sin beskrivelse af Mar-
keting 3.0 kalder for ”the human spirit”, eller med det som Lyo-
tard kalder for ”a good ethico-political end.” Der er ikke tale om, 
at de store fortællinger har genvundet deres ontologiske legitimi-
tet, men om at små lokale fortællinger gennem en dialog med dem 
annekterer en vis del af deres funktion. Marketing 3.0 med fx Red-
kampagnen, som Starbucks deler med ca. 20 andre store firmaer 
(Wikipedia, Red, 2010), peger på, at de kulturpessimistiske aspek-
ter af postmodernismen er aftagende1. 

Kaffehuset i oplysningstiden
Starbucks anvendelse af Marketing 3.0 og værdibaseret forbrug, 
der kombinerer salget af kaffe med en intention om at forbedre fol-
kesundheden i Afrika, kan som anført her i artiklen have en forbin-
delse med den store fortælling fra oplysningstiden om den men-
neskelige fornufts evne til at frigøre mennesket fra undertrykkelse 
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og nød. Kaffehuset som sådan har en fornem position, idet histori-
kere og kulturhistorikere som fx Jürgen Habermas betegner det som 
et af de steder, hvor den borgerlige offentlighed opstod, eller helt 
præcist, skriver Habermas, at forformen til den politiske borgerlige 
offentlighed var at finde bl.a. i kaffehuset: ”The ’town’ was the life 
centre of civil society not only economically; in cultural-political 
contrast to the court, it designated especially an early public sphere 
in the world of letters where institutions were the coffee houses, 
the salons, and the Tischgesellschaften. (Habermas, 2009, p. 30) Der 
er altså tale om offentlighedens bevægelse fra en feudal repræsen-
tation, gennem en kulturel i kaffehuset til den politiske borgerlige 
offentlighed, som var eller er det ideelle grundlag for et vestligt 
demokratisk samfundssystem. Det er imidlertid et spørgsmål, om 
kaffehuset i det sene 1600-tal og 1700-tallet kun var en litterær el-
ler kulturel offentlighed. I den veldokumenterede og grundige The 
Coffee House A Cultural History (Ellis, 2004) opregnes der talrige 
eksempler på rent politisk-oppositionelle forsamlinger og klubber 
i engelske, især London-baserede coffee houses, hvor der i selve 
London City var 82 i 1663 (Ellis, 2004, p.106), og også hvorledes 
statsmagten og monarkiet søgte dels at begrænse disse politiske 
udfoldelsesmuligheder i kaffehusene, og dels forsøgte at infiltrere 
dem med spioner, der somme tider kunne være indehaveren af kaf-
fehuset. (Ellis, 2004, p. 55, p. 73) I 1673 skrev forfatteren til en ano-
nym pamflet om kaffehusene gæster, at de kunne ”sit half a day, 
and discourse with all Companies that come in, of State-matters, 
talking of news, and broaching of lyes, arraigning the judgements 
and discretions of their Governors, censuring all their Councels, 
and insinuating into the people a prejudice against them.” (Ellis, 
2004, pp. 88-89) I 1675 udsendte Charles II da også “A Proclamation 
for the Supression of Coffee-Houses”, der ikke havde den store ef-
fekt, ud over at den blev debatteret i kaffehusene. På denne måde 
blev kaffehusene i denne periode synonyme med ytringsfrihed og 
et tegn på, at det engelske samfundssystem accepterede den. Kaffe-
husene kunne i perioden ses som mødestedet mellem staten og den 
unge borgerlige offentlighed. John Aubrey (1626-1697) sammen-
lignede parlamentsdebatterne ufordelagtigt med diskussioner i 
kaffehusene: ”The Discourses in this Kind were the most ingeniose 
and smart, that ever I heard, or expect to heare, and bandied with 
great eagernesse: the Arguments in the Parliament howse were but 
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flatt to it.” (Aubrey Brief Lives nedskrevet mellem 1669 og 1696, ci-
teret i Ellis, 2004, p. 48)

Oplysningstidens kaffehuse som et af de vigtige fødesteder for 
den borgerlige offentlighed med politiske debatter har en parallel 
til nutidens kaffehuse med deres muligheder for trådløs internetop-
kobling, hvor de kaffedrikkende gæster ikke kun samtaler med hin-
anden, men hvor de også sidder med deres bærbare computere og 
smartphones. På denne måde kan de potentielt og virtuelt være 
deltagende i en global politisk og social debat via Web 2.0 fora som 
fx Twitter og Facebook.

“156 Countries Sing Together for 
the Starbucks Love Project”
Det politiske engagement, man fandt i oplysningstidens kaffehuse, 
er næppe at genfinde ved nogen af bordene i Starbucks caféer i dag; 
men det afspejles i en marketingskampagne som Starbucks ”Red” 
og i Starbucks øvrige 3.0-marketingstiltag som fx fair trade, Shared 
Planet, West Hararghe Commmunity Project og Corporate Social 
Responsibility. Videoen “156 Countries Sing Together for the Star-
bucks Love Project” manifesterer et dybere lag af en etisk og ontolo-
gisk holdning til nutidens store problemstillinger. Både dens form 
og tematik er den store fortælling om globalisering, og den adresse-
rer direkte de bekymringer og den angst, som globaliseringen for-
årsager for mange mennesker, der oplever dens konsekvenser og 
paradokser. Hvor politik forbliver national, er økonomien, finans-
verdenen og kommunikation blevet globale, og globalisering frem-
provokerer en sociokulturel nationalisme som svar herpå. Resulta-
tet bliver en form for national eller lokal tribalisme i en kontekst af 
det globale. Det er netop dette paradoks, som Starbucks-videoen 
giver et æstetisk svar på, idet den udsiger, at verdens kan forenes 
globalt uden at give tab på diversitet og værdier. Hvert enkelt ele-
ment i videoen er ikke blot national genkendelig ud fra ikonografi 
som nationaldragter og lokaliteter, eller af morsomme spring i skift 
af den musikalske stil som fx rytme og rytmisk kropssprog, for 
hvert af de 156 elementer er verbalsprogligt forankret af en tekst 
med det pågældende lands navn. Det er her, at den nationale eller 
lokale tribalisme for lov at komme til udtryk; men dette udtryk er 
da i dialog med sammenmonteringen eller sammenklipningen af 
delelementerne og indlysende med, at de distinkte nationale ele-
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menter blot er brudstykker af det fortløbende og samlende musik-
nummer “All You Need Is Love”. På denne måde er “156 Countries 
Sing Together for the Starbucks Love Project” en globaliseringsfor-
tælling, der anerkender nationale forskelle, idet den binder dem 
sammen i en opfordring til globalt sammenhold.

Noter
1 I en tidligere artikel har jeg peget på de samme sociokulturelle ten-

denser, hvor tilgangen har været narratologisk i en undersøgelse af 
pastiche-genren: ” Diplopia, or Ontological Intertextuality in Pasti-
che” in Culture, Media, Theory, Practice: Perspectives, ed. B. Dorfman, 
Aalborg University Press, 2004, pp. 234-246.
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Current interpretations of ancient tales
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she is currently a Ph.D. student. She belongs to the 
research group MAECEI and she develops her sci-
entific activity, focused on the analysis of advertis-
ing discourse, by collaborating with communication 
magazines and conferences.

Introduction 
At first glance, a mercantilist activity that emerged from the devel-
opment of capitalist societies such as advertising, does not appear 
to be related to any ancient tales passed down from primitive peo-
ple to give explanations about the phenomena happening in their 
environment. However, although both discourses are not directly 
connected, advertising and myths present some similarities in their 
structure as well as their contents and functions, as described by 
several authors who study the extensive relationship between both 
disciplines. In order to be aware of this connection, attention needs 
to be given to present-day advertisements where it is easy to iden-
tify characters and motifs which reference myths. These tales are 
those which have inhabited literature and art for centuries as well 
as films and new media forms and therefore are present in modern-
man´s psyche. Thus, although they seem to be unrelated, “advertis-
ing shares with myth a number of features. They are both integrated 
systems and they both share a structure and basic themes” (Lang-
holz, 1975: 155). 

This article focuses on the presence of myths seen within adver-
tising, since, as a form of emotional communication, advertising 
addresses the audience’s feelings and connects people through its 
mythical component. Therefore, this represents an account of how 
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advertising utilizes many elements which are already established 
in the audience’s mind, guaranteeing its recognition and identifi-
cation. Essentially, it refers to the representation occurring at the 
surface level, where it is possible to recognize the use of mythical 
characters in the name of a product, or in reference to some myths 
in certain commercials. Acording to Greimas (1990), who establish-
es three levels of significance (i.e. figurative/thematic/axiological 
level), the values in the deepest level are conceptualized in themes 
through narrativization, which are finally materialized in percepti-
ble figures such as characters, scenes, etc. in the superficial level. 
Emphasis, therefore is given here to the figurative level, analyzing 
the perceptible presence of myths in contemporary advertising. 

Myths and mythical thinking 
Although, the conceptualization of the object of inquiry should be 
the starting point of every study, the definition of the term ‘myth’ 
implies a challenging exercise, since it has plenty of cultural, social, 
and historical connotations, as well as subsidiary meanings which 
describe it as a rumor or a falsity. Mircea Eliade notes that “the word 
is employed both in the sense of «fiction» or «illusion» and in that 
familiar especially to ethnologists, sociologists, and historians of re-
ligions, the sense of «sacred tradition, primordial revelation, exem-
plary model»” (1975: 1). Nevertheless, the ambiguity which some-
times surrounds the concept is compensated by a vast bibliography 
concerning myth and its meaning within different civilizations. 
Among the mythographers’ contributions to the field, Eliade’s in-
terpretation can be highlighted since it summarizes the essence of 
the term when noting that a “myth narrates a sacred history; it re-
lates an event that took place in primordial Time, the fabled time of 
the «beginnings»” (1975: 5). While it would not be possible to pre-
sent an extensive account of myths and their implications here, the 
basic functions in ancient societies should be noted as to better un-
derstand their manifestation in the contemporary world. 

According to experts, who stress different dimensions, myths 
serve as a behavior model –“the foremost function of myth is to re-
veal the exemplary models for all human rites and all significant 
human activities” (Eliade, 1975: 8) –; thus it plays an important role 
in the configuration of a group or nation, since it is conceived as a 
powerful unifying strategy and an account for customs or commu-
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nity rituals. Furthermore, myths are also understood as symbolic 
forms by which “the spirit proceeds towards its objectivization, i.e., 
its self-revelation” (Cassirer, 1980: 78), reflecting both individual 
and “collective consciousness”, as promoted by Jung (1994) who 
notes that it consists of archetypes which are similar in every indi-
vidual. Concerning the nature of the collective imaginary, Izod re-
marks that  it [collective imaginary] “is not individual but univer-
sal; in contrast to the personal psyche, it has contents and modes of 
behavior that are more or less the same everywhere and in all indi-
viduals” (2002: 34). Thus, myths also enclose a universal dimen-
sion, given that they seem to be a common characteristic of human-
kind, present in every place, since the beginning of time. A possible 
reason for the striking omnipresence of myths in distant cultures 
around the world might be the human endeavor to understand the 
universe (Sellers, 2001: 2). In fact, Dorfles notes that myths are man-
ifested in every society, from the traditional ones to the most devel-
oped ones; therefore, myths are believed to still be alive today, but 
under new formulations (1969: 158). 

There are different theories concerning the universal nature of 
myths, such as Jung’s psychological interpretations or structural-
ism represented by Lévi-Strauss. Their notion about the “collective 
conscious”, which Durkheim (1992) conceives as a common pool 
where myths come from, is understood as the starting point for the 
ideas presented in this article. Nevertheless, despite the debate be-
tween theories, the fact remains that the universal nature of myths 
persists in society, and they survive by adapting to every era and by 
adopting different representations. For example, take the recurrent 
image of the ‘warrior woman’ which contrasts with the traditional 
representation of women as weak beings in need of protection; said 
archetype is rooted in ancient civilizations and gains a new signifi-
cance in modern times, due to feminist movements. This way, the 
Amazons who were a nation of warrior women, are reinterpreted 
as a primary sign of female power, (used by a branch of feminism 
called ‘Amazon feminism’) which takes new forms nowadays, such 
as the comic character ‘Wonder Woman’ (1941), her videogame 
counterpart Lara Croft from ‘Tomb raider’ (1996) or ‘Xena: Warrior 
Princess’ (1995), all of them transformed into today’s feminist icons. 
Moreover, this motif can be seen in advertising, as we can see in the 
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promotion of the 6th season of the popular TV drama ‘Desperate 
housewives’ (Figure 1), where the characters are depicted as (attrac-
tive) warriors. 

According to some experts, such as Arroyo Almaraz, it is easy to 
visualize the utilization of ancient myths and how they are recre-
ated into modern forms. Almaraz states that it is not the discourse 
itself that is modified, but the form of the discourse instead (2007: 
353). From this, he discusses the idea that myths are still present 
today, and that the set of heroes, deities, and creatures which con-
stitute Greek mythology, for example, are found in our daily rou-
tine but in different ways. These modalities include linguistic terms 
whose etymology is based in the name of a certain creature (like 
‘titanic’, from Titan, or ‘odyssey’, which refers to the hero’s trip to 
Ithaca), to products which use their name (Pegasus airlines, Centaur 
Media PLC, Nike), or even certain objects (‘atlas’ is a collection of 
maps named for the titan who carries the heavens on his shoulders 
or ‘aphrodisiac’, a reference to the goddess of love and sexuality). 
In this sense, literature stands out for its essential role in spreading 
or reinterpreting ancient tales through centuries, from antiquity to 
present day, and several experts remark the contribution of art 
masterpieces to the survival of mythology within western culture 
(Eliade, 1983: 168). Given this, the study of myths has been tradi-
tionally related to their presence in literature, since “literary works 
may be regarded as ‘mythopoeic’ tending to create or recreate cer-
tain narratives which human beings take to be crucial to their un-
derstanding of their world” (Coupe, 1997: 4). The horizon of study 
has gradually expanded to media forms such as films, comic strips, 
or advertisements, since they perpetuate ancient archetypes under 
new interpretations. 

All the same, there are specific periods of time in history when 
myths were especially powerful, such as Romanticism, since an in-
creasing interest in myths as well as a return to mythical universes 
is noticeable in every social, cultural and ideological dimension of 
that time (Duch, 1998). This is what happens in a postmodern con-
text like today’s world: 

one has only to consider the magical feelings attaching to 
authority, or the glamour attributed to celebrities, or the 
power of divided historical origins and cultural traditions 

Figure 1
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to set modern communities […] to see that the myth has 
lost neither its imaginative purchase nor its living power 
as a historical force today. 
(Samuel & Thompson, 1990: 4). 

Current society presents two dimensions. On the one hand, it is 
dominated by an extreme rationalism, as an inheritance of the En-
lightenment era, and on the other hand, myths are expressed in 
different ways, such as those seen in mass media discourses, which 
are understood as the means by which ancient tales are still alive. 
Therefore, it could be said that “myth and mythopoeia have sur-
vived the individual attempt to demythologization” (Coupe, 1997: 
12) despite the influence of the science discourse. 

Myths, contemporary culture, and mass communication
The presence of myths in the present world seems to be undeniable, 
and such phenomenon can be seen in several aspects of today’s life. 
The influence of the so-called ‘emotions era’ spreads over the most 
pragmatic sectors, such as the business world, where the emotional 
factor is understood as a differential value. An example of this is 
‘emotional branding’, whose aim is to connect with the target by as-
sociating life experiences to the product through the reformulation 
of myths and archetypes, and which is being increasingly used by 
corporations due to its proven effectiveness (López Vázquez, 2007). 

Given this, it could be said that not only are myths updated 
within literature, but they are constantly reformulated within oth-
er creative discourses, such as art, film plots, music compositions, 
etc. (Herrero & Morales, 2008: 13). Moreover, the authors also note 
the active role of myths within the seductive rhetoric which oper-
ates in advertising and in the manifestation of certain ideological 
values that politicians present in their speeches in order to get the 
citizen’s support (ibid.). In much the same way, Barthes claims 
that “not only written discourse, but also photography, cinema, 
reporting, sport, shows, publicity, all these can serve as a support 
to mythical speech” (1979: 110). Thus, it is not surprising to iden-
tify the use of mythical images, characters, and topics in current 
texts. Mass media, therefore, performs the same function as the 
poets and story-tellers of ancient times, but it also plays an impor-
tant role in the creation of new ones, which are understood as the 
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reinterpretation of the classical stories or the results of the current 
media industry (i.e. ‘Superman’ or soccer players, who are glori-
fied as contemporary heroes). Nonetheless, myths are not under-
stood in the same way as they used to be conceived in the ancient 
times, since they do not include a religious or sacred component 
anymore. The process of secularization and demystification with-
in the modern world does not imply, though, that the so-called 
“logo societies” do not create their own myths which still perform 
certain social functions (Senís, 2008: 589). 

Mass media as transmitter of myths 
Most authors highlight the role of mass media among the contem-
porary means of communication, since “mass communication is the 
discourse of society, which defines, organizes and determines life in 
its social or political manifestations” (Hardt, 2004: 3). Given its role 
within society, mass media stands as the most efficient way of ex-
panding upon myths and ensuring its diffusion in today’s world. 

Therefore, the media transmits those tales which were once known 
by our ancestors, and this in a sense represents a crucial function 
because mankind utilizes narratives to achieve self-awareness and 
to understand the symbolic and conceptual universe; which is es-
sential for the interpretation of its existence. In this sense, “stories 
play a formative part in creating who we are since they present a 
medium through which we can organize, communicate and remem-
ber our experiences, proffering ready-made schemata that equip us 
to understand and evaluate our lives by connecting what happens 
to us to a wider community” (Sellers, 2001, preface vii). Given this, it 
is logical to recognize the influence of myths in television plots and 
film narratives which serve as channels for tales and stories which 
are known by the viewer:  

Any popular icons of the day may carry an archetypal 
charge. Activities subject to the focused passions of large 
numbers of people (such as televised international sport-
ing contests) may do so too. In fiction, an entire narrative 
(in whatever medium) may be archetypal if it springs from 
a source that feeds (and perhaps springs from) the uncon-
scious needs of substantial audience numbers
(Izod, 2002: 36). 
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Myth and advertising 
Not only does mass media perform as a transmitting means which 
amplifies mythical structures, it also generates new ones. In fact, 
today’s society creates its own myths, praising characters such as 
those found in cinema, music, TV, and sports; in other words, any-
thing related to mass industry. From the Critical Theory’s perspec-
tive, said industry and its products constitute a business of con-
stant distraction which is supported by the social system market; 
the culture industry whose, in Horkheimer and Adorno’s words, 
“control of consumers is mediated by entertainment” (2002: 108). 

Several authors talk about this contemporary phenomenon which 
is defined as ‘mythification’. In this sense, it is surprising how some 
objects can gain such a mythical dimension; cars are outstanding 
examples to understand the phenomenon, as pointed out by Barthes 
who defines them as a creation “consumed in image, if not in usage 
by a whole population which appropriates them as a purely magical 
object” (1979: 88). For Frankfurt School philosophers mythification of 
products could be conceived as one of the consequences of the de-
ceptive promises that consumers are incessantly offered by the cul-
ture industry; “The promissory note of pleasure issued by plot and 
packaging is indefinitely prolonged: the promise, which actually 
comprises the entire show, disdainfully intimates that there is noth-
ing more to come, that the diner must be satisfied with reading the 
menu” (Horkheimer & Adorno, 2002: 111). 

In this sense, Hardt notes that “Mass communication facilitates 
the ascension of the new gods of mass culture, who rise in quick 
succession to preach their sermons, while devoted audiences flock 
around them to affirm their status as disciples, or fans, reminiscent 
of their behavior as congregations in the lap of their communities” 
(2004: 42). Moreover, those modern myths which are product of the 
media culture present an ephemeral nature that contrasts with the 
perpetuity of ancient tales, which act as the basis for new stories 
(López Vázquez, 2007: 101). 

Rey points out the paradox of today’s world when he describes 
that individuals immersed in a secular, rational, and materialist so-
ciety will witness the re-appearance of  mythical, imaginary, reli-
gious, and irrational components, all of which are found within the 
advertising discourse (2006: 75-76). Therefore, it can be said that ad-
vertising is one of the elements of western culture which maintains 
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the vitality of myths in our society. As Hardt notes, “advertising is 
the twentieth-century literature of the masses and a source of their 
social knowledge. [...] Advertising also reinforces the myths (of free-
dom and equality, among others) on which society relies” (2004: 23). 
Thus, regardless of the fact that myths and advertising seem to be 
completely unrelated discourses, belonging to distant eras, with dif-
ferent goals and contradictory mechanisms, the truth is that they are 
tightly connected. For example, the motif of the locus amoenus which 
traces back to Homer’s and Ovid’s pastoral poems, has become a 
rhetorical commonplace for literature and art that is used by adver-
tising to recreate an idealized setting for the presentation of the pro-
moted product. This technique is especially effective in items related 
to nature, such as food or cosmetics, as seen in this Esteé Lauder per-
fume advertising (Figure 2). 

Huici asserts that, given that advertising is based on symbolic 
forms and model archetypes, it exploits myth with persuasive 
goals, and thus it becomes an excellent vehicle that reaches the ad-
dressee’s unconscious in a more effective way as well as to serve as 
a valuable consumption incentive (1993: 74). This way, when de-
signing creative strategies, advertisers turn to those pre-existing 
elements which constitute the collective imaginary. Those elements 
–archetypes, stereotypes, and myths, depending on the perspective 
from which they are analyzed– involve a set of ideas, values and 
symbols which configure the mental structures of a community or 
group. Thus, the use of those pre-existing elements is understood 
as an effective resource in order to build arguments, because it con-
tributes to increasing the persuasive potential of the advertising 
message. The fact of using images or motifs which are already set 
within the collective imaginary seems to be a guaranteed sell, as-
suming the fact that the one who is addressed is expected to under-
stand the message (Rey, 1993: 100); this way, myths are believed to 
be especially effective in advertising due to the use of a known 
code which is part of the popular imaginary. And, this is even more 
meaningful if it is taken into account that advertising is an ephem-
eral communication which needs to transmit clear and direct ideas 
in just a few seconds. Take for instance, the well-known theme of 
dualism which presents the struggle between the good and evil 
side of man, usually expressed by his reflection, shadow, or dou-
ble. The motif, which comes from the mythical story of Narcissus, 

Figure 2
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is especially present in fantastic Victorian literature works such as 
Oscar Wilde’s The Picture of Dorian Gray (1891), Strange Case of Dr 
Jekyll and Mr. Hyde (Stevenson, 1886), Peter Pan by James Barrie 
(1904), Through the looking glass (Lewis Carroll, 1871), etc., thus, it 
can be said to be present in people’s imaginary. Using this theme in 
advertising would guarantee the effective comprehension of the 
audience, since images such as mirrors, shadows and portraits are 
encoded as references to dualism, as it can be seen in a Chanel ad-
vertisement (Figure 3), where the character fights against his dou-
ble (shadow) in order to get the perfume back. 

Furthermore, the technique of turning to those elements which 
are already stored in the receiver’s psyche seems to be a safe bet, 
since the addressee recognizes the themes or characters of the tale 
and identifies him/herself, and thus establishing an emotional con-
nection.  Fernández and Pineda mention that, despite the fact that 
in most occasions receivers of this information do not know which 
myth is represented in a specific advertisement, each person has a 
basic scheme in his/her mind which seems to come out of a lethar-
gic state when specific images, characters or themes are reactivated 
(2002: 19). The same phenomenon is noticeable in the creators, as 
pointed out by Winkler, “frequently, popular authors and other cre-
ative artists do not acknowledge direct or specific influences but 
instead let their works speak on their behalf; many do not even pos-
sess any conscious knowledge or awareness of what has shaped 
their creative impulses” (2001: 21). Thus, even though advertisers 
might ignore the myths which operate in their unconscious when 
designing an idea, they turn to the structure which is located within 
the collective imaginary to which they belong to.  This way, the im-
ages which an advertiser utilizes when expressing the atmosphere 
of a party in an alcoholic beverage advertisement, for instance, will 
be determined by his/her culture. In a South American Rum adver-
tisement (Figure 4), the enjoyment is expressed by the antithesis 
between Dionysus and Apollo. This opposition is shown by the 
contrast between the professional and restraint, which is represent-
ed in black and white –located below – and the lack of inhibition 
within the celebration; a fun time where life is in color. 

As a result, it could be said that one of the advantages of turning 
to myths in advertising is the fact that mythology is understood as 
the basis, and already integrated within the collective imaginary, 

Figure 3

Figure 4
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from which to create persuasive messages; “a story which is built 
upon a myth base counts with soundness, since it has penetrated 
the target’s imaginary” (Fernández & Pineda, 2002: 18). Concern-
ing the nature of the mythology which works as a profitable re-
source, some authors (San Nicolás Romera, 2003) note that there is 
a limited number of pre-existing elements, and consequently, there 
is no innovation in this sense, but recreation and re-adaptation in 
any discourse which takes it as basis. Chillón states that the con-
tent of every advertisement tends to participate from those pre-
existing elements, which belong to the cultural memory of the in-
dividual and of the community, so to speak, from the tradition 
understood as a vast anthropological deposit (2000: 136). There-
fore, it is a fallacy to think that the idea of ‘the new’ is marketable 
(Fernández & Pineda, 2002: 21); “As such, myth is precisely like 
advertising, a conservative force. It is not concerned with revolu-
tionizing the existing order of things but in preserving it. […] Far 
from changing values, it very much follows and upholds existing 
ones” (Langholz, 1975: ix-x). Hence, advertising uses common-
places (i.e. standardized settings, defined as Aristotle’s topoi or loci, 
by Perelman and Olbrechts-Tyteca, 1969) which have been inter-
nalized by the society so that it does not need to introduce new 
ones, but reviving those which have already been obtained. 

These settings are part of the collective imaginary and remain 
within each person’s interior, waiting to be activated and to be 
adapted to the prevailing formats and discourses of each historical 
moment (López Vázquez, 2005: 176). We can observe them through 
certain images, characters, and narrative configurations; they are 
not immutable, but they do change through time and under social 
and cultural evolution. This is observed, for example, in an adver-
tising campaign by Magnum Ice cream (‘Magnum Temptation’), 
where Eva Longoria can be primary understood as the current rep-
resentation of the Biblical Eve, but also as a reference to the Greek 
Pandora, and/or a representation of the seductive femme fatale, so 
to speak, as it refers to woman as the embodiment of sin and temp-
tation (Figure 5). 

Mythology as a creative resource 
Mythology is said to be a very effective and creative resource when 
looking for insights to connect with the target, or in other words, 

Figure 5



kvarter

akademisk
academic quarter

Volume

Myths in advertising
María del Mar Rubio-Hernández

02 298

when building up arguments which will eventually hook the pub-
lic’s attention. In much the same way, it is possible to refer to the use 
of mythical settings from a strategic point of view, where it can be 
used to understand the collective imaginary as a vast repertoire 
where advertisers can find creative concepts. Since advertising is 
essentially an economical activity subject to market demands, it is 
logical to conceive myths as pragmatic tools for advertisers, and as 
a recurrent technique that was once used by artists and writers. In 
fact, several authors like León (2001: 36) or Fernández (2000: 61) talk 
about the instrumentalization of myths by advertising discourse. In 
this sense, it is interesting how ancient tales are used in a creative 
way to generate hypothetical new stories which actually perpetuate 
conservative patterns. It is the creative impulse which renovates 
traditional archetypes by adapting them to current times. 

If mythology is used in advertising as a creative resource, then it 
is not difficult to locate mythical characters in any kind of advertise-
ment. Examples are found in both the name of the product itself, 
like Gillette Venus ‘Reveal the Goddess in you’ (Figure 6) or in the 
representation of the goddess herself, like in a magazine ad from 
Acqua de Giò, where we can see a young woman emerging from the 
sea, according to the Greek story of Aphrodite (Figure 7). Further-
more, mythology presents a wide range of picturesque and recur-
rent characters, which are efficient alternatives when looking for 
ideas. Therefore, it is easy to identify mythological creatures such as 
mermaids, centaurs, fauns (Figures 8, 9, 10), as well as characters 
such as Pegassus, Zeus, Antheus even though the promoted prod-
uct is not symbolically related to a specific mythical character (Fig-
ures 11, 12, 13). This artificial, yet intentional, connection is es-
pecially noticeable in visible consumption items, because it is 
necessary to associate certain values to the product in order to gen-
erate a purchase as the result of the emotional tie between the prod-
uct and the consumer. In this sense, some authors also highlight 
myths and advertising as discourses of authority which legitimize 
specific behaviors. Taking into account the undeniable influence of 
the mythical universe over culture, this aspect can also be under-
stood as a benefit of utilizing myths. One could say that because 
supernatural beings are used often in advertising, they are consid-
ered as a persuasive resource; thus, a mere reference to a god or 
hero who consumes the product seems to justify its purchase and to 

Figure 6

Figure 8
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Figure 10
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Figure 12 Figure 13
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confer authority upon the discourse. As an illustrative example, a 
Philadelphia campaign highlights the phrase, ‘A little taste of heav-
en,’ featured by angels, who can be understood as validators when 
consuming the product (Figure 14). 

Conclusion
The main idea that can be drawn from this analysis is that myths 
survive, in both thought and narrative form. Therefore, the idea of 
solely interpreting myths as legends that primitive civilizations 
created in order to give an explanation about the world is myopic, 
because myths present a multifunctional nature and, consequently, 
they are operative in every era. It seems obvious that the mythical 
dimension is one of humankind’s features, intimately linked to its 
nature. Despite the fact that contemporary society is highly influ-
enced by technology and science, mythical narratives proliferate, 
by the creation of new myths, or the updating of ancient tales, and 
they manifest by different means. From a critical theory viewpoint, 
the cultural industry would reinforce the status-quo by perpetuat-
ing ancient myths under new interpretations and forms. 

Due to the social relevance in such a mediated culture, mass 
media can be highlighted among those sources that disseminate 
myths today. Their visual and emotional character makes them 
exceptional instruments for the transmission of tales, above all if 
their massive impact and their influence over the public are taken 
into account. In fact, individuals are witnesses of the appearance 
of new consumption goods, stories, and characters which, re-
gardless of whether they are real or fictitious, are exalted as ob-
jects of massive worship. Advertising, clearly one of the most in-
fluential forums in our culture, can be understood as the most 
persuasive media discourse as well. In essence, advertising ben-
efits from the advantages of what the use of myths implies, be-
cause utilizing mythology as an advertising tool will instantly 
tap into a collective imaginary that is already present in a society 
and this in turn becomes a profitable resource of creative solu-
tions when designing a communication strategy for marketing a 
product. Thus, from a pragmatic perspective, it would be recom-
mended for advertisers to study which myths are most suitable 
to meet their goals. In this sense, it seems necessary, due to the 
scarcity of studies in this field, to analyze how specific myths 

Figure 14
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function within concrete advertisements by establishing an effec-
tive analytical model1. 

Notes
1 Special thanks to James Arthur Muller II (DDS) for his contribution 

in the translation of this article, and to Antonio Pineda Cachero, for 
his wise advice.



kvarter

akademisk
academic quarter

Volume

Myths in advertising
María del Mar Rubio-Hernández

02 301

References 
Arroyo Almaraz, A., 2007. Microrrelatos audiovisuales, publicita-

rios: la transmisión mítica a través de los sentidos. Revista de 
Filología Románica, V, pp. 347 – 355. 

Barthes, R., 1979. Mythologies. London, Toronto, Sydney, New York: 
Granada Publishing Limited. 

Cassirer, E., 1980. The philosophy of symbolic forms. New Heaven& 
London: Yale University Press. 

Chillón, A., 2000. La urdimbre mitopoética de la cultura mediática. 
Anàlisi: quaderns de comunicació i cultura. 24, pp. 121 –159. 

Coupe, L., 1997. Myth. London and New York: Routledge. 
Duch, L., 1998. Mito, interpretación y cultura. Barcelona: Herder. 
Durkheim, E., 1992. Las formas elementales de la vida religiosa. 

Madrid: Akal. 
Eliade, M., 1975. Myth and reality. New York: Harper and Row. 
Fernández Gómez, J. D., 2003. La publicidad o de los nombres del 

diablo. Comunicar, 20, pp. 178 – 183. 
Fernández Gómez, J. D. and Pineda Cachero, A., 2002. La belleza 

embriagadora: el mito de Dioniso en la publicidad. Sevilla: Alfar. 
Greimas, A. J., 1990. Narrative semiotics and cognitive discourses. 

London: Pinter. 
Dorfles, G., 1969. Nuevos ritos, nuevos mitos. Barcelona: Lumen. 
Hardt, H., 2004. Myths for the masses. An essay on mass communica-

tion. Malden, MA: Blackwell Publishing. 
Herrero, J. and Morales, M., 2008. Reescritura de los mitos en la litera 
 tura: estudios de mitocritica y de literatura comparada. Cuenca: 

Editorial Universitaria de Castilla-La Mancha. 
Horkheimer, M. and Adorno, T. W., 2002. Dialectic of Enlightenment. 

Philosophical fragments. Stanford: Stanford University Press. 
Huici, A., 1993. Mito y publicidad. Questiones publicitarias, 1, pp. 

72 – 86. 
Izod, J., 2002. Myth, Mind and the Screen: Understanding the Heroes 

of Our Times. Port Chester, NY: Cambridge University Press. 
Jung, C. G., 1994. Arquetipos e inconsciente colectivo. Barcelona: 

Paidós. 
León Sáez Ybarra, J. L., 2001. Mitoanálisis de la publicidad. Barce-

lona: Ariel. 



kvarter

akademisk
academic quarter

Volume

Myths in advertising
María del Mar Rubio-Hernández

02 302

López Vázquez, B., 2007. Publicidad emocional. Estrategias creativas. 
Madrid: Esic Editorial. 

Perelman, C. and Olbrechts-Tyteca, L., 1969. The New Rhetoric: A 
Treatise on Argumentation. Notre Dame: University of Notre 
Dame Press. 

Rey Fuentes, J., 1993. El Narciso moderno o la reflexión del cuerpo 
publicitario. Questiones Publicitarias, 1, pp. 96 –103. 

Rey Fuentes, J., 2006. Publicidad y religión. Semejanzas y diferen-
cias entre el discurso publicitario y el discurso católico. Trípodos, 
18, pp. 65 – 94. 

Samuel, R. and Thompson, P., 1990. The myths we live by. London 
and New York: Routledge. 

San Nicolás Romera, C., 2003. Aspectos de comunicación y creativi-
dad publicitarias. Murcia: Universidad Católica San Antonio. 

Sellers, S., 2001. Myth and Fairy Tale in Contemporary Women’s 
Fiction. Gordonsville, VA: Palgrave Macmillan. 

Senís Fernández, J., 2008. Mito y literatura: un camino de ida y 
vuelta. In: Herrero, J. and Morales, M. eds., 2008. Reescritura de 
los mitos en la literatura: estudios de mitocritica y de literatura com 

 pa rada. Cuenca: Editorial Universitaria de Castilla-La Mancha, 
pp. 587-596. 

Winkler, Martin M. ed., 2001. Classical Myth and Culture in the 
Cinema. Cary, NC: Oxford University Press. 



02 303

kvarter

akademisk
academic quarter

02 303

Volume

Poet-Intellectual and Public Sociologist
An Interview with Zygmunt Bauman

Michael Hviid Jacobsen* (born 1971) is a Danish sociologist and Professor of 
Sociology at Aalborg University, Denmark. He has 
written extensively on the work of Zygmunt Bau-
man in books such as Zygmunt Bauman (2004), 
Bauman Before Postmodernity (with Keith Tester, 
2005), Bauman Beyond Postmodernity (with So-
phia Marshman & Keith Tester, 2007), Bauman’s 
mosaik (2006), The Sociology of Zygmunt Bau-
man (edited, 2008).

Keith Tester* (born 1960) is a British sociologist and Professor of 
Sociology at University of Hull, England. Through-
out many years he has written on and analyzed the 
work of Zygmunt Bauman in titles such as The So-
cial Thought of Zygmunt Bauman (2004), Bau-
man Before Postmodernity (with Michael Hviid 
Jacob sen, 2005), Bauman Beyond Postmoderni-
ty (with Michael Hviid Jacobsen & Sophia Marsh-
man, 2007) and recently the edited volume Bau-
man’s Challenge (2010).

Biographical notes
Zygmunt Bauman (born 1925) is a Polish sociologist living in Leeds, 
England, and Professor Emeritus at the Universities of Leeds and 
Warsaw. He has for decades contributed generously to sociology 
with a host of acclaimed book titles, e.g. Modernity and the Holo-
caust (1989), Postmodern Ethics (1993), In Search of Politics (1999), 
Liquid Modernity (2000), Wasted Lives (2004) and the latest title Col-
lateral Damage (2011).



kvarter

akademisk
academic quarter

Volume

Poet-Intellectual and Public Sociologist
Michael Hviid Jacobsen og Keith Tester

02 304

Introduction
Zygmunt Bauman, a Polish-English sociologist writing from Leeds, 
is one of the most exciting, publicized and celebrated of contempo-
rary social thinkers. For almost half a century – the first decades in 
Communist Poland and since the early 1970s from his exile (first 
forced, then voluntary) in Great Britain – Bauman has provided 
critical analyses and in-depth diagnoses of the human condition 
and he has developed a comprehensive and colourful conceptual 
apparatus to chart the contorted and tortuous path from premoder-
nity through solid modernity to postmodern society or what he to-
day prefers to label ‘liquid modernity’. Throughout more than thir-
ty-five books published in English he has tangled with and touched 
upon a multitude of themes ranging from sexuality, poverty and 
morality via globalization, freedom, community and individualiza-
tion to the Holocaust, death, love and utopia (just to mention a few). 
Despite his current status as a renowned stalwart in the sociological 
landscape, Bauman nevertheless still remains a peculiarly marginal 
presence – at one and the same time an insider and an outsider. 
Bauman has never embraced the sociological mainstream and his 
many books all provoke conventional sociological understandings 
or social common sense and iconoclastically and consciously sit 
astride the academic barriers erected in order to keep things apart.

Not only thematically and when it comes to challenging com-
mon sense and taken-for-granted knowledge does Bauman’s work 
diverge from the mainstream. Also his way of writing or commu-
nicating sociology – as a strange mixture of sociology and poetry 
– has attracted attention. Based on an appreciation of this particu-
lar quality to Bauman’s work, British sociologist Tony Blackshaw 
once labelled him a ‘poet-intellectual’, while another British soci-
ologist, Dennis Smith, dubbed him an ‘accomplished storyteller’. 
But Bauman is not merely a peculiar poet-intellectual with a distin-
guished sense for the literary and poetic – he is also a public soci-
ologist who eagerly participates in debating the events of the day 
in newspaper articles and at, academic conferences and public sem-
inars. In short, Bauman’s sociology is an all-out engagement with 
the human world, and contrary to academically abstract definitions 
of the discipline of sociology he defines sociology as an ongoing – 
and for all practical purposes and intents also endless – dialogue 
with human life experience.
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In the interview extracts reprinted below, Bauman reflects on his 
role as a sociologist, on his intended readership and on his own way 
of communicating sociology to those who want to engage with his 
ideas. Contrary to those social thinkers convinced of the utter im-
portance of their own ideas, analyses or interpretations, Bauman’s 
ambition is much less self-focused. As he once insisted, it is not so 
important desperately to seek definitive answers to questions as to 
keep curiously questioning the world in which we are bound to live.

The Interview
For whom do you write? Do you write for an audience that you are confi-
dent exists, or is it an audience that remains to be made; a hoped for audi-
ence? If you write for the latter – hoped for – audience, how do you recon-
cile this with the pressures from publishers who want definite audiences?

I apologize in advance for the lengthy argument which is bound to 
follow your query – but this apparently simple question of yours 
can’t be answered without looking back, in search of the reasons 
which caused such a question to be asked and an answer to it 
sought.

My generation witnessed a slow yet relentless decomposition of 
the ‘historical agent’ – hoped by the intellectuals who were mind-
ful of the ‘organic’ standards set for them by Antonio Gramsci’s 
code of conduct – to usher, and/or be ushered into a land in which 
the long march towards liberty, equality and fraternity – adum-
brated by the thinkers of Enlightenment but later diverted into the 
capitalist or the communists cul-de-sacs – would finally reach its 
socialist destination.

For at least a century, the prime intellectual choice for the role of 
the ‘historical agent’ of emancipation was a collective composed 
of the assortment of skills and trades summarily categorized as 
the ‘working class’. United by selling their labour at a fraudulent 
price, and by the refusal of human dignity which went together 
with such sale, it was hoped that the working class would become 
the one part of humanity which, according to Karl Marx’s unfor-
gettable sentence, could not emancipate itself without emancipat-
ing the whole of human society and could not end its misery with-
out putting an end to all human misery. Once it had been ascribed 
such potency, the working class seemed to offer a natural and se-
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cure haven to hope; it was a haven that was so much more secure 
than the far-away cities, where the writers of early modern uto-
pias used to place the enlightened despots legislating happiness 
upon their unwitting or unwilling subjects.

Whether the ascription was or was not warranted, was from the 
start a moot question. It could be argued that, contrary to Marx’s 
belief, the restlessness on the early capitalist factory floors was 
prompted more by the loss of security than by the love of freedom, 
and that once security was regained or rebuilt on another founda-
tion the unrest would inevitably boil away, stopping well short of 
its allegedly revolutionary destination. Indeed: after a long period 
of initial unrest associated with the melting of pre-modern eco-
nomic and social structures there came the period of ‘relative sta-
bility’, underpinned by the emergent, apparently solid structures 
of industrial society. The politically administered instruments of 
the ‘recommodification of capital and labour’ settled as a constant 
feature of the capitalist world – with the state being given an active 
role of ‘pump priming’, promoting and insuring both the intensive 
and the extensive expansion of the capitalist economy on one side, 
and the reconditioning and rehabilitation of labour through the 
multiple provisions of the social state on the other. However harsh 
the hardships suffered at the receiving end of the capitalist expan-
sion, and however disconcerting the fear of periodic bouts of eco-
nomic depression, the frames fit to accommodate life-long expecta-
tions and equipped with the tested and trustworthy repair tools 
appeared firmly set, allowing for the long-term planning of indi-
vidual lives, confidence in the future and a rising feeling of secu-
rity. Capital and labour, locked in an apparently unbreakable mu-
tual dependency, and increasingly convinced of the permanence of 
their bond and sure to ‘meet again and again’ in the times to come, 
sought and found mutually beneficial and promising, or at least 
tolerable, modes of cohabitation – punctuated by repetitive tug-of-
wars but also by the rounds of successful renegotiations of the 
rules of cooperation.

Frustrated and impatient with the ways things seemed to be go-
ing, Lenin complained that if left to their own ambitions and im-
pulses workers would develop only the ‘trade-union mentality’ and 
so would be far too narrow-minded to perform their historic mis-
sion. What irritated Lenin, the founder of the ‘short cut’ and ‘profes-
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sional revolutionaries’ strategy, was also spotted, but viewed with 
mildly optimistic equanimity, by his contemporary, Eduard Bern-
stein. He was the founder (with not inconsiderable help from the 
Fabians) of the ‘revisionist’ programme of accommodation, of pur-
suit of socialist values and intentions inside the political and eco-
nomic framework of the essentially capitalist society, and of the 
steady yet gradual ‘amelioration’ rather than a revolutionary, one-
off overhaul, of the status quo. As events kept confirming Lenin’s 
sombre and Bernstein’s sanguine anticipations, György Lukács 
explained the evident reluctance of history to follow Marx’s origi-
nal prognosis with a custom-made concept (which however looked 
back to Plato’s shadows on cave walls) of ‘false consciousness’ 
which the deceitful ‘totality’ of capitalism insidiously promotes 
and won’t fail to promote unless counteracted by the efforts of the 
intellectuals striving to see through the deceitful appearances into 
the inexorable truth of historical laws – and after the pattern of 
Platonian sages sharing their discoveries with the deluded cave-
dwellers.

When combined with Gramsci’s concept of ‘organic intellectu-
als’, Lukács’s reinterpretation of the vagaries of post-Marx history 
elevated the historical destiny and so the ethical/political responsi-
bility of intellectuals to new heights. But by the same token, a Pan-
dora’s Box of reciprocal accusations, imputations of guilt and suspi-
cions of treachery was thrown open and the era of the charges of 
trahisons des clercs, un-civil wars, mutual defamations, witch-hunt-
ing and character-killings started. If the labour movement failed to 
behave in line with the prognosis, and particularly if it shied away 
from the revolutionary overturn of the capitalist power, no one but 
the intellectuals betraying their duty or botching its performance 
was to blame. Paradoxically, the adoption of such an unflattering 
view of themselves was for the acknowledged, aspiring or failed 
intellectuals a temptation that was difficult to resist, since it con-
verted even the most spectacular displays of their theoretical weak-
nesses and practical impotence into powerful arguments reasserting 
their key historical role. I remember listening, shortly after coming 
to Britain, to a PhD student, who after perusing a few of Sidney 
Webb’s writings hurried to proclaim, to the unqualified approval of 
the tightly packed seminar audience, that the causes of the socialist 
revolution’s late arrival in Britain were all there.
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There were writings on the wall, which – if read carefully – 
would have cast doubt on the intellectualist conceit of the British 
‘New Left’; but the recently rediscovered thoughts of Lukács or 
Gramsci did not exactly help to decode the messages they con-
veyed. How to link, say, student unrest to the winter of discon-
tent? Was one witnessing rearguard battles waged by troops in 
retreat, or the avant-garde units of advancing armies? Were they 
distant echoes and belated rehearsals of old wars, or signs and 
auguries of new wars to come? Symptoms of an end, or of begin-
ning? And if a beginning, then ushering in what? News from 
abroad only added to the bewilderment and confusion, as the an-
nouncements of the ‘farewell to the proletariat’ drifted in from 
the other side of the Channel together with Louis Althusser’s re-
minders that time has finally matured for revolutionary action. E. 
P. Thomson’s enchanting vision of the working class’s immacu-
late conception or parthenogenesis met with a frontal assault by 
the New Left Review editors for its theoretical poverty (meaning, 
probably, the conspicuous absence of intellectuals in Thompson’s 
edifying story).

It is tempting, but it would be dishonest and misleading, to claim 
retrospectively one’s own advance wisdom, just like it would be 
unjust and not at all illuminating to blame those locked inside fast 
running affairs for their confusion. The impending end of the ‘glori-
ous thirty’ (the three post-war decades have been so named only 
after the conditions for which they stood have ended, and only 
when it became obvious that they had) threw the familiar world out 
joint and made useless the tested tools of that world’s scrutiny and 
description. The time of hunches and guesses had arrived; ortho-
doxies dug in ever deeper trenches while heresies, growing thicker 
on the ground, gained in courage and impertinence, although mov-
ing nowhere near consensus.

To wind up the long and convoluted story: the explicitly point-
ed out or glossed over source of intellectual disarray was the ap-
parent vanishing of the historical agent, at first experienced on the 
intellectual left as a growing separation and a breakdown of com-
munication with ‘the movement’.

As the theoretically impeccable postulates and prognoses were 
one by one refuted by events, intellectual circles turned ever more 
zealously and conspicuously to self-referential interests and pur-
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suits, as if in obedience to Michel Foucault’s announcement of the 
advent of the ‘specific intellectuals’ era. Whether the concept of 
‘specific’ or ‘specialized’ intellectual could be anything other than 
an oxymoron was of course, then as it is now, a moot question. But 
whether or not the application of the term ‘intellectual’ is legiti-
mate in the case of university lecturers visiting the public arena 
solely on the occasion of successive disagreement on salaries, or 
the artists protesting about successive cuts in the subsidies for the-
atre or film making, one thing is certain: to that new, institution-
ally confined, variety of political stand-taking and power struggle 
the figure of the ‘historical agent’ is completely irrelevant and can 
be dropped from the agenda with no guilty conscience and above 
all without the bitter aftertaste of a loss.

However must the hopes and the jobs of emancipation follow the 
vanishing ‘historical agent’ into abyss, like Captain Ahab beckon-
ing his sailors? I would like to argue that the work of Theodor W. 
Adorno can be re-read as one long and thorough attempt to con-
front that question and to justify an emphatic ‘no’ as the answer. 
After all, long before the British intellectuals’ passions for a histori-
cal agent started to dull, Adorno warned his older friend Walter 
Benjamin against what he called ‘Brechtian motifs’: the hope that 
the ‘actual workers’ would save arts from the loss of their aura or be 
saved by the ‘immediacy of combined aesthetic effect’ of revolu-
tionary art. (Adorno, 1999:127-133) The ‘actual workers’, he insist-
ed, ‘in fact enjoy no advantage over their bourgeois counterpart’ in 
this respect – they ‘bear all the marks of mutilation of the typical 
bourgeois character’. And then came the parting shot: beware of 
‘making our necessity’ (that is the necessity of the intellectuals who 
‘need the proletarian for the revolution’) ‘into a virtue of the prole-
tariat as we are constantly tempted to do’.

At the same time, Adorno insisted that though the prospects of 
human emancipation focused on the idea of a different and better 
society now appear less encouraging than those which seemed so 
evident to Marx, neither the charges raised by Marx against the 
world unforgivably inimical to humanity have lost any of their 
topicality, nor has a clinching proof of the unreality of the original 
emancipating ambitions been thus far offered by a competent 
jury; and so there is no sufficient, let alone necessary, reason to 
take emancipation off the agenda. If anything, the contrary is the 
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case: the noxious persistence of social ills is one more and admit-
tedly powerful reason to try yet harder.

Adorno’s admonition is as topical today as it was when first 
written down: “The undiminished presence of suffering, fear and 
menace necessitates that the thought that cannot be realized should 
not be discarded”. Now as then, “philosophy must come to know, 
without any mitigation, why the world – which could be paradise 
here and now – can become hell itself tomorrow”. The difference 
between ‘now’ and ‘then’ ought to be sought elsewhere than in the 
task of emancipation losing its urgency or the dream of emancipa-
tion having been found idle.

What Adorno hastened to add however was the following: if to 
Marx the world seemed prepared to turn into a paradise ‘there and 
then’ and appeared to be ready for an instantaneous u-turn, and if 
it therefore looked that “the possibility of changing the world ‘from 
top to bottom’ was immediately present” (Adorno, 1999:14) – this 
is no longer, if it ever was, a case (‘only stubbornness can still main-
tain the thesis as Marx formulated it’). It is the possibility of a short-
cut to a world better fit for human habitation that has been pres-
ently lost from view.

I would also say that between this world here and now and that 
other, ‘emancipated’ world, hospitable to humanity and ‘user 
friendly’, no visible bridges are left. Neither are there crowds eager 
to stampede the whole length of the bridge in case such a bridge 
was designed, nor the vehicles waiting to take the willing to the 
other side and deliver them safely to the destination. No one can 
be sure how a usable bridge could be designed and where the 
bridgehead could be located along the shore to facilitate smooth 
and expedient traffic. Possibilities, one would conclude, are not im-
mediately present.

So where does all that leave the intellectuals, the guardians of the 
unfulfilled hopes and promises of the past, the critics of the present 
guilty of forgetting the hopes and promises, and abandoning them, 
unfulfilled?

As Adorno repeatedly warns, “no thought is immune against 
communication, and to utter it in the wrong place and in wrong 
agreement is enough to undermine its truth”. (Adorno, 1974:25) 
And so, when it comes to communicating with the actors, with 
would-be actors, with abortive actors and those reluctant to join the 
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action: “For the intellectual, inviolable isolation is now the only way 
of showing some measure of solidarity” with those ‘down and out’. 
Such self-inflicted seclusion is not in Adorno’s view an act of treach-
ery; neither a sign of withdrawal, nor a gesture of condescension (or 
both: “condescension, and thinking oneself no better, are the same”, 
as he himself points out). Neither did it signal an intention to break 
communication – only the determination to protect the ‘truth’ of the 
human prospects of emancipation against the threat of being ‘un-
dermined’. Keeping a distance, paradoxically, was an act of engage-
ment, in the only form in which engagement on the side of unful-
filled or betrayed hopes may sensibly take: “The detached observer 
is as much entangled as the active participant; the only advantage of 
the former is insight into his entanglement, and the infinitesimal 
freedom that lies in knowledge as such”. (Adorno, 1974:26) The 
strategy of communication proposed by Adorno is one of the ‘mes-
sage in a bottle’.

The ‘message in a bottle’ allegory implies two presumptions: that 
there is a message fit to be written down and worthy of the trouble 
needed to set the bottle afloat; and that once it is found and read (at 
a time which cannot be defined in advance) the message will be still 
worthy of the finder’s effort to unpack it and ingest, absorb and 
adopt. In some cases, like Adorno’s, entrusting the message to the 
unknown reader of an undefined future may be preferred to con-
sorting with the contemporaries who are deemed un-ready or un-
willing to listen, let alone to grasp and retain, what they heard. In 
such cases, sending the message into unmapped space and time 
rests on the hope that its potency will outlive the present-day ne-
glect and survive the (transient) conditions that caused the negli-
gence. The ‘message in a bottle’ expedient makes sense if (and only 
if) someone who resorts to it trusts values to be eternal or at least 
holding more than momentary significance, believes truths to be 
universal or at least not merely parochial, and suspects that the 
worries that currently trigger the search for truth and the rallying in 
defence of values, unlike the fleeting ‘crisis management’ concerns, 
will persist. The message in a bottle is a testimony to the transience 
of frustration and the duration of hope, to the indestructibility of possi-
bilities and the frailty of adversities that bar them from implementa-
tion. In Adorno’s rendition, critical theory is such a testimony, and 
this warrants the metaphor of the message in a bottle.
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In the postscript to his last magnum opus, La Misére du Monde, 
(Pierre Bourdieu, 1993: 1499-1554) Pierre Bourdieu pointed out that 
the numbers of personalities of the political stage who can compre-
hend and articulate the expectations and demands of their electors 
are fast shrinking; the political space is inward-focused and bent on 
closing upon itself. It needs to be thrown open again, and that can 
be done only through bringing the (often inchoate and inarticulate) 
‘private’ troubles and cravings into direct relevance to the political 
process (and, consequently, vice versa). This is easier said than done, 
though, as public discourse is inundated with Émile Durkheim’s 
prénotions – the rarely spelled out overtly and even less frequently 
scrutinised presumptions, which are uncritically deployed when-
ever subjective experience is raised to the level of public discourse 
and whenever private troubles are categorised to be processed in 
public discourse and re-represented as public issues. To do its ser-
vice to human experience, sociology needs to begin with clearing 
the site. Critical assessment of tacit or vociferous prénotions must 
proceed together with an effort to make visible and audible such 
aspects of experience as normally stay beyond the individual hori-
zons, or beneath the threshold of individual awareness.

A moment of reflection would show, though, that “to make aware 
of the mechanisms that render life painful or even unliveable, does 
not mean yet to neutralize them; to draw the contradictions into 
light, does not mean to resolve them”. A long and tortuous road 
stretches between the recognition of the roots of trouble and their 
eradication, and making the first step in no way assures that further 
steps will be taken, let alone that the road will be followed to the 
end. And yet there is no denying the crucial importance of the be-
ginning – of laying bare the complex network of causal links be-
tween pains suffered individually and conditions collectively pro-
duced. In sociology, and even more in a sociology which strives to 
be up to its task, the beginning is yet more decisive than elsewhere; 
it is this first step that designates and paves the road to rectification 
which otherwise would not exist, let alone be noticed. Indeed, one 
has to memorize – and to practice the best one can – Bourdieu’s 
commandment: “those who have the chance of dedicating their 
lives to the study of the social world, cannot rest, neutral and indif-
ferent, in front of the struggles of which the future of the world is 
the stake”. ( Claude Lanzmann & Robert Redeker,1998: 14)
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Now I can return to your question ‘for whom I write’… But I 
guess it is no longer necessary, because the recapitulation of my 
generation’s experience provides the best answer I can offer – if not 
for my practice as it has been, then for how I would dearly wish it 
to be. Perhaps I scribble messages destined for a bottle. Bottle mes-
sages have no preselected addressees (if they had, there would be 
no need of consigning them to the waves), but I trust the messages 
to seek and find, after the pattern of ‘smart missiles’, their targets: to 
select, among the individual sailors whom our liquid-modern soci-
ety has burdened with the task of seeking and finding solutions to 
the problems with which it confronts them, such sailors who might 
be eager to open the bottles and absorb the messages inside them.

Some of your recent books, especially from Postmodernity and Its Dis-
contents (1997) onwards, seem to entertain a certain element of nostalgia 
in that you appear to decry the state of the contemporary social scene. 
Would you agree with such a claim that your books contain nostalgic un-
dertones? Do you see any function of nostalgia in sociology?

I know of no arrangement of human togetherness, present or past, 
which could be seen as an optimal solution to the aporia of human 
condition. It seems that linearity of history, by whatever criterion 
plotted, could be only a product of reductionism (when reported) 
or utopia (when projected). The trajectory of successive re-arrange-
ments is reminiscent more of a pendulum than a straight line. Each 
arrangement tried to reconcile incompatible demands, but the ef-
forts ended as a rule with resigning a part of one for the sake of 
gratifying a part of another. And so each re-arrangement inspired 
sooner or later a demand for another; each next step brought more 
of the ‘good things’ missing – but at the expense of some other 
things whose ‘goodness’, indeed indispensability, was revealed 
only after the exchange was made (their ‘goodness’ stayed unno-
ticed as long as they were ‘self-evident’, or unproblematic to the 
point of invisibility). The other way to say the same is that each 
improvement brought new shortcomings (or re-evaluation of old). 
As Friedrich Wilhelm Schelling opined almost two centuries ago – 
Erinnerung (reminiscence) is a ‘retrospective impact’ of the end on 
the beginning; beginnings stay unclear until the end is reached, and 
the antecedents reveal themselves only through their consequences 
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… We may add that the ‘revelation’ of the ‘unclear’ is not a one-off 
event, but in principle an infinite process, and that – contrary to its 
definition – ‘the past’ is as motile as its futures that go on reshuf-
fling and re-assessing its contents.

For many years now I’ve been repeating after Sigmund Freud 
that ‘civilization’ (meaning: a social order) is a trade-off, in which 
some values are sacrificed for the sake of others (usually it is the 
lot of such values as seem to be had in sufficient quantity to be 
given away in order to attain more of the values who are felt to be 
in short supply). In these terms, one may say that history of sys-
temic changes is a succession of trade-offs.

The passage from the ‘solid’ to the ‘liquid’ variety of modern life 
was a reversal of the trade-off which Freud noted in the passage to 
modernity. Centuries that followed the disintegration of the ancien 
regime (the pre-modern order) could be described retrospectively as 
a long march toward restitution (on a different level and with differ-
ent means) of the shattered security; we are now in the midst of an-
other long march, this time towards dismantling the constraints the 
have been imposed on individual liberties in the course of the long 
march to security resting on the intensive and extensive normative 
regulation and thorough policing. Let me note, though, that this 
new ‘long march’ seems to be destined to be much shorter than its 
predecessor … Signs gather, and quickly, of the return of the old 
value preferences. Symptoms accumulate of a new tendency to 
trade off personal liberties for personal (corporeal, bodily?) safety. 
This new tendency is not a return to the preoccupation with the kind 
of securities described by Freud; but it signals another turn of the 
pendulum between security and freedom – solidity and flexibility, 
determination and open-endedness, constraint and uncertainty…

What you see as ‘nostalgia’ is perhaps the reflection of the un-
pleasant, though hardly avoidable fact that the full costs of a new 
trade-off can be calculated only at the end of the accounting peri-
od. For the ‘leap to order’ (as I tried to document in Modernity and 
the Holocaust and Modernity and Ambivalence) enormous and atro-
cious price needed to be paid – but this does not mean that repair-
ing the unprepossessing features of ‘solid’ modernity ushered into 
a cloudless and faultless form of human togetherness that would 
leave no room for dissent. Each arrangement has, I repeat, its own 
shortcomings crying for attention – and each needs to be judged in 
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terms of its own virtues and vices. And due to the ‘pendulum like’ 
trajectory to historical sequences, a close proximity of ‘forward 
and backward’ or ‘utopia’ and ‘nostalgia’ pregnant with confusion 
is virtually inevitable…

You often seem to equate literature with sociology – the role of the novel 
with that of sociology. Moreover, you have expressed intellectual affinity 
if not kinship with some of the great novelists of the 20th century. Can 
you explain how the novel, or literature more generally, can enrich soci-
ology and our appreciation of it? 

In his latest book, Le rideau (The Curtain), Milan Kundera writes of 
Miguel de Cervantes: “A magic curtain, woven of legends, was 
stretched over the world. Cervantes sent Don Quixote on the jour-
ney and tore up the curtain. The world had prostrated itself before 
the Knight in all comic nudity of its prose…”. Kundera proposes 
that the act of ‘tearing up the curtain of prejudgements’ (Bourdieu’s 
prénotions?) was the moment of birth of modern arts. It is the ‘de-
structive gesture’ that modern arts have since repeated endlessly. 
And the repetition needs to be, and cannot but be, endless, since the 
magic curtain promptly sews backs the patches, glues the slits and 
promptly fills the remaining holes with new stories to replace those 
discredited as legends. Piercing the curtain is the main and recur-
rent topic of Kundera’s new book and the key to the interpretation 
of the history and the role of the novel to which that book is dedi-
cated. He praises Henry Fielding for aspiring to the role of ‘inven-
tor’ in order to commit, in his own words, “a quick and sagacious 
penetration into the true essence of all the objects of our contempla-
tion” – that is the piercing of the curtain that bars us from looking 
into that essence. He also commends Jaromir John, the author of The 
Exploding Monster published in Czech in 1932 (the title referred to 
the mechanically generated noise, singled out as the as the devil 
running the modern hell), for abstaining “from re-copying the em-
broidery on the curtain of pre-interpretations” and displaying in-
stead the “Cervantesque courage in tearing it apart”.

Not unexpectedly if you know his ‘topical relevances’, Kundera 
focuses on the ‘destructive gestures’ of novelists. But the image of 
the ‘magic curtain’ and its tearing apart strikes me as eminently ap-
propriate as the job description of the practitioners of the sociological 
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vocation. Piercing through the ‘curtain of prejudgements’ to set in 
motion the endless labour of reinterpretation, opening for scrutiny 
the human-made and human-making world ‘in all the comic nudi-
ty of its prose’ and so drawing new human potentialities out of 
darkness in which they had been cast, and stretching in effect the 
realm of human freedom and retrospectively revealing all that ef-
fort as the constitutive act of free humanity. I do believe that by do-
ing or failing to do such job sociology ought to be judged.

I am far from ‘equating’, as you suggest, novel-writing and soci-
ology-writing. Each activity has its own techniques and modes of 
proceeding and its own criteria of propriety, which set them apart 
from each other. But I would say that literature and sociology are 
siblings: their relationship is a mixture of rivalry and mutual sup-
port. They share parenthood, bear unmistakable family resem-
blance, serve each other as reference points which they can’t resist 
comparing, and as yardsticks by which to measure the success or 
failure of their own life pursuits.

It is as natural (as it is useless) for the siblings to dissect obses-
sively their differences – particularly if the similarities are too bla-
tant to overlook and affinities too close for comfort. Both siblings 
are, after all, after the same goal – piercing the curtain. And so 
they are ‘objectively’ in competition. But the task of human eman-
cipation is not a zero-sum game… 

Since the end of the 1980s you have become a ‘big name’ in intellectual 
circles who travels internationally and whose books have become widely 
publicised. Does this mean that your own work has been commodified 
and, if it has, can it still be critical?

I would gladly exchange the doubtful honours of being a ‘big name’ 
for a bit more effectiveness of critical efforts. To take a hint from 
Daniel Boorstin: a ‘big name’ is a person who is known for being 
well-known, and that sad foible of our times puts a yet sadder 
meaning into Wittgenstein’s already sad conclusion that ‘philoso-
phy leaves everything as it is’.

But your worry is accurately directed. I share the feeling that 
my work ‘has been commodified’ and I fully agree with your 
view that commodity markets are not the best sites from which to 
launch a critical reassessment of reality, let alone the fight to save 
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or recover certain aspects of human togetherness from commodi-
fication.

I have been breaking my head in vain to find a way out of the 
quandary. The agora of our times is filled to the brim with market 
stalls and admits only the buyers and sellers of commodities. In-
formation travels only when it is commodified, only when it is sold 
and bought. And if you wish to repair that sorry state of the agora, 
you must first gain an entry. You have to be listened to if you wish 
to be heard. Gaining entry to the market stalls is anything but the 
guarantee of being heard. But it is, alas, its unavoidable prelimi-
nary condition.

The End

Notes
* This interview contains extracts from different interview sessions with 

Zygmunt Bauman by Michael Hviid Jacobsen and Keith Tester. The 
extracts have previously appeared in: Michael Hviid Jacobsen & Keith 
Tester (2005): Bauman Before Postmodernity. Aalborg: Aalborg Univer-
sity Press; Michael Hviid Jacobsen, Sophia Marshman & Keith Tester 
(2007): Bauman Beyond Postmodernity. Aalborg: Aalborg University 
Press; and Michael Hviid Jacobsen & Keith Tester (2007): “Sociology, 
Nostalgia, Utopia and Mortality: A Conversation with Zygmunt Bau-
man”. European Journal of Social Theory, 10 (2):305-325.
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