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Kadet som forstaelses- og kommunikationsmiddel

af Jorgen Riber Christensen og Kim Toft Hansen

“And your very flesh shall be a great poem,”
skrev digteren Walt Whitman i indlednin-
gen til Leaves of Grass fra 1855. Fra for Whit-
man, over Kafkas straffekoloni, kedet som
ernaringsmiddel og David Cronenbergs new
flesh, til moderne udsmykning af kroppen og
aestetisk kirurgi har kedet veret et forstdel-
ses- og kommunikationsmiddel. Menneskets
rationalistiske potens er begraenset af krop-
pens udfoldelsesmuligheder, men det er kun
en begraensning, hvis det bliver opfattet sddan.
Krop og ked har veeret laest som et hylster, der
distancerer vores tenkning fra virkeligheden,
som sdledes formes af kadets indskreenkende

“And your very flesh shall be a great poem,”
Walt Whitman, Leaves of Grass, 1855.

effekt —habet og leengslen har derfor ofte veeret
et onske om at undslippe og overskride kedets
betingelser. Sjeelens renhed forstyrres af kedets
grimede maske. Kod og sjeel har — inden for
sddanne dualistiske rammer — oparbejdet dis-
parate, adskilte metafysikker, som det igen har
veeret besveerligt at (gen)forene. Tanke og om-
verden har veeret som to ens poler, der gennem
menneskets historie har skubbet sig leengere og
leengere fra hinanden uden blik for, at kroppen
ikke kun er en begraenser, men faktisk ogsa kan
fungere som en mediator for forholdet mellem
omverden og sind. Som poesien kan vere en
fornemmelse for en ellers sveert kommuniker-
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bar tilstand, er ked og krop ogsa mader, igen-
nem hvilke vi intuitivt sanser og opfatter ver-
den.

Den moderne filosofiske feenomenologi og
den neurologiske kognitionsforskning har se-
nest sat en tyk streg under det, som kunsten og
de kulturelle formationer har vidst hele tiden:
Vi bruger ogsa kroppen, ndr vi teenker. Ratio-
nalismen er blevet aflost af en mere dialektisk
model, der forteller noget om, hvordan vores
hverdagsempiri, vores menneskelige intuition,
ogsa medvirker til en teenkning, der ikke alene
kan veere en forklaringsmodel for eksistens —
teenkningen alene er ikke nok for vores veren.
Men det er omvendt ikke nok med at vi ogsa
teenker med kroppen, for kroppen er ogsa en
plastisk enhed, der (naesten) kan modelleres ef-
ter personlige onsker, mens kodet pd andre
fronter stdr for forfald. ZAldningsprocessen er i
sig selv et angstfyldt omrdde for mennesket,
men det er ogsd tvivlsomt, hvor dominerende
kodet bliver ved med at veere. I takt med mo-
derne computerteknologi og medicinske mu-
ligheder for regeneration tilpasses den men-
neskelige krop, stiger mulighederne for tekno-
logisk og klinisk forleengelse af livet. Kennet er
derfor i lyset af fx hormonbehandlinger ogsa
blevet mere flydende, hvilket stiller sporgs-
maélstegn ved vores opfattelse af identitets-
strukturer. Pa den ene side er det et udtryk for
menneskelige onsker om frihed til selv at vael-
ge, herunder ogsé ken, mens det pd den anden
side ogsd er leest som et patologisk billede af et
dekadent samfund i forfald — spergsmalet er,
hvad det er for et samfund, vi danner, nar alt
perpetuelt star til diskussion, alle indbyggede
elementer er flydende, og ingen faste struktu-
rer kan binde mennesker sammen — er menne-

Kodet som forstaelses- og kommunikationsmiddel
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sket hermed et frit veesen eller en slave af mu-
ligheder?

Kadet, kennet og kroppens udfoldelsesmu-
ligheder er derfor ogsé er et omdrejningspunkt
for mange mediegenrer. Internettets socialt in-
teraktive former tilbyder nogle rammer for de
flydende samfundsstrukturer — eller det, Zyg-
munt Bauman kaldte for flydende modernitet —
som derfor ogsa medferer muligheder for nye
kadelige udfoldelsesmuligheder, i positiv og
negativ forstand. Denne menneskelige frihed
leder til et sveert kontrollerbart potentiale for
mere tabubelagte medierede kodelige udfol-
delser. Det er dog kun den ene side af mediesa-
gen, idet krop og ked heller ikke har veret
undgdet i populeere mediegenrer. Hvor Laura
Mulvey kaldte pornografi, melodrama og gy-
seren for kropsgenrer med sigte til den krops-
lige effekt, sa geelder det ogsad for mange andre
genrer, at kadet er i centrum. Hvor horrorgen—
ren ofte handler om kedets opstandelse trods
forgeengelighed, s& har krimien ofte sit initie-
ringspunkt i penetration af kedet. Forbrydel-
sen, mordet, er ogsa en kadets afbrydelse. Med
andre ord er kedet ogsd i fokus sdvel tematisk
som receptivt i forbindelse med flere alminde-
lige fiktionsgenrer.

Men kodet er ikke kun menneske, selvom
det er menneskets kontakt til de dyriske kreef-
ter. Kedet er ogsa menneskets overlevelse, pa
trods af vi ikke behover ked. Derfor er kedet
ogsa et udtryk for menneskelig nydelse, erotisk
sdvel som gastronomisk. Religiost er kroppen
og kedet ogsa blevet teenkt ind som et grund-
lag for troen eller sdgar som en fornaegtelse af
kedet. Derfor er det i seerdeleshed speendende,
hvad der sker, ndr vi seetter kodet som omdrej-
ningspunkt for kulturelle studier og akademi-
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ske undersogelser — det er sdledes emnet for
dette forste nummer af tidsskriftet Akademisk
kovarter. De neeste to numre af Akademisk kvarter
har som deres temaer Globale fortellinger og
Transgressioner. De udkommer i henholdsvis
foraret og efteraret 2011.

Dette nummers redakterer takker de inter-
nationale og danske fagfeellebedemmere for
deres engagement og faglige omhyggelighed:
Steen Christiansen, Aalborg Universitet, Pablo
Christoffanini, Aalborg Universitet, Camelia
Elias, Roskilde Universitet, Anne Katrine Gjer-
loff, Kebenhavns Universitet, Tenna Jensen,
Kebenhavns Universitet, Thessa Jensen, Aal-
borg Universitet, Gray Kochrar-Lindgren, Uni-
versity of Washington, Claus Krogholm, Ulrik
Lehrman, Syddansk Universitet, Kyle Nicolas,
Old Dominion University Norfolk, Jan Schlos-
ser, Aalborg Universitet, Michael Schmidt,
Tromse Universitet, og Bent Serensen, Aalborg
Universitet.

Sigtet med at bruge kedet som et omdrej-
ningspunkt har veeret at treekke nogle tveerga-
ende forklaringer, der ikke kun siger noget om
enkelte traditioner inden for humanistiske stu-
dier. Intentionen er at undersoege, hvad der
sker, ndr sddanne greenser brydes ned af en te-
matik, der gdr pa tveers af almindelige faglige
hegnspeele. Derfor er det heller ikke problem-
frit at aftvinge tidsskriftets bidrag en specifik
teoretisk eller analytisk ramme, som det enkel-
te bidrag kan falde i. Her modes forskellige
mader at studere humanistiske emner i stedet
pa alternative mdder. Vi ser pd eksempelvis
performativitet og ked, pa kedet som element i
forholdet mellem litteratur og filosofi, om tro-
ens rammer for en forstdelse af kedet, herun-
der ogsa elementer af litteraturstudier, forskel-
lige helt bogstavelige studier af medet mellem
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medier, teknik og ked, og mange andre per-
spektiver. Med disse perspektiver hédber vi pa,
at vi ikke kun abner for alternative vinkler pa
det humanistiske blik pad kedet, men ogsa ska-
ber grobund for videre beskeeftigelse med em-
ner, der — af forskellige drsager — ikke er blevet
afdeekket af dette nummer af Akademisk kvarter.

Perspektiver pa (og i) kedet
Kodet har pa mange mader relevans for os
som et udtryksmiddel eller en made at forme
en forstdelse pd — kedet er eller kan veere en
performance, der udtrykker et budskab gen-
nem kunst eller i sig selv formidler identitets-
koder. Det levende kod som en kulturel tekst
eller som et redskab eller en maskine i den
performative aestetik er saledes emnet for Falk
Heinrichs "Kedets performativitet i kunst og
teori”. I artiklen og dens argumentation for-
enes sanseligt detaljerede beskrivelser af per-
formancekunstneren Marina Abramovics op-
forsel af 7 Easy Pieces med teoridannelser om
performers og publikums positioner af per-
ceptionen og receptionen af en performance.
Hvor scenekantens adskillelse pa den ene side
er performanceopferslens fjende og hvad, der
demarkerer en uensket adskillelse til pub-
likum, er fraveeret af den ogsad hvad, der gor
performance forskellig fra teateret. Falk Hein-
rich anferer imidlertid konkluderende, at en
receptiv adskillelse og en empatisk identifi-
kation er paradoksalt samtidigt nedvendige
bade for performer og publikum, som nar Ma-
rina Abramovic skeerer i sit ked med barber-
blade. Her er Gadamers brug af det antikke
theoria-begreb en passende beskrivelse med
dets dobbelte bevaegelse, der har en afstands-
skabende og afstandsminimerende funktion.
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P& en overraskende made betyder det per-
formative ogsd noget for opfattelsen af krop-
pen, der forstds som bade et medicinsk korpus
og en kilde til udtryksformidling. Disse aspek-
ter kobles i Jan Eric Olséns artikel “Meet your
inside — endoscopic visualizations in contem-
porary culture”, der handler om, hvorledes
den nyeste medicinske forskning og behand-
ling visualiserer det indre af vores krop vha.
indferinger af et miniaturekamera som det
trddlese pillekamera, der blot sluges, og om
hvad dette betyder i forhold til vores egen op-
fattelse af kroppen. Jan Eric Olsén argumente-
rer i artiklen for, at denne visualiserende, medi-
erende og invasive medicinske praksis har en
fremmedgerende effekt. Artiklen anvender ek-
sempler fra klinisk medicin og fra performan-
ce-kunst, og der gives en oversigt over denne
teknologiske udvikling, og over hvorledes den
medicinske, kulturelle og sociale konfiguration
af kroppen har eendret sig med det nye medi-
cinske blik, sddan at artiklen forener det kultu-
relle og det medicinske fagfelt.

Den sociale konfiguration — eller maske naer-
mere refiguration — er ogsa temaet for naeste
bidrag. Med udgangspunkt i tatoveringer,
piercinger og andre kropsmodifikationer tager
Steen Christiansens artikel “Kedets fristelser”
ogsa fat pa emner, der knytter an til lignende
spergsmal om konfiguration af kroppens over-
fladeudtryk. I sin analyse af softcore og pin-
up-websitet suicidegirls.com diskuterer Steen
Christiansen med fokus pa kedet som objekt i
en kontekst af kensforskning, hvorledes ken
(gender) konstrueres socialt. Modellerne pa
suicidegirls.com forhandler med en tidligere
kvindeforstdelse gennem to processer: skabel-
sen og brugen af pinup-fotos og kropsmodi-
fikationer, sa der opstar et nyt skenhedsbe-
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greb, monster /beauty eller monstres skenhed.
Spergsmalet om ken vender vi desuden tilbage
til senere.

Kad er imidlertid ikke kun en del af vores
kroppe og kulturelle identitet i en feenomeno-
logisk optik. Ked er ogsd et vigtigt neerings-
middel, der dog ikke kun fungerer alene som
sadan. I to artikler behandles ked og fodevarer
med seerligt fokus pd de ernzerende og —i en vis
forstand i forbindelse med den ferste af de to
— performative elementer. Kedet og andre fo-
devarer bliver ogsd udsat for oplevelsesgkono-
miske virkemidler, der kontekstualiserer ko-
dets som mere end blot et naeringsmiddel.
I Thessa Jensens ”Oplevelsesgkonomi uden
kod pa?” underkastes det danske landbrugs
fodevareproduktion saledes et kritisk gennem-
syn. Artiklens hovedpointe er, at landbruget er
i klemme mellem to systemer: det discipline-
rende og overvigende system, hvor statslig og
EU-stette og sanktioner bestemmer produktio-
nen, og projektsystemet, hvor iseer mellemsto-
re bedrifter skal agere indenfor et oplevelses-
okonomisk system med innovativ storytelling,
og hvor deltagelse i projekter med konsulent-
bistand kan vise at veere en faldgrube for de
involverede ”ildsjeele”. Dette viser artiklens
cases bl.a.”Senderhavens Gdrdmejeri”, men
ogsa positivt med den selvsteendigt opbygge-
de “Den grenne vogn” i Lenstrup.

Kodets rolle som fodevare er ogsa under lup
i artiklen ”Svin — kvalitet og kontrol”. Her
kontekstualiserer Anne Katrine Gjerloff og
Tenna Jensen den skiftende idealopfattelse af
svinets krop historisk i skiftende markedsfor-
hold. Da eksporten af fedesvin til Tyskland
blev erstattet af eksporten af baconsvin til Eng-
land, blev idealsvinet eendret gennem regule-
ringer og vejledninger i retning af magerhed.
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Sidelebende hermed opstod der kontrol af ke-
dets sundhed. Dette magerhedsideal kan gen-
kendes i BMI, ogsa kendt fra nutidig regulering
af menneskekroppen. Artiklen beskriver trine-
ne i denne udvikling, og hvordan Det Gode
Kods karakter blev skabt i krydsfeltet mellem
kulturelle, ckonomiske og videnskabelige krav.
En sldende og tankevaekkende pointe er det i
artiklen, at der forekommer en parallelitet mel-
lem svinekropidealet og menneskekropidealet.

I mere metaforisk forstand spiller kadets
bade performative og bogstaveligt spiselige
format ogsd en rolle i neeste artikelbidrag, hvil-
ket i sig selv er antydet i artiklens titel. Som
dette nummers eneste musikalske bidrag tager
Martin Knakkergaard i sin artikel ”Cruising
for Burgers — om kad og kedelighed i Frank
Zappas Uncle Meat” fat pd neevnte Zappa-al-
bum. Gennem deskriptive analyser gennem-
gar Knakkergaard her de forste otte skeeringer
pa en plade, der peger i mange retninger — her-
under ogsa pa sig selv. Uncle Meat er, skriver
Knakkergaard, en teetfort pastiche sat kalejdo-
skopisk sammen af unikke brokker af forskel-
lige genrer og stilarter. Den interessante slut-
pointe, som star i skeerende kontrast til album-
mets titel, er det naermest komplette fraveer af
kod i teksternes absurde univers. Samlet peger
analysen pd Zappas album som en musikalsk-
ideologisk stillingtagen, som kan udtrykke —
med en frase fra Theodor W. Adorno — en kri-
tisk sandhed om samfundet.

Med Knakkergaards artikel har vi —i den for-
stand, at musikken og musikalbummet forstas
som medier — ogsa bevaeget os ind pa det mere
medie- og fiktionsvidenskabelige omrdde, der
omfatter udtryk af forskellig art: i vores tilfeel-
de litteratur, film og internet. Som det forste af
fire littereervidenskabelige bidrag beskriver

Kodet som forstaelses- og kommunikationsmiddel
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Jorgen Riber Christensens “Kedet som abjekt
hos Jane Austen: Pride and Prejudice and
Zombies” en overraskende romanbestseller,
hvori Jane Austens klassiske og populere ro-
man er omskrevet ved tilfajelse af en zombiein-
vasion. Gennem en analyse af genreforhold,
kodets rolle som abjekt og af kvindepositioner-
ne i bade Austens original og i Seth Grahame-
Smiths genskrivning konkluderer artiklen, at
der er reeson i genskrivningen og i dens bestsel-
lerstatus, for i zombie-versionen af Pride and
Prejudice er driftsskonomi forbundet med for-
teelleokonomi, sd Austens tematik ikke er sveek-
ket, men er opdateret, hvor kadets rolle er ble-
vet et centralt instrument.

I det andet bidrag om litteratur — ”Criminal
man, eller Lombroso revisited” med undertit-
len "Wittgensteins og Philip Kerrs filosofiske
undersogelser” — peger Kim Toft Hansen pa4, at
kodet som fysiognomiske saerkende for den
kriminelle ikke bare er en del af en nu mis-
kendt degenerationsteori, men at teorien er
genoplivet i genetikken, i det mindste i Philip
Kerrs science fiction-praegede kriminalroman,
der foregdr i den neere fremtid. I analysen af
romanen A Philosophical Investigation fra 1992
pavises det, at biologisk determinisme kritise-
res, samtidig med at Wittgensteins tidlige og
sene filosofi kobles i en feelles dialektik.

Det tredje litteraturvidenskabelige bidrag
handler om beat-digteren og romanforfatteren
Jack Kerouac, der i en periode af sit forfatter-
skab og liv segte at forene buddhistisk opher
gennem nirvana af den kedelige eksistens med
en katolsk-inspireret leengsel efter ophor af
skyld og synd. Bent Serensen skriver i “Meat,
Buddhism and Salvation” om, hvorledes ogsa
Kerouacs liv praeget af alkoholisme pavirkede
hans digterkunst sammen med hans seerlige
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hybride form for buddhisme, og artiklen ind-
drager eksempler fra Kerouacs digte. Afslut-
tende og preegnant beskriver Bent Serensen,
hvorledes ogsa Kerouacs sidste ord pa dedsle-
jet kan forstds ud fra dette labile livssyn.

I den fjerde og sidste artikel om litteratur
analyserer Jan T. Schlosser i ”Jungers kodgry-
der” Ernst Jiingers brug af kedets forrddnelse
og mishandling som en civilisationskritik. Med
seerligt fokus pa Der Kampf als inneres Erlebnis
(1922) og Das Abenteuerliche Herz (1929) frem-
heever Schlosser, hvordan Jiinger gennemga-
ende — gennem brugen af kedets forfald — frem-
haever modernitetens bagside pa en made, som
kan sammenlignes med lignende tendenser
hos fx Edgar Allan Poe og Marquis de Sade.
Dette leder Jiinger veek fra oplysningstraditio-
nen og i retningen af en mere intuitiv tilgang til
civilisation.

I det neeste bidrag vender vi tilbage til kedets
forhold til kensdiskussion, mens vi hermed
ogsa bevaeger os ind pad det mere specifikt me-
dievidenskabelige omrdder — i dette tilfeelde
formidlingskanaler pa Internettet. Kodet i den
transformative forstaelse bliver siledes af To-
bias Raun i ”Skaermfedsler — en undersogelse
af det transformative potentiale i unge trans-
kennedes video blogs pa YouTube” analyse-
ret fra en kenskulturel vinkel. Raun saetter her
fokus pa vloggeres egen dokumentation af de-
res transkennede transformationsproces, der
oftest antager en bekendelseslignende og ikke
mindst narrativ form. Det interessante aspekt
ved denne udvikling, forklarer Raun, er, at
vloggen — med seerligt fokus pa YouTube — bi-
bringer en mulighed for at kommunikere sin
identitet i et selvspejlende og dagbogslignende
medium, der antager form som en global form
for aktivisme. Vloggen er her et middel til at
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blive set frem for hemmeligholdelse, hvilket
derfor udfordrer patalogiseringen af transken-
nethed. Kedet er i denne optik i saerdeleshed
blevet flydende.

I naeste bidrag vender vi tilbage til kedet
som et reguleert udtryksmiddel, hvilket pa den
made ogsd ligger i forleengelse af det flydende
ked og dets udtryksmuligheder. I ”Carnografi
— David Cronenberg og skriften pa kedet” —
der er dette nummers forste filmvidenskabeli-
ge bidrag — stiller Claus Krogholm skarpt pa
instrukteren David Cronenbergs fokus pa ke-
det. Efter en sporing af begrebet carnografi og
den meget bogstavelig brug af feenomenet hos
Franz Kafka karakteriserer Krogholm — med et
rids gennem en reekke af Cronenbergs centrale
veerker — instrukterens interesse i new flesh, der
handler om fusionen af menneske og teknolo-
gi, organisk og uorganisk, ked og metal. Dette
leder til en dybere analyse af Cronenbergs fore-
lobigt seneste veerk Eastern Promises og denne
films seerlige brug af skriften pa kedet — tatove-
ringen. Krogholms analyser peger pa, at Cro-
nenberg generelt — og derfor ogsa i Eastern Pro-
mises — er interesseret i identitetsproblematik-
ken, som far sit eget udtryk gennem tatoverin-
gen, der — som Krogholm papeger — kun er
"skin deep’.

Torben Relmer Bille bliver inden for det
filmvidenskabelige omrdde i det neeste bidrag.
Ked og krop er i Billes artikel “"Den udkraen-
gede krop — brutale excesser i et filmhistorisk
perspektiv”, frem for kedets og kroppens for-
anderlighed, snarere diskuteret i form af dets
forgeengelighed og destruerbarhed. Artiklen
giver — med seerlig fokus pd ked og krop — en
grundig og perspektivrig indfering i udviklin-
gen af horrorgenren i den specifikke retning,
der senest er blevet debt torture porn — en type
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film med serligt fokus pd menneskekodets
odeleeggelse. Med nedslag i filmhistorien fra
seerligt 1960’erne og frem, og med relevante til-
bageblik gennem hele filmens historie, giver
Bille — frem for en specifik genrebegrundelse —
her et kondenseret rids over og beskrivelse af,
hvorfor genren ser ud som den gor i dag, og
hvor den synes at have antaget nye, populeere
former.

Stadig med udgangspunkt i film breder Fran
Benavente og Gloria Salvadé blikket ud til
et fokus, der ogsa inddrager kunsthistorien.
I “From figure to figural: body and incarnati-
on in contemporary film” diskuterer forfatter-
ne det, der ligger mellem det synlige og det
visuelle i nutidige film med inddragelse af in-
strukterer som fx Philippe Grandrieux, Claire
Denis, Bruno Dumont, Bertrand Bonello, Ca-
therine Breillat, David Lynch, Harmony Korine
og David Cronenberg. Fran Benavente og Glo-
ria Salvad6 paviser ogsd med eksempler fra
kunsthistorien det, som Daniel N. Stern kalder
for amodale perceptioner. Inkarnationen og
dens mysterium er blot et af de kunsthistoriske
motiver, der anvendes. Et aldre eksempel er
Plinius beskrivelse af fremstillingen af en deds-
maske i det antikke Rom, hvor der blev taget et
voksaftryk af den afdedes ansigt, hvilket sla-
ende understreger den kodelige synliggorelses
umulighed.

Hos Johanne Stubbe Teglbjeerg er inkarnatio-
nen — som ogsa spiller en rolle hos Benavente
og Salvad¢ — i sig selv omdrejningspunktet for
artiklen. Med dette bliver fokus lagt pa mere
teologiske og filosofiske diskussioner af kadets
rolle i forskellige sammenheenge. Kodet har si-
den antikken spillet en central rolle inden for
seerligt kristendommens tolkning af figuren Je-
sus. I ”Ked, krop og identitet — om betydnin-
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gen af begrebet 'kod’ i nyere protestantisk te-
ologi” beskriverJohanneStubbe Teglbjeerg—ud
fra en protestantisk vinkel — kedets relevans
for forstdelsen af identitetssporgsmalet. Ko-
det fungerer i denne tradition som en seerlig
mellemposition mellem det indre og det ydre,
der er blevet fortolket pé flere forskellige ma-
der gennem teologiens historie. Teglbjeerg frem-
heever her fire udbredte tolkninger, og tager
herfra afseet til inddragelsen af tre aktuelle og
nyklassiske trinitetsteologiske positioner fra
Paul Tillich, Jurgen Moltmann og Wolfhart
Pannenberg. Teglbjeergs beskrivelse er i forleen-
gelse heraf og generelt placeret inden for en
kropsfeenomenologisk metodologi, der ogsa
giver hende mulighed for at give sit eget bud
pé, hvordan forholdet mellem ked og kristen-
dom kan tolkes.

Forholdet mellem krop og religion er ogsé
temaet for Torben Kjersgaard Nielsen, der i sin
artikel — ”At fradse i kropslighed — om krop
og religion i middelalderen” — ser naermere
pa, hvordan religiost vakte mennesker i euro-
peeisk middelalder teenkte og talte om deres
kroppe. En central pointe blandt flere er, at det,
vi traditionelt opfatter som middelalderens
dualistiske opsplitning af krop og sjeel, ikke
nedvendigvis var sd entydig. Mange middelal-
derteenkere skelnede i stedet mellem tre sfaerer
— krop (corpus), and (spiritus) og sjeel (anima).
For Kjersgaard Nielsen er det almindelige bil-
lede af middelalderdualisme derfor ogsa en
kende karikeret, af hvilken grund vi kan have
sveert ved at forsta og tolke tekster fra middel-
alderen, der beskeeftiger sig med disse temaer.
Kjersgaard Nielsen giver eksempler p4, hvor-
dan middelalderens forstdelse af kedet og krop-
pen er blevet (for)treengt i nyere overseettelser.
Endvidere bruger han disse perspektiver som
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afseet til ogsa at diskutere, hvordan kroppen
ikke kun blev fornaegtet, men ogsa var et me-
dium for religiositet — hans begreb for dette er
religiose atleter, som udviste en professionel og
reflekteret omgang med deres kroppe i for-
hold til kultiveringen af den og adgangen til
Gud gennem kroppen.

Den kropsfeenomenologiske forstdelse af k-
det — som ogsa ligger implicit i det, Kjersgaard
Nielsen beskeeftiger sig med — ligger ogsa til
grund for Anne Elisabeth Sejtens artikel “Det
intelligente kod — traek af en begrebshistorie
fra Descartes til Merleau-Ponty”. Som titlen
antyder, er det en begrebshistorisk afsegning af
kedets og kroppens betydning for menneskets
erkendelse af det, der er uden for kroppen. Sej-
tens fokus er hovedsageligt pa en fransk filoso-
fisk tradition, der udspringer af — og i opposi-
tion til — René Descartes, over oplysningsfilo-
sofien hos Denis Diderot, for til sidst at ende
i kropsfeenomenologien, der oftest — og derfor
ogsa her — forbindes med Maurice Merleau-
Ponty. Sejten fokuserer iseer pa synets betyd-
ning for den feenomenologiske forbindelse
mellem det indre og det ydre, men breder dette
ud til en sdkaldt kedets ontologi, der — som
et opger med en subjekt-objekt modstilling
— teenker forbindelsen mellem den seendes kad
og det synlige, verdens ked.

Ogsd inden for det videnskabsteoretiske
felt bliver kedet anvendt som en metafor for
kultur, eller mere preecist for et nyere kultur-
begreb, nemlig “prioric culture” i James F.
McDonalds artikel ”Cultural Flesh — Social
Metabolism: The Corporal Nature of Collec-
tive Forms”. McDonald tager udgangspunkt
i Wittgensteins pdpegning af den semantiske
usikkerhed over for begrebet filosofi, og han
overforer denne usikkerhed til det nutidige
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kulturbegreb. Ved at inddrage Marshall McLu-
hans beskrivelse af medier som noget organisk,
noget metaforisk kedeligt kunne man sige, der
udvider kroppen, som ndr en fod udvides med
en sko, der igen kan udvides med et hjul osv.,
foresldr McDonald et “prioric” kulturbegreb
baseret pa den kulturelle udvidelse af menne-
skekroppen. Termen referer til de kulturelle
kategorier som man automatisk, eller determi-
nistisk, fedes ind i. De kan da igen udvides
med den anden del af McDonalds samlede kul-
turbegreb ”deliberate cultures”, som ndr fx en
tysker pdtager sig en jamaicansk eller global
rastafariidentitet.

Ked er mange ting — og forstds bredt. Kodet er
en kilde til kulturelle formationer, kodet er en
made ”at kende” kriminelle pd, kedet er vo-
res mode med verden, eller det kan veere vo-
res endelige afsked med den. Kedet er noget,
vi spiser og dermed forleenger eksistensen af
vores eget med, og kedet er et medium, som
vi eendrer pd og dermed sender signaler med.
Kodet kan veere — og har veeret — vores adgang
til Gud, og det kan veere en bestemt ramme
at forstd guddommelighed igennem. Kodet
er filosofisk, og kodet er banalt — og alligevel
forstar vi det ikke helt. Akademisk kvarter seet-
ter med dette nummer ikke en stopper for (be-
skeeftigelsen med) kedet, men forseger at dbne
nogle veje, ad hvilke vi kan beveege os, nar skal
forstd, hvordan kedet er, har veeret og vil blive
forstdet i fremtiden. Kedet skeelver, kaldte en
spansk instrukter engang sin film, og det er sa
sandelig ogsa, hvad kedet geor, ndr vi ser gyser-
film, der i sig selv ogsa diskuterer kadelighe-
den — opheevelsen af kedets levende eksistens.
Kodet er vores veren i verden, mens verdens
veeren 0gsd selv treenger sig pd — ind i kedet.
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Artiklerne gér i hvert fald i kedet pd kedet, og en feelles, humanistisk og kulturel forstaelse af
svarene kan veere mange, som det her ses. Men kodet som et forstdelses- og kommunikations-
et lille skridt neermere er vi hermed kommet middel.
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Kodets performativitet i kunst og teori

Falk Heinrich, ph.d., lektor, har veeret ansat ved AAU
siden 2006. Han forsker indenfor kunst og astetik med
fokus pd poiesis 0g interaktion, performativitet 0g betyd-
ningsdannelse, kreativitetstrategier 0og -processer. Hans
forskning fodes i krydsfeltet mellem teoretisk abstraktion
09 kunstnerisk, eksperimenterende praksis. Han under-
viser pd Art & Technology 0og humanistisk informatik.
Han har udgivet bogen Interaktiv digital installati-
onskunst — teori og analyse.

Artiklen er en analyse af det levende keds funk-
tion og betydning i den performative kunst og
den deraf knyttede kunstteori om performativ
aestetik. Med afsat i Marina Abramovics re-
enactment af forskellige, kanoniserede "body
art’-veerker fra 60’erne og 70’erne under titlen
7 Easy Pieces, genopfert i 2004, mediteres over
kod som materialitet, aktion og begreb. Denne
’akademiske’ meditation vejledes af nogle nog-
lebegreber i performativitetens forskningsdis-
kurs med det formal at udkrystallisere kodets
forskellige aspekter i kunstpraksis og -teori.
Men lad mig starte med nogle mere generelle
indskydelser:

Det levende kad betegner forst og fremmest
en materiel maskine, der frembringer alskens
indvortes og udvortes bevagelser. Udstillet
levende kad synes at fange kunstrecipienten i
oplevelsens absolutte preesens. Men selve koad-
maskinen opherer, er ved at ophere eller er al-
lerede ophort med at fungere, sa snart den ud-
stilles som kunstveerk. Blotlagt og udstillet kad
fungerer som ganske konkret graensepost mel-
lem fx liv og ded, vilje og viljesloshed, bevidst-
hed og u-bevidsthed. Preecis i denne oplevede
forskel opstar ogsa disse kunstveerkers multi-
ple betydninger, som derefter kan begrebslig-
gores og kommunikeres.
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Men néar kunstanalysen og -teorien anven-
der begrebet kod (fx i analysen af performan-
ceveerker, der arbejder med den levende krop
og det levende kod som artistisk materiale),
sa fremstdr det ikke kun som denotation af et
materielt objekt, men ogsa som sprogets green-
sepost til kunstoplevelsens uudsigelighed. Or-
det 'kod” bliver til en metafor for sansningens
og oplevelsens basale u-kommunikerbarhed.
Kodmetaforen udstiller dermed det, der ikke
kan begrebsliggores af kunstteorien, den ud-
stiller teoriens blinde plet. Samtidig behoves
dog kedet til at undersoge det der neegter at
blive undersogt. Ved det levende kad begyn-
der og slutter al teoridannelse.

lagttagerpositioner
Metodisk opereres der med to iagttagerpositio-
ner. Den forste er den agerende — performeren
selv, der i udgangspunktet ikke bliver anset
som et subjekt, men snarere som den ideale
position for den umiddelbare sansning af den
performative aktion. Her bliver aktionen er-
faret direkte som kedets smerte, glaede eller
hvad det matte vaere. Tilskueren derimod bli-
ver anset som den ideale per- og recipierende
iagttagerposition, der, adskilt fra scenen, ople-
ver performerens aktioner pd distanceret vis.
Hun/han er modtager. Denne position er det
kulturelt determinerede metodiske udgangs-
punkt for enhver analyse med tilherende teo-
rigestaltning eller teoriapplicering.
Performeren og dens oplevede umiddelbar-
heder er en stand-in for den beskrivende reci-
pient. Antropologen Alfred Gell betegner i sin
bog Art and Agency (1998) disse to positione-
ringer som henholdsvis “agent” og “patient”,
hvor ”agent” er den udferende og initierende
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part (altsd performancekunstneren), hvorimod
tilskuerne og teoretikeren som den modtagen-
de part er “patient”. Dette synes indlysende,
men ndr jeg fremheever dette, sa er det, fordi
kunstner/”agent” og tilskuer/”patient” ikke
behover at veere determinerede korrelationer.

Min arbejdstese er saledes, at performerens
kadelighed kun kan udfolde sig i dens sceni-
ske neerveer i en teoretisk bevaegelse, som bade
tilskuerne og performeren gennemforer, eller
mere preecist, i en "teoretisk’ indtagelse af hin-
andens forskellige iagttagerpositioner. Efter en
kort beskrivelse af 7 Easy Pieces, vil jeg uddybe
og eksemplificere denne teoretiske positions-
forskydning.

7 Easy Pieces

I 2004 opferte Marina Abramovic syv kano-
niserede ‘body art’ veerker pa Guggenheim
Museet i New York. Hvert veerk fik sin egen
aften og blev uden pause gentagne gange re-
enacted’ (genopfert) gennem syv timer. Jeg
vil beskeeftige mig med genopforelser af i alt
fem af veerkerne.

Det forst veerk var Bruce Naumans Body
Pressure (1974). Abramovic pressede sin krop
i 5 minutters intervaller imod en glasplade,
der var stillet op pa en lille rund scene midt
pa Guggenheim Museet, alt imens Naumans
oprindelige konceptbeskrivelse! blev afspil-
let som voice-over. I den bliver performeren
opfordret til at presse hele sin krop mod en
veeg, jaigennem vaeggen, mens han/hun skul-
le fokusere pd smerten i musklerne og knog-
lerne, pa dndedreettet og svedproduktionen,
etc.

Dagen efter performede hun Vito Acconcis
Seed Bed (1975), der i sin oprindelige udgave
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bestod i at kunstneren, skjult under galleriet,
onanerede, mens publikum besogte galleriet,
alt imens kunstnerens stennen kunne heres
via hojtalere. Abramovic masturberede un-
der en lille scenes gulv, hvorpa tilskuerne
stod. Ogsa hendes stemme, hendes gispen og
sexuelle fantasier kunne hores i hele museet.

Neste dag genopferte hun Varie Exports
Action Pants; Genital Panic (1969). I syv ti-
mer sad hun pa en stol med et maskingeveer i
héanden, ifort leederjakke og sorte jeans, der
dog manglede skridtet. Tilskuerne kunne se
hendes konsorganer og -beharing. Alti mens
Abramovic kiggede tilskuerne direkte ind i
gjnene og provede at fastholde og dominere
deres blik, var det for tilskuerne et spil mel-
lem voyeuristisk, erotisk belenning og straf.
Blottelse og vold, sex og underdanighed gik
héand i hand.

Den fjerde dag lagde Abramovic sig pd en
jernseng (uden madras) med en del stearin-
lys under sig. Afstanden mellem hende og il-
den var ca. 10 centimeter. Hun ’jamrede’ lidt
engang i mellem, sandsynligvis pga. varmen.
Hun skiftede selv stearinlysene ud, ndr de
var breendt ned. Hun genopferte Gina Panes
The Conditioning, first action of Self-Portrait(s)
(1973).

Den sjette aften genopferte hun sin egen
velkendte performance: Lips of Thomas (1975):
Hun var negen pa scenen, satte sig, teendte
en metronom, spiste honning i ti minutter,
drak vin, tog en barberkniv og ridsede en fem-
takket stjerne i sin mave. Derngest tog hun en
militeerkasket pd og lyttede til en russisk fol-
kesang, hvorefter hun lagde sig pa et kors af
is med en varmelampe hengende over sig,
mens hun slog sig selv med en pisk. Dette ri-
tual gentog hun gennem 7 timer?.

Kadets performativitet i kunst og teori
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Theoria

Kunstteori og teoridannelse tilharer ikke kun
den akademiske verden. Teorier er begrebs-
lige hypostaseringer og strukturdannelser (fx
kategoriseringer som kunstarter, genrer, ud-
tryk, reception m.fl.), foruden hvilke der ikke
kunne opsta betydning. Akademiske teoridan-
nelser er yderlige abstraktioner, der diskuterer
og konsoliderer fortolkningsfiltre og dermed
magtstrukturer. Ifolge den feenomenologiske
tradition skal alle teoriers ophav dog findes i
den empiriske, perciperede verden. Gadamer
forsogte i Wahrheit und Methode (1975) at spore
teoriens opstden, idet han gik tilbage til det
antikke theoria-begreb. Theoria betegnede det
antikke menneskes deltagelse i en festival til
Gudernes are (Davey, 2006), altsa evnen til ren
kontemplation af universet. Gadamer (1975)
definerer theoria som deltagende engagement
i kunstbegivenheden — et engagement, der lig-
ger forud for en strukturudviklende teoridan-
nelse. Theoria er et mode, en praksis, hvor
deltageren dbner og udlever sig til den praesen-
terede begivenhed.

Alle performative kunstarter arbejder uund-
gdeligt med tilskuernes umiddelbare sansning
af objekterne og aktionerne pa scenen. I selve
de sceniske kunstarter ligger intentionen og
forhdbningen om en direkte interaktion pa
for-bevidste niveauer mellem performer og
tilskuer. Dette bliver fremmet eller nedtonet
afheengig af stil og historisk kontekst. Sagen
er imidlertid, at perceptionen af den ageren-
de performer ikke er det samme som perfor-
merens egen sansning. Tilskueren kan opleve
lignende sensationer som performeren selv
(empati), men — det er sdledes min pédstand —
kun via theoria. Empati og theori er altid en me-
dieringsproces, hvor 'naturlig’ den end matte
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veere. Gadamers genopdagelse af det antikke
theoria-begreb deekker altsd over en dobbelt be-
vaegelse: en afstandsskabende og en afstands-
minimerende bevaegelse.

Ogsé performeren kan naturligvis deltage
i teori- og begrebsgestaltninger, men kun hvis
han/hun indtager en refleksiv iagttagerpo-
sition, enten for, efter eller ogsd imedens den
performative aktion. 'For’ og “efter’ rummer
intet forklaringsproblem, da tiden skaber den
teoretiske afstand. Dette “imedens’ synes dog
at veere problematisk, da vores kulturelt deter-
minerede forstaelse af bevidsthed kun tillader
en bevidsthedsmodus ad gangen — man kan
ikke opleve smerte og samtidigt reflektere over
selvsamme smerte? Min pastand ville vere,
at iseer pd en scene kan denne paradoksale til-
stand udfolde sig.

Tilskuersuspension

Alle fem her kort beskrevne verker falder un-
der kategorien performance, et begreb som de
oprindelige opferelser af ovenfor beskrevne
veerker var med til at lofte til en genrebetegnel-
se. Performance udsprang fra iseer billedkunst-
miljoet, og var et forseg pa at berste de teatrale
konventioner af sig. Performance skulle ikke
fremstille en fiktionsverden, der pa basis af
mimes henviser til noget udenfor scenen. Per-
formance skulle veere en absolut begivenhed,
der kun peger pa sig selv som oplevelses- og
betydningsbaerende. Performancekunstnere
arbejder ikke med dramatiske eller teatrale fi-
gurer og handlinger. Performeren pa scenen
udferer ikke handlinger, hvis betydningsska-
belse baseres pa semiotik, altsd pa tegnmaessige
fortolkningsprocesser. Den performative hand-
ling peger pa sig selv, idet handlingerne bety-
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der det, de gor i den givne kontekst (Fischer-
Lichte 2002). Allan Kaprow brugte begrebet
"actuals’ — aktualiteter. Naerveeret skal skabes,
idet tilskuerne bliver suget ind i en konkret
verden uden metaforer og analogier. Udstil-
lingen af mennesket som arbejdende og blottet
organisme med alle dens konnotationer var én
af strategierne: Abramovics krop, der presser
sig mod glaspladens afskering af tegnbase-
rede betydninger (Nauman); Stearinlysvarme,
der producerer kedets lugtende smerte (Pane);
Abramovics (Acconcis) orgastiske udlesnin-
ger, der per definition kun kan veere aktuelle,
ligesom et dbent og udstillet kvindekon er det
(Export); Abramovics skeeren i kedet gennem
den beskyttende hud og pisken, der spreenger
betydninger.

Disse aktioner kan ikke blot betragtes, de ud-
fordrer tilskuerne til fysisk reaktion ved at kal-
de pa en sammenlignelig smerte, som dog kun
kan kaldes for provisorisk eller imaginaer, men
ikke desto mindre virkelig. Der skeeres ikke i
tilskuernes kod, men det kan foles sadant.

Performerens gentagelsesritualer, hendes
gennem syv timer gentagne orgasmer, hendes
syv timers pressen mod glas og hendes syv
timer lange dbne skod udfolder en insisteren
overfor tilskuerne. Tilskuerne skal traekkes helt
ind i performerkroppens intimsfeere, ind til
blodets rede lugt, hen til svedens og angstens
berering, til den pure, fysiologiske aktualitet i
en nietzscheansk-dionysisk ur-oplevelse (Ni-
etzsche, 1996). Til kamp mod den forbandede
adskillelse mellem scene og sal, som s mange
teater- og performanceinitiativer med rette har
keempet imod.

Sagen er imidlertid, at selvsamme konceptu-
elle adskillelse er sine qua non for tilskuernes
priviligerede sansning og perception af de ud-
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forte kod-handlinger. Var adskillelsen der ikke,
ville tilskuerne for leengst veeret skredet til
handling og have afbrudt den sindsforvirrede
persons aktioner. Det intime mede (og maske
endda foreningen) med performeren sker pa-
radoksalt kun pga. den konceptuelle adskillel-
se i alle scenisk-performative begivenheder.
Teaterkonventionen holder tilskuerne i en sus-
penderet tilstand, hvor ked (og hud og blod)
bliver til en “gestalt’ for ejnene af dem. Neu-
rologien taler om "binding’ (Brandt, 2006) og/
eller kompression (Turner, 2006). Performerens
blodende krop og blotlagte kad bliver standset
og komprimeret til et indeks. Ifelge antropolog
A. Gell er kunstveerker indekser, der refererer
til eller repraesenterer en prototype. Forbin-
delsen mellem indeks og prototype sker via
abduktive slutninger og fortolkninger (Gell,
1998). Gells tegnbegreb er tydeligt inspireret af
Peirces’ cirkuleere tegntriade.

Men her steder vi pé et problem. Abramo-
vics krop og ked synes ikke at tdle indeksering,
den refererer ikke. Eller rettere, tilskuerens sus-
pension skaber plads til en rekursiv tilbagefeo-
ring af indekset via prototypen til Abramovics
krops singuleere aktioner. Den sceniske ind-
ramning af performerkroppens aktioner forer
automatisk til indeksdannelsen, som er ikke
andet end en vektor, der peger pa en generali-
seret prototype: en sarbar, lidende og sig selv
udkreengende krop. Prototypen og performe-
rens singuleere krop falder dog sammenien in-
finit regres, som ikke er andet end suspenderet
sansning. Men prototypen og tilskuerens egen
krop falder ogsd sammen i en infinit regres: fra
performerkrop til indeks, fra indeks til proto-
type, fra prototype frem til tilskuerens krop og
simultant tilbage til performerkrop. Kun via en
reekke abduktioner kan tilskueren veere i sans-
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ningen’ og i kedets naervaer. Identifikation er
kun mulig via skabelsen af en generisk proto-
type.

Abramovics orgasmer i Seed Beds bliver til
sveevende prototyper, som giver tilskueren
rum for hans/hendes deltagelse i og reaktion
pé hendes kads sammentraekninger. I Action
Pants; Genital Panic bliver hendes 8bne skod til
et prototypisk sked, der giver tilskueren tid og
frihed til betragtningen af det udstillede sin-
guleere skod, som kunne veere tilskuerens eget
(ogsd for meendenes velkommende). Proto-
typiseringen og objektgorelsen af Abramovics
skod bliver medt med performerens indtraen-
gende og meget personlige blik, der ikke kan
objektiviseres. De fleste tilskuere vender deres
blik veek fra skedet og performeren. Suspen-
sionen er brudt af performerens insisterende
gjenkontakt.

Performersuspension

Men hvordan kan performeren Abramovic
presse sin krop mod en glasplade gennem syv
timer, kun afbrudt af sma pauser? Hvordan
kan hun gentage sit eget ritual Lips of Thomas
gennem syv timer? Hvordan kan hun skeere i
det samme sar igen og igen? Hvordan kan hun
holde syv timers martyrium ud?

Hos performanceforsker og -instrukter Ri-
chard Schechner er performance og performa-
tivitet i kunsten blevet til bdde et samlingsbe-
greb og et generisk traek. Det generiske traek
finder han i ritualet, med tydelig inspiration fra
den endnu ikke, i vestlig forstand, civiliserede
verden. Et af ritualets karakteristikum er trans-
formationen af det hverdagslige til det "ekstra-
ordineere’. Et rum og en tid bliver afgreenset og
adskilt fra livets daglige gang. Denne rum-tid
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er reserveret til en minutiest planlagt og for-
beredt begivenhed, der af van Gennep og ef-
terfolgende Victor Turner (1982; 1969) bliver
betegnet som liminalitet®. Vigtig for min un-
dersogelse er ikke, hvori ritualet bestar (det er
blevet beskrevet andetsteds), men at ritualet i
al dens fysisk oplevede og tillagte naerveer de-
termineres af altid allerede beskrevne handlin-
ger. Selvom ritualet tit bliver associeret med or-
gastiske trancetilstande?, der overskrider vores
forstand, er ritualets dramaturgi dog altid neje
fastlagt. Alle deltagere, bade tilskuere og per-
formere (der ofte bytter rolle under ritualet),
folger et overleveret script, der beskriver de
veesentlige handlingselementer af den opferte
handling. I scriptet ligger ritualets konceptu-
elle dimension.

Ved forste blik har scriptet to funktioner.
For det forste tjener det som strukturgiven-
de foranstaltning, der giver ritualets deltager
en forstdelses- og handlingsplatform, der til-
lader at leere og huske ritualets progression og
udferelse. For det andet har scriptet ogsa en
dokumentarisk funktion, idet det kan ordne
og sammenkaede performerens og tilskuernes
oplevelser til overskuelige meningsenheder.
Scriptet sikrer oplevelsernes kommunikér-
barhed.

Abramovic udstiller ligefrem scriptet i sine
‘re-enactments’. Da det drejer sig om andre
kunstneres veerker, skal hun felge scriptet, som
ikke er andet end dokumentationen af de for
leengst forsvundne iscenesatte begivenheder.
Der er ingen plads for improvisation og sidste
gjebliks indskydelser. Scriptet er blevet lagt for
flere artier siden i og med den ferste og som re-
gel eneste opferelse af performanceverkerne.
Men som i alle sceniske kunstarter, effektueres
scriptet forst i opferelsens gjeblik.

Kadets performativitet i kunst og teori
Falk Heinrich

Ellen Dissanayake betegner i sin bog Homo
Aestheticus (1995) ritualet som ‘dromena’, et
lan fra greesk, som betyder 'de udferte hand-
linger’. Dette begreb indikerer for det forste
en tidslig afstand, der tillader en distanceret
iagttagelse i form af et fortolkende tilbage-
blik. Men begrebet indikerer ogsd, at denne
iagttagelsesafstand findes i selve ritualet.
Ritualets afgreensning, dets ekstraordineere
rum-tid bliver del af selve ritualet og ikke bare
en rammebetingelse. Men hvad vil det sige?
Det vil sige, at der findes to simultane iagtta-
gelsesniveauer. Det forste iagttagelsesniveau
er performerens veeren-i-aktionen, hvor hun
oplever sin krop og dens aktioner, dens smer-
ter og dens ud-/forlesninger. P& det andet
niveau kan performeren iagttage disse sans-
ninger ud fra tilskuernes position. Nu er det
scriptet, der udferer handlingerne. Dette er
dog ikke en treeden-ud af det sceniske naer-
veer og den sceniske krop, men herer snarere
til aktionerne i deres sceniske naerveer’. Krop-
pen foler stadigveek smerte, men kan nu iagt-
tages som smerte af performeren, da hun er
fritaget fra at skulle handle. Scriptet handler
og kroppen er blevet til en udstillet men dog
sansende maskine. Scriptet ophgjer smerten
ved at suspendere reaktionen pa den: stearin-
lysenes varme pa ryggen, klitorissens smer-
tefulde sensibilitet, piskens og barberknivens
gennemtreengning af beskyttende hud. Scrip-
tet og dets skriftlighed er en inheerent del af
ritualets udferelse og perception.

Men hvordan kan denne skriftlighed teen-
kes? Hvor skrives der og hvad skrives? Og
hvem leeser? Det banale svar er, at performeren
skriver pd sin egen krop, ridser i sit eget kod.
Performeren og tilskuerne "leeser” de handlin-
ger, performeren (og scriptet) udferer.
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Jeg har allerede beskrevet, hvordan tilsku-
ernes suspension fra handlingseffektuerende
mekanismer tillader en affektbetonet delta-
gelse i Abramovics kropsritualer. Performeren
gennemforer en lignende rekursiv bevaegelse,
dog i omvendt retning. Den performative sus-
pension af "naturlige” smertereaktioner abner
et rum for interne associationer og fortolknin-
ger. Skriftligheden er dog ikke en udvortes af-
leesning af de performative handlingers tegn-
betydninger (som semiotikerne forstiller sig
den hermeneutiske proces). Associationer ge-
nereres som fordoblinger mellem forskellige,
hierarkisk ordnede bevidsthedsplaner.

Per Aage Brandt opererer med en model for
kognition, hvor diskrete, adskilte sansedata
(primeere inputs) pa hejere neurologiske ni-
veauer bliver syntetiseret og komprimeret til
perceptionsobjekter. Brandt beskriver det som
‘binding’ (2006). Et hgjere niveau beskriver
altsd et lavere liggende sansedata-niveau ved
at abstrahere kategoriske egenskaber eller syn-
tetisere flere forskellige datatyper. Fx teenkes
perceptionen af et objekt som syntetiserende
beskrivelse af mange forskellige sanseinput
(farve, struktur, linjer etc.). Disse dataobjekter
sammenskrives med det perciperende subjekts
propioceptioner (hvordan det foler sig i det gi-
vende moment) og bliver til situationsoplevel-
ser. P& neurologisk set hojere niveauer formes
endelig begreber og tanker. Denne neurolo-
giske abstraktionsproces er normalt formals-
bestemt, og udleser konkrete aktioner eller
reaktioner i konkrete situationer. Anderledes
forholder det sig med den rammesatte kunst-
performative situation. Her er handlingerne
preedeterminerede og har kun det formal at
veere genstand for aestetisk kontemplation. Al-
lerede Kant beskrev den eestetiske dom som

Kadets performativitet i kunst og teori
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en fri leg af vores kognitive evner (Kant, 1979).
Brandt (og for ham andre, fx Massumi, 2005,
Deleuze, 2001) taler om "ekses’ eller oversky-
dende data pa forskellige niveauer, der normalt
ikke vil fore til beskrivelser. I sestetiske sam-
menheenge forer dette dataoverskud til mange
fluktuerende beskrivelser (associationer, folel-
ser, erindringer etc.), i performative body art
vaerker blandes disse associationer, erindringer
og folelser med en fysiologisk smerte i et kreds-
lob af syv timers varighed. Stearinlysets svage —
men i leengden uudholdelige — varme kan kun
holdes ud ved at smerten beskrives med over-
flydende associationskaeder. Masturbationerne
er ikke andet end kropslige indskrivninger i
fantasier og imagineere situationsgestaltninger.
I disse associationsprocesser bliver den mastur-
berende ogsa til en ekstern iagttager. Alle, der
har fulgt Naumanns anvisning, ved, at musk-
lernes stivhed ikke forhindrer, men snarere til-
skynder til etableringen af en ekstern iagttager-
position. Performeren bliver til en fortolkende
iagttager af sine egne aktioner. Nar Abramo-
vic som Valery Export kigger ind i tilskuernes
gjne, mens hun fremviser sin egen blottede
kusse, ser hun i deres gjne sin egen kusse. For
at kunne holde dette internaliserede billede ud,
kan hun gere to ting: Hun kan f4 herredemme
over tilskuernes blik og tvinge det vaek. Over-
kroppen med maskingeveeret gor sig til en
moralsk dommer over tilskuernes blik. Eller
hun kan indtage tilskuernes iagttagerposition
og skabe en "teoretisk’ afstand, ved at betragte
sit eget skod som indeks og prototype. Begge
strategier vil dog fere hende tilbage til sit eget
skeds umiddelbare sarbarhed og udstillethed,
ligesom tilskuerne altid vil blive fort tilbage til
kodets singularitet. Gadamers brug af begrebet
theoria f&r her en omvendt, afstandsskabende
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betydning. Performerens deltagelse i de sceni-
ske aktioner synes kun at veere mulig via en
teoretisk, scripted distancering fra hendes egen
kedelighed.

Konklusion

Hver gang jeg har skrevet ordet ‘kod’ eller 'ke-
delighed’ har det faet en ejendommelig kon-
krethed. Men konkretheden er ikke bundet til
en specifik krop, Abramovics krop, men er sna-
rere en konkretisering af prototypen kod. Det
udstillede kods og den fremforte og fremfo-
rende krops generiske egenskab er dets sceni-
ske konkrethed. Selv her p& computerskeermen
bliver dette 'ked’ til en sanseenhed. Min steak
til aftensmad er derimod tilpas generel og dog
velsmagende. Begrebet kad er i kunstteori et
sort hul. Naturligvis kan 'ked’ indga i alskens
teoridannelser, naturligvis kan der skrives
om det, ligesom denne lille artikel omhandler
"kodets’ betydning for performancekunsten,
men pa trods af eller rettere pd grund af teori-
en, forbliver kedet for bade tilskueren og skri-
benten synonym med leengselen efter et abso-
lut neerveer, et naerveer, som paradoksalt altid
allerede er der. Derfor er 'kod” en graensepost,
som forer den teoretiske iagttagelse tilbage til
iagttagelsens objekt i en rekursiv bevaegelse.
Dette objekt er nu bade performerens og be-
tragterens egen kedelighed.

For performeren afstedkommer blottelsen af
eget kod en omvendt teoretisk bevaegelse. Ved
hjeelp af det performative script kan hun lesne
sig fra sin egen kedelighed for at blive fort til-
bage til denne. Hun skriver de performative
begivenheder med og pa sin egen krop, men
denne skriven forer hende til en overflydende
associationsraekke, der dog aldrig adskiller sig

Kadets performativitet i kunst og teori
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fra performerkroppen, da den er eksessens ud-
gangspunkt og tema. Og i denne theoria-bevee-
gelse moder hun tilskuerens prototype af sit
eget kad.

Noter

1 ”Press as much of the front surface of your body
(palms in or out, left or right cheek) against the
wall as possible. Press very hard and concen-
trate. Form an image of yourself (suppose you
had just stepped forward) on the opposite side
of the wall pressing back against the wall very
hard. Press very hard and concentrate on the
image pressing very hard. (the image of press-
ing very hard). Press your front surface and
back surface toward each other and begin to ig-
nore or block the thickness of the wall. (remove
the wall) Think how various parts of your body
press against the wall; which parts touch and
which do not. Consider the parts of your back
which press against the wall; press hard and
feel how the front and back of your body press
together. Concentrate on the tension in the mus-
cles, pain where bones meet, fleshy deforma-
tions that occur under pressure; consider body
hair, perspiration, odors (smells). This may be-
come a very erotic exercise.” (Naumann, 1974)

2 Den sidste performance vil jeg ikke beskeeftige

mig med.
3 limen (lat.): teerskel.

4 Nogle ritualer arbejder med trancer, som inde-

holder et improvisatorisk element som en over-
givelse til en ekstern styring. Disse momenter er
dog velforberedt og velafsluttet. I de fleste ritua-
ler er deltagernes individuelle bevidsthed dog
intakt. Det geelder iseer kunstens performance-
forestillinger. I ingen af Abramovics genopforel-
ser glider hun over i en bevidstles trancetilstand.
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Det er diametralt modsat den naturalistiske

Q1

teatertradition, der fordrer skuespillerens sam-
mensmeltning med den spillede figur i fiktive,
men dog konkrete, aktion-reaktionsbaserede si-
tuationer.
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Meet your inside

Volume 01 ¢ 2010

endoscopic visualizations in contemporary culture

Jan Eric Olsén is a historian of ideas and science, who
has dealt with various aspects of the visual culture of
medicine such as vision studies in nineteenth century
physiology and new forms of monitoring the patient body
in post-panopticon society. He is affiliated with Medical
Museion, University of Copenhagen, and is currently
co-editing a volume on the visual and material world of
biomedicine, regarded from a museological perspective.

Since American filmmaker Gregg Bordowitz,
in the above quotation, described the feeling
of alienation when viewing his own intestines
displayed live on a television screen, visuali-
zations of the body have increasingly become
the primary interface between physicians and
patients. CT, MRI, PET, ultrasound, scintigra-
phy, laparoscopy, the list is long of the imaging
technologies utilized in hospitals and clinics
today.'! Despite great differences in what they
depict and how they are employed, these tech-
niques share a common feature: they draw the
attention from the body as such towards what
is presented on the display screen. In this man-
ner, medicine is not unlike other social trends

”T am the witness to my body’s history. I watch
as it becomes ill, from some safe distance, like
watching the news on television. I'm lying
on my side with a long thin probe three feet
snaked into my intestines and I'm watching it
all on TV. The doctor’s head is turned to watch
the monitor as he pushes the wire further into
me. The nurses stare at the screen” (Bordow-
itz, 1997: 105)

in network society that foreground screens and
digital displays.

This article deals with the visualization tech-
nique described by Bordowitz, namely endos-
copy. Compared to the more transparent-like
technologies of CT, MRI and PET, endoscopy
shows a coarse, fleshy and narrow image of the
bodily interior. Whereas CT and MRI provide
the untrained viewer with an external sense of
overview, endoscopy probes deep into the bod-
ily volume, where the distinction between cav-
ities and tissues is difficult to tell. Since endos-
copy is based on the visual examination of the
body as such, the shift towards external media-
tion creates an emotional tension between our
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embodied sense of corporeal interiority and
the live images of soft tissues projected onto
TV monitors and computer screens. Draw-
ing on the work of visual cultural scholars
such as José van Dijck and Tom Gunning (van
Dijck, 2005; Gunning; 2003), I argue that the
technological visualization of the inner flesh
yields an estranged relation between what we
see on the screen and our unseen insides. The
effect of different endoscopic technologies on
our perception of the inner body is illustrated
with examples from clinical medicine and per-
formance art.

Watching your guts on TV

Bordowitz” wry account of a routine colon-
oscopy as performed in the 1990s, points out
several noteworthy things. Firstly, it gives a
visceral picture of the invasive nature of endos-
copy. Compared to X-rays, which permeate the
body in a subtle manner, endoscopic visuali-
zations hinge on the physical contact between
instrument and body. Most of us are familiar
with the meaning of a colonoscopy. We shiver
at the thought of having long probes inserted
through our rectum and tend to find examina-
tions of the gastrointestinal tract awkward. Sec-
ondly, the passage provides a telling example
of how medical visualizations gradually have
redirected the attention of physicians from the
body of the patient to monitors and screens. As
the term indicates, endoscopy (from the Greek
endo = inside and scope = look) is the medical
practice of peering into the body for diagnostic
purposes. Although attempts of inspecting the
bodily cavities with the aid of mirrors and light
reflectors can be traced back to antiquity, it was
first during the late nineteenth-century that en-
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doscopy developed into a clinical method with
its own proper instruments (Reuter, Reuter &
Engel, 1999: 163). Contrary to the examination
described by Bordowitz, physicians during
this period would use their instruments to look
into the body itself, regardless of if it was the
eyes, the larynx, the colon or the bladder that
was the object of the examination. Bordowitz
laconic description of the doctor and nurses
staring at the screen, does not only illustrate
a shift in diagnostic technology. It says some-
thing implicit about the relation between body
and representation in contemporary medicine.
Thirdly, by drawing a parallel between TV and
live videoscopic images of the bodily interior,
Bordowitz touches upon a crucial aspect of
medical visualizations, their intrinsic relation
to popular culture and the way in which media
forms the gaze. The key words here are “safe
distance”. The gaze that watches the news
from a safe distance in the living room safe-
guards the patient as his or her inner flesh ap-
pears distantly on the hospital screen. Moved
into the clinic, the television set creates an ef-
fect of alienation vis-a-vis the body. Although
literally wired to the monitor, the patient looks
at the images as if they didn’t refer to him or
her: “T am not the image of my intestine”, says
Bordowitz (Bordowitz, 1997: 105).

Cable transmitted video colonoscopy is in-
teresting because it marks the shift in endo-
scopic attention from inward peering to out-
ward observation. What was once only acces-
sible to the solo gaze of the physician is now
turned inside out and rendered visible to the
patient as well. It goes without saying that this
kind of joint looking differs widely from the
enclosed gaze of prior days. Advocates of vid-
eoendoscopy like to think that the images fur-
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ther the patient’s knowledge and understand-
ing of what the doctors are doing (Koti, 1993:
6). Most of us would probably agree with Bor-
dowitz that there is something disquieting
about seeing one’s intestines visualized on a
television screen.

Despite striking differences between older
look-through instruments and screen-based
video endoscopy, these two modes of diagnos-
tic examination require the bodily presence of
the patient. Whether the looking is directed into
the body or towards the screen, vision is here
inseparable from the patient lying beside. In
this sense, the corporeal presence of the patient
conditions the act of looking and frames the
images of illuminated tissue. Recent innova-
tions in endoscopic technology have, however,
disrupted this correlation between vision and
body. By means of miniaturized cameras, wire-
less transmission and digital image processing,
endoscopic examination is no longer restricted
to the immediacy of the couch and the intima-
cy of the patient. It can take place in front of
a computer screen, entirely detached from the
body being examined (Cave, 2006: 159).

Not long after Bordowitz had put his experi-
ence of video colonoscopy into words, a new
generation of endoscopic devices were intro-
duced. Bearing in mind the three factors dis-
cussed above, invasiveness, redirection of gaze
from body to screen, and relation to media cul-
ture, we will look at the introduction of these
new devices and ask what kind of image of our
bodily interior that they convey.

Reframing the endoscopic look

Launched on the verge of the new millennium,
wireless capsule endoscopy, or the pill camera
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as the technique soon came to be referred to
as, quickly gained reputation for its uncon-
ventional design. A miniature camera meant
for swallowing sounded almost too good to be
true. The curiosity of the public was aroused
even more when it was pointed out that the
camera bore a striking resemblance to Pro-
teus, the shrunken submarine which ventures
into the human body in the old science fiction
movie, Fantastic Voyage (1966).> The reference
to the movie clearly helped promote the pill
camera, stressing the miniaturized and non-
invasive character of the new endoscopic de-
vice. Here was a diagnostic technology that
could enter and examine the body as smoothly
as the submarine in the movie. No more fibre
optic wires through mouth or rectum. No more
reason for the patient to feel uncomfortable.
Once swallowed, the pill camera traverses
the digestive tract, taking up to 60.000 pic-
tures along its way, pictures that are instantly
transmitted via sensors to a portable recorder
that the patient carries along the waist. Down-
loaded on a hospital computer, the data is then
processed into an animated film that the gas-
troenterologist can study with the aid of special
software. Technically speaking, the pill camera
completes the move in visual attention from
body to screen that played such a significant
role in video endoscopy. But not only does it do
this. Drawing on information technology, the
pill camera has taken the visualization of the
inner flesh into the digital age and transformed
it into a multiple and interactive screen, a col-
lage of moving images, stills, graphs, figures
and icons. Advanced software aids the gas-
troenterologist in analyzing the images, colour
indications mark out suspicious spots, an en-
doscopic atlas can be consulted and synoptic
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maps make it possible to orientate oneself in-
side the video. This form of endoscopic view-
ing has less to do with vision in the classic opti-
cal manner than with running the patient data
on an appropriate computer. Vivian Sobchack
has pointed out that technology does not only
enable us to see images in different ways but
also to see technologically (Sobchack, 2004:
139). Viewing an endoscopic film on the com-
puter screen after the patient has handed back
the recorder implies a different approach to
bodily representation than if the viewing takes
place life meanwhile the patient is being exam-
ined.

In her book The Virtual Window. From Al-
berti to Microsoft (2006), Anne Friedberg points
out the great importance that the window has
played for the formation of visual knowledge
in Western culture. From Alberti’s treatise on
perspective to today’s virtual computer envi-
ronments, the window has served as a model
to structure the relation between viewer and
image. We have only to think of the metaphoric
use of “windows” in the personal computer, to
see just how firmly rooted in our pictorial con-
sciousness the notion of looking at an image as
if we saw it through a window is (Friedberg,
2006: 220). Even today’s digital interface with
its panoply of images still retains the idea of
the window as an overall guiding principle for
visual representation. Following Friedbeg, we
could describe the development of endoscopic
visualization as a movement from the body as
window to the window as body, from a form
of looking that utilized the natural openings
of the body to a form of looking for which the
window has become a stand-in for the body.
Displayed on the computer screen, the imag-
es of bodily cavities can be manipulated with
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greater ease than clinical examinations where
the endoscope must be moved carefully inside
the body. This is a pivotal aspect of the shift
from television screen to computer display. It
underscores the difference between looking at
the body as a broadcasted event and looking at
the body as an interactive program.

Whereas Gregg Bordowitz in the above ex-
ample saw his own video endoscopy through
the lens of a natural born TV viewer, patients
today are probably more inclined to compare
digital images of their inner flesh to other mani-
festations of computer culture such as simula-
tions, film clips in Quick Time, fly-through ani-
mations or even video games. Physicians have
already adapted to the new media landscape.
The term fly-through for instance, commonly
used in architecture where computer generat-
ed 3D-models have been around for some time
now, has found a growing application in medi-
cine and biomolecular research (Turkle, 2009:
63). Physicians who work with virtual repre-
sentations of the body, i.e. digital models de-
rived from CT-scans, talk about fly-through ex-
aminations of the inner anatomy. The reference
to flying appeared already 1994 in the title of
an article on virtual endoscopy (Parkins, 1994:
1046). Two years later, the computer scientist
Arie Kaufman, boosted the new technique in
an interview, stating that it allowed physicians
to “fly through” the images of the colon and

“search for bumps and other abnormalities”.?
Likewise, the biophysicist Richard A. Robb
characterized virtual endoscopy as an “immer-
sive” technique, which allows the “endoscopist
to simultaneously visualize the anatomy and
manipulate the viewing orientation in a realis-
tic way” (Robb, 2000: 135). To the general pub-
lic, anatomical fly-throughs are perhaps mostly
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associated with the Visible Human, whose soft-
ware atlas offers the non-medical expert fly-
through tours of the whole body.*

To what extent the digitization of the endo-
scopic body will bring about a different percep-
tion of our inner flesh is difficult to say. If the
pill camera promises a non-invasive mode of
examination from the patient’s point of view, it
certainly provides physicians with an immer-
sive technique for visual scrutiny, a method for
reframing the two-dimensional view through
the endoscope within the multimedia window
of the computer. The question is what kind of
visual landscape that is emerging from inside
the various software applications, and what
sort of gaze that is being normalized in front of
the screen.

Gastrointestinal voyage

Although linked to the TV monitor via the
long endoscopic wire, Gregg Bordowitz was
reluctant to identifying himself with what he
saw. As far as he was concerned, the images of
pinkish intestines could be showing just about
any distant body broadcasted on TV; “I've seen
exploratory images of the insides of bodies on
TV medical programs. I am prepared for this
knowledge. Television prepares us” (Bordow-
itz, 1997: 105). In the case of the pill camera it
is information technology, the Internet, down-
loadable data and wireless networks that is
preparing us for new images of our insides, in
fact an old motif, that has been reframed due to
changes in media infrastructure. Compared to
video endoscopy, the pill camera would seem
to entail an even more alien sight of our bodily
interior. Not only that the images in themselves
are stark to see. The whole procedure of having
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a small camera take pictures of our stomach
and bowels while we go about our daily rou-
tines is pretty extreme. Like spying on oneself
and handing the secret message over on the
portable recorder. What is it that I don’t know
about my body that this automatic eye can re-
veal? And do these images really contribute to
our understanding of our corporeal selves, as
some physicians like to think, or do they rather
make us feel estranged in relation to our em-
bodied sensibility?

These questions are explicitly dealt with in
the work of London based artist Phillip Warnell.
Using himself as experimental source, Warnell
explores the relation between the body as an
unknown inside and the means by which we
try to unravel it. The Girl with X-ray Eyes (2007)
(title of film and book), for instance, deals with
the phenomenon of extra-visual power. In the
film, Warnell lets Natasha Demkin, a Russian
medical student, claimed to have x-ray vision,
scan his body with her bare eyes. Typical for
Warnell’s performances and artworks is the
mixture of science and popular culture, ration-
al conceptions and irrational beliefs, new me-
dia and old media.’ The different references are
used to situate the performance and show how
notions of the body are created in the intersec-
tion between high culture and popular culture.

The theme of the transparent body, which
was central to The Girl with X-ray Eyes, is also
addressed in the confluence event Endo/Ecto,
performed at ICA in London and Medical
Musieon, Copenhagen.® Contrary to Natasha
Demkin’s innate X-ray eyes, Endo/Ecto revolves
around a capsule endoscopic visualization
of Warnell’s inside.” It is medical technology
and not supernatural abilities that renders the
opaque body transparent here. The perform-
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ance in short stages the swallowing of a pill
camera, the transmission of the images to a
computer and the projection of the endoscopic
images on a large screen along with old SF-
movies such as Fantastic Voyage and The Man
with the X-ray Eyes (1963). In Copenhagen, the
performance also featured a screening of James
Williamsons hilarious trick-film The Big Swal-
low (1901), which shows how the cameraman,
shooting from the same angle as the audience,
is engulfed by the sole character in the film.
The London performance on the other hand,
included a demonstration of marine biolumi-
nescence. By presenting innovative technology
alongside old-fashioned movies and luminous
marine organisms, Warnell draws our atten-
tion to the cultural construction of transpar-
ency. Compared to bioluminescent organisms
whose green phosphoric radiation illumi-
nates the deep sea, endoscopic transparency is
achieved through a series of mediated images
that derive from compact and solid technology
such as the pill camera and the software that
makes the gastrointestinal images visible on
the computer screen. Only in converted form,
disengaged from the inside it points back to,
does the pill camera show us our transparent
flesh.

Obviously, the different technological devic-
es used to visualize the inner body, is not the
only thing that differs Bordowitz" description
from Warnell’s performance. Set in a hospital
context with illness as an unyielding factor,
Bordowitz experience of endoscopic examina-
tion is as private as Warnell’s gastrointestinal
voyage is public. It's doubtful whether Warnell
had been able to perform Endo/Ecto had it not
been for the wireless and automatic applica-
tion of capsule endoscopy. With José van Dijck
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we could say that the pill camera takes the no-
tion of a permeable body that can be viewed
smoothly from within, even further than fibre
optic video endoscopy (van Dijck, 2005: 66). In
this respect, the endoscopic gaze that van Dijck
traces through the shifting media landscape of
the twentieth-century has converged with the
scanning technologies of today. Both seem to of-
fer an image of the body as a porous entity that
we no longer have to cut open in order to see.
As van Dijck rightly points out, medical visu-
alizations and media technologies have always
been inextricably interweaved with one anoth-
er, which is to say that the public spectacle is an
ingrained element of the medical gaze. Today’s
ubiquitous information networks have hardly
made medical visualizations less spectacular.
We have only to consider the spread of the Vis-
ible Human Project on the Internet, to recognize
the persistence of this scopic quality in medi-
cine. Whether increased visibility necessarily
leads to a familiarization of the inner body, as
van Dijck argues, is however disputable (van
Dijck, 2005: 69). It may be that the proliferation
of medical visualizations in information soci-
ety has yielded an understanding of the body
as perfectly transparent and accessible. Yet,
since this transparency and porosity is intrinsi-
cally technological, the perception of the inner
body is caught up in the ever-changing frame
of the visual apparatus; lenses, scopes, fibre
optics, video monitors, TV screens, computer
windows etc.

According to Tom Gunning, technological
innovations incite feelings of astonishment and
wonder that tend to fade away shortly after the
new technology becomes routine. Gunning
also notes that this feeling of astonishment is
not merely caused by a sense of unfamiliarity
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vis-a-vis the new technological device, it has
also to do with a utopian dimension in tech-
nology that envisions a future fundamentally
transformed by the new device (Gunning, 2004:
56). Once embedded in our habits, technologies
turn ordinary, and the utopian dimension sinks
into oblivion. However, as briefly remarked by
Gunning, when least expected, the forgotten
future can suddenly reappear with uncanny
effect amid the customs of everyday life (Gun-
ning, 2004: 56). Applied to endoscopy, the view
that technology passes from being something
wondrous to being just another ordinary prac-
tice, can help us better describe the transition
that the endoscopic image has undergone in
the above examples.

If we take the case of Bordowitz, the picture
given of endoscopy here is one of ennui. The
fact that the visualization of the inner body,
is carried out as a diagnostic examination, ac-
counts for the gloomy tone. Medical images are
not always easy to tell apart and digital media
has certainly not made it easer to discern the
difference between visualizations of illnesses
and of health. Nevertheless, if we focus on the
means by which the inside of Bordowitz is vis-
ualized, we notice how the whole experience of
looking at the endoscopic images is associated
with watching TV. It is television that charges
endoscopy with psychological meaning. End-
less evenings in front of the TV, had prepared
Bordowitz for his endoscopic examination. A
highly familiarized media form enables him
to cope with his feelings of discomfort. On the
other hand, it is precisely this familiar gaze
that renders the images of Bordowitz inside es-
tranged. Displaced from its domestic context,
the television screen introduces a well-known
element among the specialized equipment of
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the clinic. But, because the images displayed
on the screen show us what we normally only
experience through visceral sensation, the
body on TV is experienced as something ut-
terly strange.

Strange encounter
If Bordowitz viewed his inside through the
frame of a standardized medium, namely tele-
vision, the technology that Phillip Warnell em-
ployed in his performance, is still in the process
of rapid expansion. Wireless communication,
miniaturized technology and portable devices
may not have released us from the prison of
the screen as Lev Manovich so aptly put it, but
they definitely have made our screen habits
less restricted to spatial confinement (Manov-
ich, 2001: 114). These three factors are also at
least as important in Endo/Ecto as the projection
of the endoscopic images in themselves. With-
out the actual swallowing of the pill camera,
which is emphasized in the performance, we
wouldn’t see the images of the bodily interior
with the same feeling of amazement. Although
we're surrounded daily by the latest products
of information communication networks, the
pill camera brings out the almost inconceiv-
able nature of these technological systems. Un-
doubtedly, there’s something uncanny about
a high-tech object that is designed for such
primordial functions as intake and ingestion.
However, viewed from another perspective, an
endoscopic camera that covers the same route
that our daily food consumption takes can only
make sense in a society saturated by surveil-
lance cameras.

By positioning the endoscopic visualization
in an art performance context, Warnell invites
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us to reflect upon the inward body as a biologi-
cally introverted and culturally traversed space.
The resemblances that take place between opti-
cal technology, Warnell’s sensor strapped body,
the gastrointestinal images taken by the im-
mersed camera and the cinematic fascination
with the corporeal inside, show that no mat-
ter how visualized, the body retains an enig-
matic quality that evades rational explanation.
The more we look at it, the stranger it appears.
This can be said about the optical technology
as well.® Once inside the body, the pill camera
is out of our control. We can only sense its oc-
currence in the flesh via the images it transmits
to the computer, images that we see through
its point of view so to speak. Before our very
eyes, the pill camera disrupts our ordinary no-
tion of photography as it is sucked deeper and
deeper into the bodily cavities. Somewhere
along its way, the automatic eye suddenly en-
counters the presence of something utterly
strange inside the stomach, the letter “S” drift-
ing between the abdominal walls. What is de-
tected here is simply one of the paste letters,
spelling the words, Guest Host Ghost, which
Warnell swallowed minutes before the pill
camera. The paste letters add yet another link
to the various resemblances mentioned above.
They underscore our understanding of the in-
ner body as something that oscillates between
visual representation — scientific, fictive or per-
formative — and beyond representation. But the
letters also bring to mind what Warnell wrote
in an article about his own work, that one of
the things he explores in his performances are
aspects of bodily “intimacy and anonymity”
and how these are played out in relation to the
social configuration of bodies (Warnell, 2009:
35). This is also something that lingers on in the
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mind after having seen Endo/Ecto. How the me-
diated inside, is projected anonymously on the
screen meanwhile the person it refers to looks
at the peculiar scene that is taking place in his
stomach.

Conclusion

With the media technological innovations of
the late twentieth century, the view through the
endoscope, which previously was observable
only to the physician’s eye, has now been made
visible to patients and even spread beyond the
clinic to the public realm. This mediation of our
inside flesh entails above all two things: a re-
direction of the inward gaze outwards — from
looking into the physical body to looking at
its visual representations on screens of various
kinds — and the fact that our palpable, unseen
bodies, are displayed live in all their abhorrent
appearance. Although the endoscopic images
at first glance appear to be overall alike, regard-
less of if we see them on TV or on a computer
screen, we view them differently depending
on the visual apparatus through which they
are conveyed. We might even say that the same
corporeal spectacle tends to transform due to
the technological apparatus that frames it and
the situation in which we find ourselves when
looking at it. As always with spectacles, what
first strikes us as new and unfamiliar, eventu-
ally turns into something familiar when the
initial attraction fades out leaving only a rou-
tine gaze behind. However, what we tend to
find familiar can take on a strange appearance
when we least expect it. In the case of our inner
bodies, the fact that endoscopy makes them
visible by means of technological mediation, to
see what we normally only sense as embodied
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interiority, is in itself an astonishing act. Seen
through the shifting devices of visual media-
tion, this feeling of astonishment is nonethe-
less affected in various ways, from the strange
feeling of looking at one’s inside on something
as regular as a television screen, to the weird
sight of someone swallowing a miniature cam-
era that transmits images to a computer. In this
sense, technological visualizations do not only
contribute to making the inner body known to
the general public. They also present the body
as something that we never quite completely
are familiar with.

Notes

1 The literature on the cultural impact of medical
imaging is immense. See here for instance Isa-
belle Dussauge, Technomedical Visions: Magnetic
Resonance Imaging in 1980’s Sweden, Stockholm;
KTH (dissertation), 2008; Joseph Dumit, Pictur-
ing Personhood. Brain Scans and the Biomedical
Identitity, Princeton University Press, 2004 and
Bettyanne Holtzmann Kevles, Naked to the bone:
medical imaging in the twentieth-century, Rutgers
University Press, 1997.

2 On the connection between the pill camera and
the Fantastic Voyage see the chapter ”Endoscopic
Gaze” in José van Dijck’s book The Transparent
Body. A Cultural Analysis of Medical Imaging,
Washington University Press: Seatle, 2005.

3 For the interview with Kaufman see the fol-
lowing link: http:/ /www.nytimes.com /1996 /
04/14/nyregion/from-stony-brook-a-
new-way-to-examine-colons-externally.
html?sec=&spon=&pagewanted=all. 27-04-2010.

4  The Visible Human Project stands out as a land-
mark of medical and information technologi-
cal amalgamation and a reminder that despite
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refined methods, medical knowledge still relies
on the density of the human corpse. On the Vis-
ible Human Project see Catherine Waldby, The
Visible Human Project. Informatic bodies and post-
human medicine, Routledge, 2000.

5 On Phillip Warnell’s work see Ric Allsopp’s
essay Performing the Interior, http:/ / www.fre-
isprung.com/blog/2009/02/ performing-the-
interior-by-ric-allso/

6 Phillip Warnell has performed Endo/Ecto twice.
The first performance was at ICA, London, 10
February 2006 and the second one at Medical
Museion, Copenhagen, 13 September 2009.

7 On other endoscopic artworks see Renée van
de Vall’s article, “Between Battlefield and Play:
Art and Aesthetics in Visual Culture”, Contem-
porary Aesthetics, Vol. 1, 2003, http:/ / www.con-
tempaesthetics.org/newvolume/ pages/ arti-
cle.php?articleID=215, which revolves round
Mona Hatoum’s endoscopic installation Corps
Etranger from 1994.

8 In a recent article, Tom Gunning speaks of the
“optical uncanny” as a certain trope in fantastic
tales and modernistic fiction. Warnell’s use of
the pill camera resembles the way that authors
such as E.T.A. Hoffman, Edgar Allen Poe and
Eduardo Mendoza, inscribed optical instru-
ments in their fantastic and visionary fiction.
See Tom Gunning “Uncanny Reflections, Mod-
ern Illusions: Sighting the Modern Optical Un-
canny” in Uncanny Modernity. Cultural Theories,
Modern Anxieties, Jo Collins & John Jervis (eds);
Hampshire, Palgrave MacMillan, 2008, 29-60.
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Kadets fristelser

Steen Christiansen (f. 1974), ph.d. og adjunkt i en-
gelsk litteratur, kultur og medier ved Aalborg Universi-
tet. Anmelder ved Kulturkapellet. Har publiceret artikler
om tegneserier, Hollywood, science fiction og det fanta-
stiske. Han arbejder i ojeblikket pd en bog om hauntologi.

Kroppen er ofte et overdetermineret "sted” el-
ler “objekt’, som udseettes for forskellige ideo-
logiske greb og handlinger. Kensforskningen
har i mange ar kredset om den kennede krop
som en performativ handling; man skaber sit
ken gennem sociale handlinger og denne per-
formative handling er dermed en del af en for-
handling med sit biologiske ken. P engelsk
tales der derfor om en adskillelse mellem "sex’
og ‘gender’, hvoraf det ene er biologisk og det
andet socialt skabt. Vi har ikke samme sprog-
lige mulighed pa dansk, men kender dog godt
til problemstillingen.

Det er derfor interessant at bemeerke, hvor-
dan kropsforskningen er begyndt at vende sig
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mod en storre forstdelse af kroppen som fy-
sisk genstand og ikke blot diskursivt konstru-
eret gennem sociale handlinger og sprog. Man
har veeret bange for at kropsanalysen strander
pé overfladen, pa det vi kan udtrykke sprog-
ligt pa trods af at det vi sigter efter ligger "dy-
bere’ end sproget. Som Tine Damsholt pape-
ger, sd er spergsmalet “om det analytiske fokus,
ogsd i en performativ optik, ikke ofte er stop-
pet ved kroppens overflade og dens indpak-
ning i form af tej og sminke — hvis kroppen
altsd overhovedet konkret blev adresseret i
analyserne” (Damsholt, 2009: 89). Det er her
kodet som objekt, som analytisk fokus, bliver
interessant, da vi hermed gér leengere end blot
overfladen og ser hele kroppen som hand-
lende og skabende.

Samtidigt er der i den nyere materielle kul-
turanalyse en reaktion mod en forestilling om
at, dybde er bedre end overflade; som Hans Ul-
rich Gumbrecht papeger i sin bog Production of
Presence, sa ligger der en historisk udvikling
bag vores forstdelse af krop som tegn:

For in modern understanding, signs at
least potentially leave the substances that
they evoke at a temporal and spatial dis-
tance [...] In other words, whatever is
tangible, whatever belongs to the mate-
riality of the signifier, becomes second-
ary, and indeed removed from the early
modern signifying scene, as soon as the
meaning in question is being deciphered.
(Gumbrecht, 2004: 30).

Vores forstaelse af kroppen som tegn raekker
altsa helt tilbage til det modernes oprindelse,
hvor kroppen blev kodificeret som et udtryk,
primeert et udtryk gennem hvad den iklaedte
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sig, og hvordan den opferte sig. Méske netop
derfor er det sd provokerende og uvant at ud-
stille sig selv; at tillade at ‘reducere’” kroppen
til overflade uden nogle af de tegn, man ellers
forbinder med kroppen: toj, sminke, smykker
osv. Endnu veerre bliver det, hvis man tillader
at modificere dette kropslige udtryk med per-
formative handlinger, som ikke blot eendrer
ens "autentiske” krop, men som ogsa udstiller
og udsiger ens identitet gennem en kropslig
transformation. Vores krops tilstand som ked
fornaegtes derfor ofte, skjules pa sin vis, ved at
der dannes dette tabu mod at eendre kroppen
eller blot det at fremheeve kroppens kodelige
dimension. Den autentiske krop er den ueen-
drede krop, den hvor kedet har den form og
facon, det nu engang har.

Dog er der nogle af disse kropslige transfor-
mationer, som er kulturelt accepterede. Det er
accepteret, at man udvider sit kropslige areal
gennem konsumption, og det er accepteret at
mindske det igen ved hjeelp af diverse maskiner
og fysiske aktiviteter. Det er langt mere pro-
blematisk at eendre sin krop gennem teknolo-
gier som silikone, Botox og lignende produk-
ter, pad trods af at mascara, leebestift og andre
make-up produkter ses som en nedvendig del
af et kvindeligt kodet kens performative stra-
tegier. Permanente kropslige transformationer
som piercinger og tatoveringer er endnu mere
problematiske og ses ofte som noget naer skam-
feringer og destruktive handlinger: kedet bry-
des ned, eendres, manipuleres, og dermed til-
treekker det sig opmeerksomhed som en fysisk
genstand, som materie i stedet for &nd. Man
kan her se en meget lang kulturtradition, som
er med til at afvise kroppens mere kodelige
funktioner som uvaerdige og i stedet ophgje
den rene, ubesveerede dnd. Kroppen er noget
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som blot folger med og helst ikke ma svigte for
meget, blive for gammelt eller for svageligt,
alti mens vi fokuserer pa, hvad vores &nd kan
danne.

Der er dog beveagelser, som modseetter sig
denne opdeling, og det er dog tydeligt, at de
personer som veelger kropsmodifikationer som
personligt udtryk, gor det blandt andet som
en reaktion mod forneaegtelsen af kroppens ko-
delighed. Dermed er tatoveringer og andre
kropsmodifikationer serligt interessante i for-
hold til at afkode en materiel kropslig forsta-
else i vores samfund. Endnu mere interessant
bliver det, ndr der er tale om at udstille den-
ne krop i negen form og dermed fokusere og
insistere pd de erotiske traek ved denne mo-
dificerede krop. Netsiden SuicideGirls (www.
sucididegirls.com) er en modelportal og online
feellesskab, centreret omkring softcore pin-up
billeder af de sdkaldte "suicide girls’; kvinder
med tilhersforhold i forskellige alternative
kulturer, og som stort set alle har modificeret
deres kroppe med tatoveringer, piercinger el-
ler begge dele. Disse suicide girls indskriver
sig dermed bevidst i en tradition, hvor der har
veeret en bestemt opfattelse af kvindens krop
og materielle, kodelige fremstilling. Samtidig
forholder de sig ogsa kritisk til denne tradi-
tion, ved netop at gore den (traditionen og krop-
pen) pd en anden made end tidligere. Jeg bru-
ger her verbet gore pd samme made som Tine
Damsholt og Dorthe Gert Simonsen i deres
indledning “Materialiseringer: Processer, re-
lationer og performativitet”, hvor de velger
det som den danske version af det subjekt-
svage engelske “doing” (Damsholt & Simon-
sen, 2009: 13).

Min pointe er nemlig, at disse suicide girls
gor en bestemt kvindeforstdelse, som er en for-
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handling af tidligere tiders kensroller og kens-
opfattelser, og at de gor denne kvindeforstael-
se gennem to materielle processer — det ene er
brugen og skabelsen af pin-up fotos og den an-
den er kropsmodifikationen, som netop er med
til at udtrykke en forhandling og materiel for-
andring af kvindekroppen. En af de fysiske
udgivelser, som suicidegirls.com har lavet —en
fotobog med et bredt udvalg af modellerne —
har netop undertitlen “Beauty Redefined”,
hvilket viser en selvforstaelse bundet op pa en
modstand mod og afvisning af en mainstream
kropskultur, som bliver mere og mere ensret-
tet, og en forstdelse af en kvindekrop, som kon-
stant udstilles ensartet. Sucidegirls er dermed
interessante, fordi de bade deltager i og forse-
ger at udvide forstdelsen af, hvordan kvinde-
kroppen kan udstille som seksuelt objekt. Pa
den ene side kan de dermed ses som liggende
i forleengelse af third-wave feminismen, men
samtidig som en historisk videreforelse af pin-
up traditionen.

Dette er mdske mindre paradoksalt og usaed-
vanligt, end det umiddelbart lyder, for som
Maria Elena Buszek papeger i bogen Pin-Up
Grrrls: Feminism, Sexuality, Popular Culture, s&
har pin-up pigen altid balanceret mellem tra-
dition og trangression (Buszek, 2006: 20). Net-
op derfor er suicidegirls et interessant feeno-
men at udforske, fordi deres forhandling af
kvindekroppens udtryk og udseende sammen-
blander to poler. Pd den ene side accepterer de
velvilligt, at kvindekroppen er (eller maske
snarere kan vaere) et erotisk objekt — det er jo
trods alt netsidens primeere funktion at tjene
penge gennem abonnementer til pin-up bil-
lederne. Pa den anden side er der dog ogsa en
ganske seerlig materiel modstand mod, hvad
der opfattes som mainstreamens kropslige ud-
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tryk, nar det kommer til kvindekroppen. Her-
med kan suicidegirls ses som, hvad Joanna
Frueh kalder monster/beauty — monstres
skenhed:

Monster/beauty is a condition, and it
can also describe an individual. Because
extremity is immoderation — deviation
from convention in behavior, appear-
ance, or representation —and starkly dif-
ferent from standard cultural expecta-
tions for particular groups of people,
monster /beauty departs radically from
normative, ideal representations of beau-
ty. Monster / beauty eroticizes the midlife
female body, develops love between wo-
men, embraces without degrading or ag-
grandizing bodies that differ from one’s
own in age, race, sex, and shape. Mon-
ster/beauty is artifice, pleasure/disci-
pline, cultural invention, and it is extrav-
agant and generous: it is female hyper-
muscularity, the mother’s eros, aphro-
ditean radiance, the female professor’s
pleasure in her pedagogical-scopophilic
power. (Frueh, 2000: 11)

Fruehs monster/beauty begreb er dermed et
meget fysisk begreb, fordi det seetter fokus pa
kroppens udformning og udseende som mate-
rielt objekt. Det er netop ved at veere fysisk an-
derledes og stadig veere et erotisk objekt, at den
mostrese skenhed fremkommer. Her er suici-
degirls et perfekt eksempel, netop fordi de hyl-
der den modificerede krop som et ligeveerdigt
(hvis endda ikke overlegent) objekt, og dermed
er det lige sd meget modellernes modificerede
krop, som er objektet for den (velsagtens ty-
pisk) mandlige tilskuer. Tatoveringerne, pier-
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cingerne og andre kropsmodifikationer er alt-
sa en del af det erotiske objekt, hvis ikke praecis
det erotiske objekt, hvilket dermed undergra-
ver en ensrettet og ensartet kropsforstdelse af,
hvad der er erotisk. Desuden er der ogsd en
storre inklusivitet i, hvilke kropsidealer, som
kan findes pa sucidegirls.com, hvilket er med
til yderligere at udfordre og undergrave et he-
gemonisk erotisk objekt.

Hyvis vi forst ser neermere pa tatoveringerne,
viser der sig en analytisk tradition for at afkode
tatoveringer som repreesentationer; de er bil-
leder tilfgjet kroppen og kan afkodes og for-
tolkes som andre billeder og visuelle udtryk,
for sa vidt, at valget af visuelt udtryk altid er
et udtryk for en intern selvforstdelse. Sagt pa
en anden made, sa er en tatovering en reprae-
sentation og en psykologisk marker, og pa den
made er en smaglos tatovering repreesentativ
for en smagles person. I sin bog Tattoos in Ame-
rican Visual Culture afviser Mindy Fenske dog
den folgelogik og argumenterer i stedet, at en
tatovering ikke skal ses som udtryk for en iden-
titet, men snarere som skabelsen af en identitet.
Tatoveringer og andre kropsmodifikationer
er altsd mader, vi gor os selv pa, pd en bestemt,
konkret og materiel mdde. Afheengig af kon-
teksten fungerer kropsmodifikationer altsd
som afvigelse og endnu vigtigere som en ob-
struktion af normer og standarder (Fenske,
2007: 22).

Mary er en af de mest kendte suicidegirls.
Hun var péa forsiden af den forste suicidegirls
bog, og er en af de modeller, som benyttes som
ikon for sitet. Desuden har hun veeret meget
aktiv som model, med fotoserier fra oktober
2001 til den seneste serie juni 2009. Mary er
dermed forholdsvis repraesentativ for sitet,
og det er dermed interessant at se nermere
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pd en af hendes fotoserier — “Sleeping” (Mis-
sy 2001) — valgt, fordi det er fra denne serie,
man har brugt billeder af Mary til den forste
suicidegirls bog. Dette viser, at hun klart ses
som en 'typisk’ suicidegirl fra redakterernes
side. Det er interessant at bemeerke, at alle fo-
tos i denne serie folger de konventioner, som
Annette Kuhn blotlagde allerede i 1985 i sin
bog The Power of the Image, hvor hun pépe-
gede ansigtets vigtighed i pin-up traditionen:

This facial expression, particularly in
combination with the conventionalised
display of the rest of the woman’s body,
may be read as an invitation. The spec-
tator is lured by the picture’s assurance
that he is the one the woman wants, him
and no-one else. On the level at which
the photograph promises authenticity,
exhibitionism wins over vouyerism: the
‘come-on’ look suggests that the wom-
an is purposefully displaying her body
for the spectator, that she knows he is
there and is inviting him quite openly
to take a good look. (Kuhn, 1994: 42)

Det er helt &benlyst, at Marys fotoserie funge-
rer pd samme mdde. Mary kigger konsekvent
ind i kameraets linse og anerkender dermed
(den mandlige) tilskuers tilstedeveerelse, f.eks.
med et koket kig over skulderen (det er dette
billede, som er brugt som forsidefoto), som om
hun er blevet opdaget i et privat gjeblik, hvil-
ket oger intimiteten og den vouyeristiske for-
nojelse: man har dette gjeblik for sig selv,
dette billede er blot for mig. Alternativt ligger
Mary i sengen, indbydende, igen med blikket
rettet mod tilskueren; ikke som udfordring,
men i stedet som invitation. Se pd mig, kom
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neermere, osv. P den mdde er bdde Marys fo-
toserie og suicidegirls serierne ret banale og
konventionelle — det er ikke gennem fotogra-
fiets visuelle eestetik eller udtryk, at man bli-
ver udfordret, eller at konventionerne bliver
udfordret. Jeg vil snarere sige, at de bliver fulgt
meget noje, endda selvbevidst meget noje —
man vil gerne reproducere disse konventio-
ner og benytte dem, i stedet for ironisk at be-
arbejde dem, som man ser med third-wave
feminister som Annie Sprinkle, hvor en iro-
nisk metabevidsthed dekonstruerer pin-up bil-
ledet og pin-up pigens kropslige fremstilling
og forstdelse (Buszek, 2006: 311). Her er det
vigtigt at pdpege en anden af Kuhns pointer,
nemlig at,

In the case of pinup photographs, the
formal organization of the images them-
selves, taken together with the contexts
in which they normally appear (men’s
‘entertainment’ magazines), would as a
rule privilege a ‘masculine’ reading by
male consumers. Their potential for in-
stability, though, does suggest that pin-
up photographs may be open to a range
of readings, particularly when placed in
different contexts. (Kuhn, 1994: 43)

Pin-up billedet er altsd ikke sa uskyldigt eller
let afkodeligt i sig selv, som mange maske for-
venter, hvilket jo netop ogséa understreges af
third-wave feministernes brug af pin-up bille-
det som subversiv og ironisk strategi. I tilfeel-
det med suicidegirls er det dog hverken kon-
teksten eller afkodningen, som dbnes og ud-
forskes, men i stedet den krop, som ligger til
grund for billederne. Praecist derfor er det vig-
tigt at reproducere i stedet for at dekonstruere
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konventionerne, da disse konventioner er en
medvirkende faktor til den pointe, som suici-
degirls.com for mig at se fremforer. Det er net-
op nedvendigt at fremstille Mary og de andre
suicidegirls som seksuelle objekter, hvilket na-
turligvis er det, som sker i pin-up billederne:

The pinup’s singular preoccupation with
the female body is tied in with the project
of defining the ‘true’ nature of female se-
xuality. Femaleness and femininity are
constructed to a set of bodily attributes
reducible to a sexuality which puts itself
on display for a masculine spectator. In
these ways the pinup invites the specta-
tor to participate in a masculine definiti-
on of femininity. (Kuhn, 1994: 43)

Kuhns pointe er korrekt observeret, men mang-
ler at dbne op for det faktum, at den materi-
elle krop, som fremstilles, kan veere med til at
dekonstruere denne forstdelse af kvindens
”sande” seksualitet. Marys modificerede krop
afspejler nemlig ikke den geengse forstdelse af,
hvad der er feminint. De tatoveringer som gor
hendes krop pé en bestemt méde, afviser net-
op den renhed som typisk forbindes med den
nogne hud. Som Steven Connor papegeri The
Book of Skin er huden noget som glider i bag-
grunden, selv nér der er tale om negenbilleder,
fordi denne negenhed er sa konventionaliseret.
Tatoveringer og andre meerker skubber i stedet
huden frem i forgrunden og gor den til det ob-
jekt vi kigger pa (Connor, 2004: 39). Marys ta-
toveringer er tilstreekkelige i antal og sterrelse
til altid at veere i billedets fokus og er dermed
konstant i forgrunden, som en identitetsmar-
kor men, i min optik, lige sd meget som en ud-
fordring af hvad der er kvindens “sande” sek-
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sualitet. Marys tatoveringer gor hende nemlig
til et afvigende subjekt, og selvom hun stadig
accepterer at reducere sin krop til nogle kon-
krete markeorer for en seksualitet, som den
mandlige tilskuer kan nyde, sd sker denne re-
duktion pa en anden made, netop pa grund af
hendes tatoveringer. Bemeerk bevagelsen fra
seksuelt objekt til afvigende seksuelt subjekt;
det er ikke muligt for tilskueren at gore Ma-
rys hud (og dermed resten af Marys krop og
kod) usynlig, at lade den falde i baggrunden,
for dermed at kunne nyde kvindens seksualitet
som visuel udstillelse. Hendes tatoveringer
tvinger hendes hud (og resten af hendes krop)
frem i forgrunden som et afvigende subjekt,
der ma konstrueres anderledes og dermed, pa
trods af at de visuelle konventioner for pin-up
billederne er fulgt og reproduceret, dekonstru-
eres kvindens “sande” seksualitet, fordi Mary
ser (radikalt) anderledes ud end andre pin-
up piger. Det er heller ikke muligt at redu-
cere Mary til en undtagelse, for der er hundred-
vis af andre suicidegirls, som pd samme made
abner op for en anden kropsforstaelse end den
geengse.

Det vigtige her er, at det netop ikke er de vi-
suelle konventioner eller en ironisk brug af
samme, som dekonstruerer kvindekroppen el-
ler kvindens seksualitet, men at det er en fy-
sisk, materiel anderledeshed, som udstilles og
hyldes. P& denne méde opnér suicidegirls pa
en meget elegant mdde at svare pd bell hooks’
kritik af, at én ting er at dekonstruere og kriti-
sere maskuline fremstillinger af kvindens sek-
sualitet, men hvordan kommer man med et al-
ternativ (hooks, 1984: 150)? Suicidegirls svarer
ved at udvide den kropsforstaelse, som ofte
ligger i pin-up traditionen, og dette gores kun
ved materielt at udfordre mainstreamkultu-
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Her en ikke-gravid Twwly.

http:/ / suicidegirls.com/press/hires/ Copyright
Sucidegirls.com. Used with permission.

rens kropskonstruktion, netop ved at lade af-
vigende subjekter udforske pin-up konven-
tionerne. Selvom dette typisk sker gennem
kropsmodifikationer som tatoveringer og pier-
cinger, er der ogsa andre eksempler pa tabube-
lagte omrader, som suicidegirls har beveeget
sig ind pa.

Det mest konkrete eksempel péd dette, er
suicidegirl Twwly, som i fotoserien ” A Little
Cockledoo” (Tmronin 2006) vaelger ikke blot
at folge pin-up traditionen, men at gore det
mens, hun er hejgravid. Hermed udstiller hun
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Amina med sin protese.

http:/ /suicidegirls.com/ press/hires/ Copyright
Suicidegirls.com. Used with permission.

altsd sig selv som seksuelt objekt med tilheren-
de gravid krop, og gor altsa sig selv ikke blot
gennem de kropsmodifikationer, som hun har
valgt, men ogsd som (kommende) mor. Her
bliver den spaending, der ligger mellem sek-
suelt objekt/subjekt, igen udfordret, og det er
tydeligt, at en tabuiseret graense overskrides,
uden dog at det far nogen negativ reception pa
selve sitet — det er simpelthen blevet en stan-
dard, at der optreeder modeller ikke blot med
kropsmodifikationer, men som ogsa pa andre
mader repraesenterer en anderledes krop, som
stadig kan forstds og accepteres som udtryk
for en kvindelig seksualitet.
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En anden suicidegirl har dog udfordret det
geengse kropsideal noget mere ubemeerket,
men dog ikke mindre gennemgribende. Der er
tale om Amina, som har adskillige tatoveringer,
bade sleeves (tatoveringer som daekker hele
armen) og det meste af venstre ben ligeledes
daekket af tatoveringer, samt pd brystet. Dette
er dog ikke det useedvanlige ved Amina, men
i stedet det faktum at Aminas hgjre ben er en
protese fra knzaeet og nedefter. Protesen har vee-
ret en del af hele hendes karriere péa suicide-
girls.com, og selv om Amina startede med at
skjule protesen ved hjelp af kameravinkler,
valgte hun efter fire ar at vise sit manglende
ben i en fotoserie (“La Sirene”, London 2006).
At den handicappede krop — en kropsmodifi-
kation, som sjeeldent er ensket — ogsa geres til
seksuelt objekt, er for mig at se lige sd meget,
hvis endda ikke endnu mere, en udfordring af
et geengs kropsideal, og det har kun forsaget
positive reaktioner pa suicidegirls.com.

Dette er blot to kortfattede eksempler pa en
storre og mere generel beveegelse pa dette site;
nemlig en konstant genforhandling af, hvad
vores kropsforstaelse er, og hvad det er accep-
tabelt at kalde erotisk. Gennem en materiel stra-
tegi snarere end en formel og eestetisk udfor-
dring finder disse suicidegirls et rum — materi-
elt, virtuelt og socialt — hvor geengse opfattelser
saettes ud af spil, og hvor det afvigende sub-
jekt saettes som en acceptabel mulighed, hvil-
ket i sig selv medferer andre problemer, som
denne artikel dog ikke vil stille skarpt pa. I ste-
det skal det signifikante forstds i en dobbelt
forstand: pd den ene side konfronterer en ma-
teriel strategi af en anderledes, afvigende krop
den visuelt eestetiske pin-up tradition. P4 den
anden side benyttes en mainstream strategis
preemisser og konventioner imod den sely,
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netop gennem en materiel anderledeshed.
Derfor er det nemt at overse den forhandling
og undergravelse, som finder sted, netop fordi
de eestetiske virkemidler er de samme. Det er
kun ved at fokusere pa den materialitet, som
findes foran linsen, at man kan afkode de af-
vigende fristelser, som tilbydes. Kodet og ke-
delighed bliver den vigtigste dimension at for-
holde sig til og ikke blot i form af kedelige
lyster, men det kod, som transformeres, far
en dybere betydning, netop fordi det forank-
rer sin betydning i noget konkret og materi-
elt, som meget ofte skubbes i baggrunden.
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Oplevelsesgkonomi uden kad pa?

Thessa Jensen, ph.d., lektor ved Aalborg Universitet
har i over to dr veeret direkte involveret i diverse projek-
ter, netvaerk 0g selve opbygningen og drift af gardbutik-
ker. Forfatteren har siddet med pd begge sider af bordet,
ndr der skulle arbejdes med projekterne. Derudover har
arbejdet med en projektbaseret tilgang til udvikling og
nytenkning fundet sted inden for sd forskellige omrdider
som fodevarer, markedsforing, biblioteker og museer.

Denne artikel prover at vise en raekke problem-
stillinger, som opstdr i forbindelse med den ud-
bredte anvendelse af projektbaserede bevillin-
ger i forbindelse med udvikling af yderomra-
der. Udviklingen i disse omrdder drives ofte
frem af sdkaldte ildsjeele. Det vil sige, menne-
sker, der er villige til at bruge egen arbejds-
kraft, tid og penge p4, at skabe og udvikle no-
get nyt, fordi de “breender for det”. Denne ind-
sats viser sig typisk i form af oplevelsesgko-
nomien, som i de sidste 4r har vundet sterre
og sterre udbredelse i erhvervslivet og hos de
bevilligende myndigheder.

For at kunne give et bud p4, hvorfor der op-
star problemer, ndr oplevelsesekonomi, pro-

jektsamfund og landbrug medes, anvendes
Anders Fogh Jensens Projektsamfundet (2009).
Her giver Fogh Jensen et bud p4, hvordan sam-
fundets institutioner og medlemmer udvik-
ler sig gennem sdkaldte styresystemer, der bl.a.
kan betegnes som lov-, disciplinerings- og pro-
jektstyresystemet.

Det vil veere artiklens hypotese, at overgan-
gen eller sammenstedet mellem discipline-
ringsstyresystemet, som det kendes i landbru-
get, og projektstyresystemet, som gor sig geel
dende i oplevelsesgkonomien, er baggrunden
for de problemstillinger, der pavises i artiklens
case. Samtidig vil der proves pavist nogle ibo-
ende problemer i projektstyresystemet.
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Konklusionen pa artiklen vil veere, at der er
stor entusiasme i starten af et givet projekt;
ildsjeele findes og bruges som en form for "ti-
meregistreringskvaeg”; mens afslutningen og
dermed erfaringsindsamlingen af projektet
ofte ikke finder sted eller forbigés i tavshed.

Et {)ar indledende ord om
danske landbrug...

“Landbruget” er i Danmark delt op i tre over-
ordnede former for gdrde: de meget store gar-
de, der udelukkende arbejder med planteavl
og/eller svine- eller kvaegdrift; de mellemstore
garde, der udover den almindelige drift ogsa
kan arbejde med gardbutikker; de sméd og me-
get sma brug, som drives af deltids- eller hob-
bylandmeend. Sidstneevnte har ligeledes ofte
en anden form for erhverv ved siden af selve
landbrugsdriften. For de meget store garde
findes der yderligere differentiering, idet en
del gérde er gdet med i biogasanleeg eller andre
alternative energiformer. Den enkelte land-
mand er typisk medlem af en landboforening
(eks. LandboNord, Agrinord, Centrovice osv.).
Landboforeningerne er medlem af Landbrug
og Fedevarer (forhenvarende Dansk Land-
brug), som er den overordnede organisation
for landmeend, mejerier med mere i Danmark.
Det er denne organisation, der repreesenterer
landbruget i medierne. Den enkelte landmand
er bl.a. underlagt geeldende EU-lovgivning,
miljelovgivningen i Danmark og endelig fode-
varekontrollen, hvis der er en gardbutik pa
garden. For at kunne overholde de forskellige
lovkrav, krydsoverensstemmelse m.m. er det
nedvendigt at arbejde teet sammen med de
konsulenter, landboforeningerne har ansat.

Oplevelsesgkonomi uden kad pa?
Thessa Jensen

Organisationen og lovkravene medferer, at
den enkelte landmand, som i det folgende be-
neevnes som “landbruget”, kun har en meget
begraenset handlefrihed p4 sin egen gard. Sale-
des skal lovkrav om f.eks. tidligste tidspunkt
for udbringning af gylle, sdning af vinteraf-
grader (for at undga sort jord vinteren over) og
mengden af gadning overholdes, fordi en over-
treedelse medferer boder samt nedskeering i
EU-stetten. Ligeledes kraever eksempelvis slag-
terierne, at grise har en bestemt storrelse og al-
der, da der ellers skeeres i afregningsningspri-
sen. For at opna den "perfekte gris” skal foder-
planer, udarbejdet af konsulenterne, overhol-
des. Dyrleegebesogene er ligeledes et lovkrav,
som medferer, at landmanden skal behandle et
sygt eller tilskadekommet dyr pad en bestemt
made — overtraedelse vil medfore bodestraf.

I det felgende vil der kun gives eksempler pa
gardbutikker, der hovedsagligt arbejder med
mejeriprodukter og grontsager. Det ville have
veeret onskeligt med et eksempel pa en géard-
butik, der seelger kod fra egen slagtning. Dette
er med foreliggende krav fra fedevarekontrol-
len neesten blevet umuligt i Danmark. Reglerne
omkring slagtning og partering af ked er sa
omfangsrige — og fortolkes forskelligt fra kon-
trollant til kontrollant — at de fleste gdrdbutik-
ker kun selger frosset ked, der er slagtet og
pakket hos en autoriseret slagter. Gardbutikker
kan gennemfore sdkaldt gdrdderssalg af grent-
sager og ag (kelet) i et vist omfang uden hygi-
enebevis og egenkontrol.

Ovenstdende skal give et meget kort og langt
fra fyldestgorende indblik i, hvorfor der i det
folgende tales om, at landbruget, her forstdet
som den enkelte landmand, er underlagt di-
sciplineringssystemet.
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Projektsamfundet, oplevelses-
skonomien og landbruget

I de sidste ar er der udkommet en del boger
om oplevelser og deres betydning for iseer er-
hvervslivet (f.eks. Prahalad og Krishnan, 2008;
Lund, 2007; Mossberg, 2003). Specielt i forhold
til udkantsomrader som Nord- og Vestjylland,
synes svaret pa problemerne med fraflytning
og nedgang i omseaetning at veere, at oplevelser
vil kunne tiltraeekke turister og dermed mulig-
hed for udvikling i disse omrader. Begrebet
“oplevelser” i forbindelse med erhverv kan
spores tilbage til Pine og Gilmores Experience
Economy fra 1999. Allerede i 1992 havde den ty-
ske sociolog Gerhard Schulze skrevet afthand-
lingen Die Erlebnisgesellschaft, hvor han paviser
betydningen af oplevelser for samfundet og
den enkelte. Schulzes omdrejningspunkt er
ikke erhvervslivet, men den enkeltes sogen ef-
ter oplevelser for at skabe en identitet, samti-
dig med at oplevelserne i sig selv ses som en
made at glemme ”jeg’et” med alle dets proble-
mer og utilstraekkeligheder.

Seettes disse overvejelser sammen med Fogh
Jensens idé om projektstyringssystemet som
determinerende for samfundet i disse ar, be-
gynder der sig at tegne interessante perspekti-
ver. Fogh Jensen tager udgangspunkt i Fou-
caults tanker om magtstrukturer og hvordan
disse afspejler sig i samfundets institutioner,
hos Foucault iseer feengslet med dets panopti-
konopbygning. Feengslet bliver for Foucault
indbegrebet af disciplineringsstyresystemet.
Selve opbygningen og indretningen har til for-
mal at overvige — eller give muligheden for
overvagning — af den indsatte, som dermed di-
sciplineres til en bestemt og onsket adfeerd.

Foucaults tanker om disciplineringsstyresy-
stemet kan ses andre steder i samfundet — ogsa

Oplevelsesgkonomi uden kad pa?
Thessa Jensen

det danske samfund. Selvom Danmark og de
danske institutioner pa mange mader er over-
gdet til projektstyringssystemet, med de pro-
blemer og muligheder dette indebeerer for det
enkelte menneske, sd findes der omrdder, hvor
disciplineringsstyresystemet stadig er fremher-
skende. Landbruget er et eksempel pa dette:
gennem brug af bl.a. stetteordninger, overvag-
ning via satellit, krydsoverensstemmelse og
uanmeldte gardbesog, har politikerne gennem
hele sidste drhundrede disciplineret landbru-
get til at producere preecis de afgreder, som
samfundet og politikerne mente, der var be-
hov for. Disciplineringen foregik og -gar pa
den ene side via fratagelse af EU-stotten, hvis
landmanden valgte en ikke-gnsket afgrede el-
ler ikke overholdt diverse lovkrav. P& den an-
den side var landmanden sikret afseetningen
af produktionen til en fastsat pris, der kunne
daekke produktionsomkostningerne. ”Var sik-
ret”, idet der igennem de seneste 5 dr er sket en
afvikling af EU-stotten fra afgrode-stotte til
hektar-stotte. Hermed far landmanden en stor-
re frihed til at veelge afgreder, samtidig udseet-
tes vedkommendes produktion for en storre
pavirkning af markedskreaefterne. Landman-
den er sdledes ikke leengere sikret en mini-
mumspris for produktionen, hvilket sammen
med reduktionen af EU-stotten har veeret med
til at understotte den finansielle krise, som
landbruget som helhed befinder sig i.

Landbruget som case: stordrift
eller oplevelsesekonomi?

Ovenstdende skal vise, hvorfor mange land-
meend pa grund af de eendrede markedsvilkar
ser sig nedt til at overveje nye former for ind-
tjeningsmuligheder. Konsulenterne i landbo-

\Volume

01 4



akademlsk

academic quarter

JoLeny

foreningerne har som udgangspunkt anbefalet
udvidelser af driften, nédr et givet landbrug
havde gkonomiske problemer. Denne anbefa-
ling geelder den dag i dag (&r 2010), idet der
henvises til “nedvendige strukturforandrin-
ger”, samt konkurrence fra udlandet som be-
grundelse for planleegningen af storre og stor-
re landbrug. Et eksempel herpa er projektet
“"Meelk med mening”, et forprojekt til under-
sogelse af muligheden for at skabe et keempe-
landbrug med op til 4000 keer i Nordjylland.
Projektet begrundes netop med konkurrence-
hensyn og strukturudviklingen (Landbrugsavi-
sen, 2010). Samtidig viser en undersogelse af
Altinget.dk ifelge landbrugsavisen.dk, at 52%
af danskerne ikke mener, at loftet over antal
dyr pr. landbrug skal fijernes (Landbrugsavi-
sen, 2009). Direktoren for Landbrug & Fedeva-
rer, landbrugets paraplyorganisation, er i sam-
me artikel straks klar med en forklaring om, at
svarene skyldes, at danskerne ikke ved nok om
emnet. Artiklen afsluttes med et citat fra Dan-
marks Naturfredningsforening om, at landbru-
get selv er skyld i, at danskerne har den for-
kerte opfattelse af landbruget i dag: "Godt
hjulpet pé vej af landbrugets reklamer, sa tror
danskerne, at landbruget stadig ser ud som for
40 - 50 ar siden — og det vil de gerne bevare.”
Der er altsd en vis form for enighed om, at dan-
skerne ikke ved nok om det moderne land-
brug. Samtidig viser artiklen, at landbrugets
organisationer ikke er klar over, hvordan de
skal takle denne uvidenhed. Den verden, den
systemforstdelse, som landbrugets medlem-
mer lever og arbejder indenfor er grundleeg-
gende forskellig fra det system, som den al-
mindelige dansker befinder sig i. Sporgsmalet
om stordrift kan kun opstd i disciplineringssy-
stemet, fordi denne form for drift forudseetter

Oplevelsesgkonomi uden kad pa?
Thessa Jensen

erfaring, gentagelse og lange tidshorisonter.
Den Morten Korch’ske opfattelse af landbru-
get passer derimod meget bedre ind i projekt-
styresystemet, idet de sméd landbrug — alt an-
det lige — har en bedre mulighed for at arbejde
med mindre projekter og tilpasse sig nye strom-
ninger. Selvom dette, som det skal vise sig ne-
denfor, ogsa giver problemer.

Preecis denne problemstilling om stordrift
eller ej stod landmandsparret bag garden Seon-
derhaven overfor: udvidelse eller opgivelsen
af driften, idet strukturforandringen kreevede
en sterre produktion for at kunne klare de oge-
de udgifter. De valgte en tredje mulighed: op-
bygningen af et gardmejeri ved hjeelp af egne
midler og en medfinansiering gennem land-
distriktsstette (Senderhaven, 2009). Sender-
haven Gdrdmejeri satsede fra starten p4, at
skabe den gode historie og ”autentiske” pro-
dukter (Senderhaven hjemmeside, forside og
vision). Etikken, veerdibasering og en vision
om velsmagende kvalitetsprodukter er bag-
grunden for oprettelsen af mejeriet, fremgar
det af hjemmesiden (Senderhaven hjemmesi-
de, etik og formalsparagraf). Desuden er det
pa gadrdmejeriet muligt at se de koer, der leve-
rer meelken, samt se de afgroder, som keerne
fodres med (TV2Nord, 2008).

Preben Orum, den ene ejer af Senderhaven,
giver i en artikel i Landbrugsavisen (Sender-
haven, 2009) udtryk for, at han havde en klar
forventning om, at produkterne kunne afsaet-
tes til bl.a. Coop pd grund af det potentiale
("noget anderledes”), der 1a i deres produkter:
“Han [informationschef Jens Juul Nielsen] sag-
de, at hvis landmeend gjorde noget, der var
anderledes, var de [Coop] parate til at tage de-
res varer ind, men hvis de bare tonsede los som
de plejede, skulle man ikke forvente, at man
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gjorde noget for dem.” Samtidig gor Preben
Jrum opmeerksom pa en af de helt store pro-
blemstillinger, der gor sig geeldende indenfor
oplevelsesgkonomien: den manglende loyali-
tet og gentagelse af adfeerd. Sdledes siger han:
”"Hvis alle dem, der har vist interesse for det,
havde veeret herude og handle hos os, sa hav-
de vi sgu’ scoret kassen, du” (TV2Nord, 2008).

Preben Orum seetter her ord p4, at forbru-
geren i oplevelsesgkonomien er pa jagt efter
nyheder, nye oplevelser, nye autentiske histo-
rier — hele tiden. Har forbrugeren kebt osten
pa Senderhaven Gardmejeri én gang, sa skal
den samme forbruger ud og finde et nyt sted
at kobe ost naeste gang — eller Gdrdmejeriet
skal tilbyde en ny og anderledes oplevelse
neeste gang, forbrugeren kommer. Dette er et
af de grundleeggende problemer inden for op-
levelsesokonomien: nyheds- eller oplevelses-
spiralen, som kreever konstant forandring og
nyskabelse, for at fastholde en given forbruger.
Denne problematik blev beskrevet forste gang
hos Gerhard Schulze (Schulze, 2004). I mod-
seetning til Pine & Gilmore (1999) fokuserer
Schulze pa forbrugeren eller borgeren i ople-
velsespkonomien, mens Pine & Gilmore ser pa
virksomheden. Som sagt, ser Schulze forbru-
gerens jagt pa oplevelser som en mulighed for
at glemme jeg’et. Dermed bliver nyheden, det
ukendte, en vigtig ingrediens i oplevelsesgko-
nomien. Dette betyder igen, at en virksomhed,
som henvender sig til forbrugeren i oplevelses-
gkonomien, skal kunne tilbyde nyheder — hele
tiden.

Denne jagt efter nyheder heenger godt sam-
men med projektstyresystemets made at fun-
gere pa: projekterne er af kortere varighed, der
skiftes mellem deltagerne, og et projekt skal
have nyhedens interesse for at kunne hente

Oplevelsesgkonomi uden kad pa?
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eventuelle bevillinger hjem. Alt dette kan ses
som modsetning til disciplinstyresystemet —
og dermed til den mdde, landbrugets aktorer
gennem de sidste mange ar er blevet “opdra-
get pd” gennem love, reguleringer og EU-stot-
teordninger. Og det er her, at sammenstedet,
for et sddant er der tale om, mellem disciplin-
styresystemet og projektstyresystemet for alvor

kommer til udtryk.

Disciplin eller Prmekt
Sammenstﬂde mellem land-
brug og forbruger
Landmanden er opdraget indenfor disciplinsy-
stemet: ndr vedkommende producerer meelk,
sd kan denne seelges til en given aftager. Hver
gang. Aret rundt. N&r samme landmand &bner
en gardbutik og henvender sig direkte til kun-
den, for at skabe en ny indtjeningsmulighed,
samtidig med at vedkommende giver udefra-
kommende et indblik i landbrugets produkti-
onsmetoder og dermed skulle veere med til at
skabe et mere positivt syn pa erhvervet, sa
far denne landmand positive tilkendegivelser
bade fra kommende kunder, landbruget som
sadan, diverse konsulenter og mulige aftagere
(som i eksemplet Coop). Henvendelser, som
landmanden opfatter som bindende tilsagn,
hvilket de ville have veeret i et disciplineret sy-
stem, men som kun er afgivet som hensigtser-
kleeringer i bedste projektstyresystemstil.
Landbruget er bundet til disciplinstyresyste-
met bla. grundet i den tvungne gentagelse, der
ligger i bearbejdningen af jorden. Modsat pro-
jektsystemet kan landmanden ikke fra den ene
til den anden dag eendre afgreder eller produk-
tion. Dette kommer bl.a. til udtryk, ndr et spe-
cialslagteri som Danish Meat Company i Vra gar
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konkurs (Danish Meat, 2009). De tilknyttede
landmeend kunne ikke umiddelbart saelge de-
res grise til andre slagterier, fordi grisene var
for store i forhold til dem, de andre slagterier
arbejdede med (samtale med anpartshaver).

Derfor kan det veere sveert for en landmand
at starte en gardbutik op: produktionstiden (ty-
pisk fra flere méneder til op til et &r) og behovet
for gentagelsen (for at skabe en optimal pro-
duktion) star i modsaetningen til forbrugerens
onske om nyheder.

Forbrugeren kan pa den anden side ikke se,
hvorfor landmanden ikke gor mere ud af de
oplevelsesmuligheder, der ligger i produktio-
nen og garden som sddan. Projektsamfundet
opfordrer til, at nyheder skabes og igangsaet-

es: “Gensidighedens modsatrettede vektorer
[som de kommer til udtryk i disciplinsystemets
kontrakter], der sikrede udveksling og mulig-
gjorde konflikt, bgjes fremad i udvikling og
fremdrift” (Fogh Jensen, 2009: 45). Citatet vi-
ser folgende problemstilling i forhold til land-
mandens deltagelse i eksempelvis et markeds-
foringsprojekt: Landmanden ser sin opgave
som producent. Han eller hun deltager i den
tro, at projektets leder, konsulenten, hjeelper
aktivt med markedsferingen af produktet.
Landmanden ser sig kun forpligtet til at levere
produktet, som konsulenten sa skal finde af-
tagere til. Dette er den vante arbejdsfordeling
i forhold til enhver anden form for landbrugs-
produktion.

Projektstyresystemet paleegger derimod land-
manden en helt anden rolle i forhold til delta-
gelsen: det er landmandens opgave at leegge
indhold i projektet. Konsulenten skaber kun
rammerne for markedsferingen: netveerk, even-
tuel hjemmeside, dyrskuer og messer. Projek-
tets form giver samtidig ikke landmanden no-

Oplevelsesgkonomi uden kad pa?
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gen mulighed for at starte en diskussion af
forudseetningerne: det er op til ham at tage
imod tilbuddet om “udvikling og fremdrift”.
Hvis han ikke kan se mulighederne, s er det
hans egen skyld, ikke konsulentens. Konflikt-
dimensionen, som findes i disciplinstyresy-
stemet, hvor der er en klar opgavefordeling,
som dermed giver mulighed for at diskutere,
hvor godteller dérligt opgaverne blev lost, fin-
des ikke pa samme made i projektstyresyste-
met. Landmanden kan ikke diskutere, hvor
god eller ddrlig konsulenten er til at markeds-
fore produkterne, fordi dette i bund og grund
er landmandens opgave. En opgave, som han
skal patage sig gennem sin deltagelse i pro-
jektet.

Projektet giver forventninger, som ses som
forandringer. Projektet bliver en lovning pa no-
get mere, noget nyt og speendende, der kom-
mer i morgen. Og dette ”i morgen” skal land-
manden gang pd gang skabe indenfor de ram-
mer, som projektet udstikker. Denne funda-
mentale forskel fra landmandens “normale”
arbejde, som med udgangspunkt af ”i dag”
ser pd et muligt ”i morgen”, som med ud-
gangspunkt i mange ars erfaringer og erfa-
ringsopsamling ser pd i dag” i forhold til ”i
gar”, for at se pa fremskridtene og mulige for-
andringer — denne forskel kan pa mange ma-
der gore det vanskeligt, at forklare, hvordan
arbejdet i projektstyresystemet skal forega.

Et eksempel pa et tilsyneladende vellykket
projekt af ovenstdende slags er “Den greonne
vogn” i Lenstrup. "Den grenne vogn” arbej-
der med staldderssalg af grentsager i sommer-
sesonen. Dette projekt er opstdet som en lille
én-mands virksomhed, der langsomt og gen-
nem tid har opbygget et fast kundegrundlag i
de turister, der kommer til Vendsyssel hver
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sommer. Der blev brugt mellem 10 og 12 &r pa
at vokse sig sa stor, at den i dag skaber en ind-
teegt, der kan ses som lon for en til to personer
pa arsbasis.

Forskellen mellem “Den grenne vogn” og
Senderhaven Gardmejeri er, at “Den gronne
vogn” har kert som hobby til at starte med.
Opbygningen af forretningen har givet inde-
haveren en idé om, hvad det var og er, kun-
derne eftersporger. Sdledes gor “"Den gronne
vogn” meget ud af, at der hvert r er nye gront-
sager i udbuddet. Eksempelvis lilla blomkal og
tigerstribede tomater i 2009. Derudover sor-
ges der for, at der i sommerperioden ligger
friske grontsager i et varieret udbud i vog-
nen. Dette betyder, at forbrugeren hver dag
oplever noget nyt, ndr vedkommende kom-
mer korende forbi. Dette ved forbrugeren, som
i lobet af sine to til tre ugers ferie kigger forbi
stedet flere gange om ugen. Samtidig bruges
stedet som opslagstavle for diverse arrange-
menter, ligesom indehaveren selv serger for,
at der arrangeres en til to ture om &ret, hvor
garden og dens omgivelser vises frem. Turene
sluttes typisk af med en lille frokost i klitterne
ved Rubjerg fyr.

Den afgorende forskel pa disse to typer af
direkte forbrugerkontakt er storrelsen og der-
med muligheden for tilpasning og lydherhed
overfor forbrugeren. Ligeledes er der en afgo-
rende forskel i kundekontakten: Senderhaven
Gérdmejeri har ansat en butiksleder, mens Den
gronne vogn kun har en medhjeelper i marken,
saindehaveren selv meder forbrugerne. Auten-
ticiteten af produkterne understottes pa denne
made med den direkte kontakt, som yderligere
er med til at skabe loyalitet.

Den direkte kontakt til forbrugeren er ikke
nedvendigt i det disciplinstyresystem, som

Oplevelsesgkonomi uden kad pa?
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landbruget ellers er bygget op pa. Dermed
mangler landmanden felingen med slutfor-
brugeren.

Losningen pa disse problemer synes at veere
storre dbenhed og mere direkte kontakt til for-
brugerne gennem f.eks. gardbutikker og andre
alternative anvendelser af tomme gardbygnin-
ger. I det folgende skal det vises, at der ogsa
her vil veere og er problemer, som grunder sig
i projektstyresystemet selv og mindre i det sam-
mensted, der sker mellem disciplin- og projekt-
styresystem.

Projekter: i morgen, i morgen
— men hvad med i dag

Indenfor landbruget og dets organisationer er
der stor opmeerksomhed omkring ansegnin-
ger til projekter gennem forskellige stotteord-
ninger. Landbrugsforeningerne bruger man-
ge kreefter pd, at soge midler hjem, s der kan
igangsaettes projekter af enhver art. Typisk dog
med den idé, at der skal skabes en storre for-
stdelse for landbruget som erhverv.

Ligeledes arbejdes der i forskellige netveerk,
som skal hjeelpe med markedsfering og opstart
af nye projekter. Eksempler pé disse er: Sma-
gen af Nordjylland (www.smagen.dk), Nord-
jysk fedevarenetvaerk (www.nordjyskfood.
dk)?, Qvinder i LandboNord (www.landbo-
nord.dk)}, LandkebNord (www.landkoeb-
nord.dk)*. Feelles for disse er, at de er projekt-
baserede og afhaengige af bevillinger til disse
projekter.

I det folgende gives der en kort oversigt
over, hvordan et sddant projektforleb typisk
kan se ud med det forbehold, at der vil veere
afvigelser alt efter hvilken bevillingshaver, en
given ansggning sendes til.
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Et projekt startes typisk af en konsulent eller
en konsulentvirksomhed, der har fiet en god
idé. Denne idé kan veere skabt i samarbejde
med aktorerne, men dette vil veere en sjeel-
denhed, da der ikke er penge i denne del af
projektet, som jo endnu ikke er startet op.

Forudsat at ansggningen godkendes, startes
projektet op. Indenfor landbrugets institutio-
ner og organisationer betyder dette ofte, at der
skal findes en raekke aktorer eller ”ildsjeele”.
Jagten pa ildsjeele er sa vigtig, at der faktisk
er afholdt kurser for at skabe flere ildsjaele
(Ildsjeel, 2008). Selvfolgelig som et projekt, stot-
tet af forskellige midler, der skal sikre udvik-
lingen i landdistrikterne.

Vigtigheden af ildsjeelene understreges af,
at deres arbejdskraft bruges som betaling for
deltagelsen i projektet. Det vil sige, at ildsjee-
lene skal registrere hver time, de bruger pa det
givne projekt. Disse timer danner grundlaget
for udbetalingen af de bevillinger, der er gi-
vet til projekt. Disse bevillinger bruges til kon-
sulentlon og diverse arrangementer. Selve del-
tagelsen i arrangementerne er ofte, ikke altid,
gratis for deltagerne, som skal huske at regi-
strere deres deltagelse, da denne ogsa teeller
med i regnskabet over arbejdskraft og udbe-
taling af bevillingen. Ildsjeelene bliver pa den-
ne made "timeregistreringskvaeg”s. Deres ar-
bejdskraft omseettes til konsulentlonninger og
betaling for middage, mens resultaterne skal
skabes af ildsjeelene selv.

Nar projektet neermer sig sin afslutning
sporges deltagerne om mulige fortseettelser af
projektet, som der sd sendes yderligere an-
segninger ud til. Med andre ord kunne afslut-
ningen vere en opstart pd et nyt projekt, for-
udsat at ansegningen om en ny bevilling gar
igennem.

Oplevelsesgkonomi uden kad pa?
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Det er sa ogsa her, at der opstar problemer:
deltagerne er pd ingen mdde sikret en fortseet-
telse af projekterne. Ligeledes mangler der ty-
pisk en form for erfaringsopsamling, som skal
give en idé om, hvad projektets konklusion er.
Anspgningerne til projekterne omhandler op-
starten, men mangler typisk drift og afslutnin-
gen, da der altid ligger en fremtidighed i pro-
jektet. Se ogsa citatet ovenfor af Fogh Jensen.

Hvem gavner sddanne projekter? I forste
omgang konsulenterne og konsulentvirksom-
hederne. I anden omgang forbrugerne, som
kan se frem til projekterne, der er med til at
skabe nyheder p& producentmarkedet. Dog
kan det veere sveert at finde disse projekter.
Bl.a. kritiseres hjemmesiden www.landkoeb.
dk, som i flere ar har eksisteret som en mu-
lighed for at producent og forbruger kan me-
des, som veerende den “usynlige hjemmeside”.
Forbrugeren kan stede pd hjemmesiden ved
et tilfeelde, der er ikke afsat penge til markeds-
foring og konsulenterne undlader at bruge
oplagte markedsferingsmuligheder i forbin-
delse med dyrskuer og messer.

Landkeb og Smagen af Nordjylland bygger i
hoj grad pa akterernes, ildsjeelenes, indholds-
skabelse. Hvis der ikke findes producenter,
som vil investere deres tid i opbygningen af
hjemmesiden ved at tage billeder, skrive gard-
beskrivelser og lave fodevareoversigter, ville
www.landkoeb.dk ikke eksistere. Alligevel ko-
ster deltagelsen pa hjemmesiden mellem 500
og 1000 kr. om dret. Uden at aktererne kan
veere sikker pd, at de seelger et eneste stykke
kod pa denne made! Ligeledes arbejder Sma-
gen af Nordjylland for at skabe opmeerksom-
hed omkring de lokale fedevareproducenter i
Nordjylland. Projekterne, som Smagen af Nord-
jylland er bygget op af, skabes gennem akto-
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rerne, som skal deltage i dyrskuer, messer med
mere, for at markedsfere sig selv. Messerne bli-
ver bl.a. finansieret gennem projektpenge, men
her er problemerne typisk, at der kun kan se-
ges til det samme projekt én gang. Det betyder,
at der ikke kan finde gentagelser sted uden at
soge penge til arrangementet et andet sted. Og
her vil ansegningen have det problem, at den
ikke kan sla pa nyhedens interesse, men skal
finde en anden vinkel for at skabe et tilsva-
rende arrangement. Igen er problemet for ak-
torerne, at deltagelsen i netveerket og i de for-
skellige arrangementer koster penge og tid (et
dyrskue eller en messe lober typisk over to
dage, hvilket betyder mindst to tabte arbejds-
dage pa gdrden). Igen uden at der er en garanti
for salg eller skabelse af kundegrundlag.

Opsummerende skulle ovenstdende vise, at
projekter er med til at starte nye arrangemen-
ter, nye hjemmesider, nye produkter. Samtidig
understotter projekterne pa ingen made konti-
nuitet, erfaringsopsamling, gentagelse og lang-
som opbygning af reguleer viden. Tankerne er
for konsulenternes vedkommende altid allere-
de pé det neeste projekt, pa i morgen”, mens i
dag allerede er uinteressant.

Dette viser endnu en gang den helt grund-
leeggende — og mdske uovervindelige? — forskel
i verdensbillede mellem landbrugets discipli-
neringsstyresystem og projektstyresystemet,
som resten af samfundet er pd vej over i. Land-
manden mener, at hans arbejde og opgave be-
star i at producere fodevarer; konsulenten
mener derimod, at opgaven bestdr i at fylde
indhold pé diverse hjemmesider og i diverse
arrangementer. Dette giver to verdensbilleder,
der helt konkret braser ind i hinanden og som
pa mange mdder ikke kan forsta hinanden. Og
dette leder til det afsluttende sporgsmal:

Oplevelsesgkonomi uden kad pa?
Thessa Jensen

Kad pa oplevelsesgkonomien?
Perspektivet er afgerende: for konsulenten er
der kod pa oplevelsesgkonomien, idet ved-
kommende kan skabe sin lon gennem opfind-
somme projekter, der gang pa gang kan hive
bevillingerne hjem. Der skal ikke kun kunne
skrives gode anseggninger, netvaerket ud til ak-
torerne skal ogsd veere velfungerende, for at
kunne skabe det timeregistreringsgrundlag,
der skal til for at hive bevillingen hjem.

Ses der derimod pa fedevareproducenten,
er svaret straks et andet. Det er vedkommen-
de, der beerer risikoen for deltagelsen i pro-
jektet. Risikoen ligger hos producenten, som
ogsa ofte skal investere i projektet eller i en ny
form for produkt, for at kunne deltage i pro-
jektet. Nystartede producenter vil typisk veere
ildsjeele, der er villige til at bruge tid og penge
pa at hjeelpe et projekt i gang — uden at vide,
hvor lidt det i sidste ende kaster af sig. Produ-
centen far ikke et sikkert salg eller et stort kun-
degrundlag gennem sin deltagelse i projekter-
ne. Dette er endnu ikke set som bevilllings-
grundlag eller succeskriterium for et givet pro-
jekt. Projektet giver gennem sin fremtidighed
heller ikke mulighed for, at producenten kan
diskutere grundlaget eller manglende hjeelp.
Det er op til producenten at skabe noget ud af
projektet. Konsulenten skal kun hjelpe med
organisering af netvaerk, arrangementer og
eventuelt oprettelsen af en hjemmeside. Der-
efter er det op til producenten, til ildsjeelen, at
gore brug af redskaberne — og hdbe p4, at der
vil veere support pa en given hjemmeside fle-
re ar fremefter.

5S4 konklusionen ma blive, at det ikke er sik-
kert, at landmanden og projektkonsulenten
nogensinde ommer til at forstd hinanden —
og dermed for det maksimale udbytte af et
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givet projekt for iseer landmanden. Hans insi-
steren pd, at produktionen i sig selv ma veere
nok, er modsat projektkonsulentens enske om
indholdsskabelse via deltagelse i projektet.
Landmandens méde at arbejde pa, som det
kommer til udtryk i jordens gentagne bearbej-
delse, erfaringsopsamlingen, sammenligning
af for og nu, ligger langt fra projektsystemets
nyhedshungrende og bevillingsstyrede grund-
lag. Sa sporgsmalet er, om der virkelig er ked
pé oplevelsesgkonomien?

Noter

1 Smagen af Nordjylland er et delprojekt un-
der Radet for Agroindustri (www.agroraadet.
dk), som bestdr af forskellige projekter rundt
om landbruget. Smagen af Nordjylland er
baseret pa et netveerk af fedevareproducen-
ter, der selv seelger og markedsferer deres
produkter (bl.a. Senderhaven Gardmejeri,
Aalborg Chokoladen, Bondegéards Hyben).

2 Projekt i sig selv med forskellige aktorer
indenfor landbrug og erhverv.

3 Gruppe under LandboNord. Gruppen be-
star af frivillige medlemmer i foreningen.
Gruppens opgave er planleegning og gen-
nemforsel af forskellige landbrugsrelate-
rede arrangementer. Gruppens arbejde er
atheengig af projektbevillinger.

4 Hjemmeside, der blev udviklet under Dansk
Landbrug. Siden er ramme for fodevare-
producenter, der gennem gard- og varebe-
skrivelser giver siden indhold. Producen-
terne har dermed i princippet en markeds-
feringskanal ud til forbrugerne. Siden og
dens vedligeholdelse er afheengig af pro-
jektbevillinger og af det arbejde, som del-
tagerne i netveerket laegger i opdateringen

Oplevelsesgkonomi uden kad pa?
Thessa Jensen

og vedligeholdelsen af deres egne under-
sider.

5 Tak til Henrik Sand, Aalborg Universitet, for
udtrykket.
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Svin — kvalitet og kontrol

Svinet er et meget bojeligt Dyr, og derfor kan en hensigtsmeessig
Opdreetningsmide udrette grumme meget. ( Oehlerich 1890, s. 26)

Anne Katrine Gjerloff, f. 1974. Historiker med sar-
lig interesse for kulturhistorie, videnskabshistorie 0g
mentalitetshistorie i 19. 0g 20. drhundrede. Ph.d. i histo-
rie 2005. 2007-2010 post.doc. pd Kebenhavns Universi-
tet. Har redigeret og bidraget til Den Jyske Histori-
kers temanummer “Folk og Fae — mennesker 0g dyr i
historien” 2009 og skrevet en reekke artikler om dyrehi-
storie. Har udviklet udstillingen Fejder om Fortiden
pd Senderborg Slot med tilhorende bog. Fra 2010 post.
doc. pd Danmarks Paedagogiske Universitetsskole, Arhus
Universitet ved projektet “Dansk skolehistorie”.

Denne artikel vil beskrive kontrolforanstaltnin-
ger og standardiseringsprocesser i den danske
svinekedsproduktion omkring 1900. Formaélet
med produktionen var at skabe Det Gode Kod
ved at rationalisere og standardisere svinets
krop. Parallelt hermed fik teorier om hygiejne
og mikroorganismer indflydelse pad veterineer-
faget og professionel kedkontrol blev gradvist
indfert. En historisk analyse af slagteriernes
sundheds- og kvalitetskontrol viser, hvorledes
kravene til kodets egenskaber i samspil med
okonomiske og politiske dagsordner blev be-
stemmende for svinekroppens karakter. Fokus
var seerligt pa fedtets tykkelse og egenskaber,
men ud fra ekonomiske incitamenter frem for

Tenna Vestergaard Jensen, f. 1980, Cand. Mag. i
Historie fra Kebenhavns Universitet 2007. Ph.d.- projekt
med titlen Det danske fodevareforbrug i det tyvende
arhundrede. Primare forskningsinteresser er indenfor
okonomisk, social og kulturhistorie i det 20. drhundrede.
Har udgivet Udviklingen i arbejderbefolkningens fo-
devareforbrug i det 20. arhundrede i Samfundsoko-
nomen issue 4 2009, og Fedt 11: Margarine; fra fattigfedt
til omega3 1 1066 Tidsskrift for Historie Vol. 39 issue 2.
Med i internationale forskningsnetveerk om madhistorie
og fedme.

erneeringsmaessige. Derved udvikledes ideal-
forestillinger om det gode svineked som de-
fineret med en standardiseret tilstedeveerelse
af fedt og fraveer af sygdomme. Disse idealer
viderefores og kan genfindes i senere tiders
kropsidealer — dyriske sdvel som menneske-
lige.

I de sidste artier af 1800-tallet forandrede
danske eksportsvin sig radikalt. Svinene blev
slankere, leengere og mere kodfulde og de tra-
ditionelle fedesvin forsvandt fra markedet. Ar-
sagen til svinekroppens forandring var en
malrettet indsats fra eksportslagteriers og
landbrugsorganisationers side for at tilpasse
svinekodet — flaesket — til det britiske markeds
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krav om ensartet og godt bacon. Markedskra-
vene resulterede i udviklingen af nye og detal-
jerede definitioner af kedets kvalitet, og Det
Gode Kad blev en teet beskrevet, standardise-
ret og gennemkontrolleret vare.

I denne artikel underseger vi, hvordan kvali-
tetsbegrebet i forhold til eksportfleesk blev defi-
neret, praktiseret og kontrolleret i dansk svine-
avl og svineslagteri i drtierne omkring 1900.
Konsensus om Det Gode Kods karakter blev
skabt i krydsfeltet mellem kulturelle, gkonomi-
ske og videnskabelige krav til kedets kvalitet,
og i tilblivelsen af malrettet kontrolpraksis, der
skulle sikre denne. Kontrollen og standardise-
ringen foregik i flere led i produktionen: svine-
avlen, svineopdreettet, veterinaer sundheds-
kontrol og slagteriernes klassifikation af det
endelig produkt. Analysen viser hvordan kva-
litetsdefinitionerne og kontrolmekanismerne
med tiden smeltede sammen og resulterede i
en ny og samlet forstdelse af Det Gode Kads
karakter: sundt, magert og ensartet.

Det er velkendt at det moderne baconsvin er
avlet med et ekstra saet ribben for at oge maeng-
den af bacon, og at nutidens fokus pa sundhed,
kropssterrelser og fedtets deemonisering har
endret idealerne for fodevarers kvalitet. Ana-
lysen af kontrollen og konstruktionen af svi-
nets krop omkring 1900 giver historisk bag-
grund for at forstd moderne opfattelser af svin,
deres kad og dets kvaliteter.

Undersogelsens udgangspunkt er, at fore-
stillinger om kroppe og kroppen som fysisk
genstand konstrueres af autoriteters konsensus
om kroppens normal- og idealtilstand. Et cen-
tralt element i skabelsen af en sddan konsensus
er udviklingen af videnskabelige metoder —
praktiske sdvel som teoretiske — til at maéle,

Svin — kvalitet og kontrol
Anne Katrine Gjerleff & Tenna Vestergard Jensen

teelle, vurdere og dermed kontrollere kroppen
pa (Thoms, 2010; Hacking, 1996).

Et oplagt eksempel pa en sddan konstrukti-
on af det normale er BMI (Body Mass Index),
der angiver en krops grad af over- eller under-
vaegt ud fra relation mellem kroppens hejde og
veegt. BMI er nok i sig selv blot et tal, der angi-
ver en krops placering indenfor en normalfor-
deling, men bruges i dag i politisk og folke-
sundhedsmeessig sammenheeng til at betegne
et ideal, der ikke nedvendigvis er sundt. Der-
med bliver den (objektive) maling og opteelling
et redskab til overvagning og kontrol af afvi-
gelser fra normen og til fremelskning af et on-
sket ideal.

Pd nejagtig samme made udviklede svine-
kedproducenterne og videnskaben i samarbej-
de en reekke metoder til at méle, prisseette og
pd andre mdder vurdere og kontrollere det ide-
elle svin og det ideelle fleesk. Mélet var ikke
blot viden om svinet, men en omformning af
svinekroppen. Dagsordnen og overvagningen
var ikke skjult, men klart formuleret og prakti-
seret; det var Det Gode Kad der skulle skabes.

Det slanke svin

I 1887 blev den omfattende danske eksport af
svin til Tyskland ramt af et importstop grundet
et udbrud af svinepest. Stoppet nedvendig-
gjorde, at svinebranchen matte satse pa nye
markeder. Det engelske marked havde, ogsa
inden svinepesten bred ud, veeret interessant
pa grund af dets store eftersporgsel efter ba-
con, eller fleesk som blev den danske betegnel-
se. Eksporten til det tyske marked havde veeret
baseret pa fedesvin, der vejede 250 til 300 pund
og som havde et tykt fedtlag (Gommesen og
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Petersen 1908: 64). Det engelske marked ville
derimod have svin pd under 200 pund med
et tyndere fedtlag. Den danske svinebranche
ojnede straks potentialet i at omlaegge pro-
duktionen fra fedesvin til baconsvin, og det
lykkedes over al forventning. Gennembruddet
pa det engelske marked medferte i lobet af fa
ar en professionalisering og industrialisering
af svineproduktionen, og baconeksporten blev
den storste succeshistorie for landbruget om-
kring ar 1900. Antallet af producerede svin
steg fra 2 million i 1881 til 2 2 million ved 1.
verdenskrigs udbrud i 1914 (Lauridsen, 1962:
10-11). Samtidig med den stigende produkti-
on steg ogsa eksportandelen fra 48,6 % i 1900
til 61,5 % i 1914 (Landbrugsstatistik 1969). Den
steerkt stigende eksport beted, at den gkono-
miske betydning af bacon steg tilsvarende.
Omstillingen fra fedesvin til baconsvin stil-
lede nye krav til svinenes kroppe og ked. Eng-
leendernes forstaelse af godt ked indbefattede,
at kedet skulle veere magert, ensartet og fast.
Det betad, at hvis slagterierne, bade de private
og andelsslagterierne, og svineholderne skulle
optimere indtjeningen og vinde fodfaeste pa
markedet, métte de danske svin passe til den
engelske kvalitetsforstdelse. Det medferte en
massiv stigning i svineholdsvejledningsmate-
rialet, der skulle fa landmeendene til at tilpasse
deres produktion til den nye markedssituation.
Alle eksperter i den danske svinebranche var
enige om at rentabilitet grundleeggende var
kvalitet. “Da Svineavlen kun har det ene Maal
at naae, nemlig Produktionen af Fleesk, saa er
den bedste, frugtbare So den, som leverer os
Grise, som i den kortest mulige Tid og ved det
mindst mulige Foder skaffer os det meste Flaesk
af den bedste Beskaffenhed” (Cramer, 1886:
29). Var produktionen ikke rentabel, var der
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hverken tale om godt ked eller gode svin. Vej-
ledningernes mal var derfor at sikre rentabel
produktion ved at promovere de engelske kva-
litetsparametre. De anbefalede, at svinene skul-
le gores mere ens, samt at de parametre, der
var af betydning for kedets konsistens som avl,
opdreet og fodring, badde kunne og skulle styres
strammere end hidtil (se for eksempel Beck,
1910). Svinebranchen enskede kvaliteter, som
de traditionelle danske svin ikke besad i 1887.
Det traditionelle svin af uklar afstamning ud-
viklede sig for ujeevnt og havde slet ikke det
kropslige potentiale til at producere Det Gode
Kad. Eksperter indenfor svineavl konkludere-
de derfor, at det bedste resultat blev ndet ved at
krydse en kortkroppet dansk Landraceso med
en engelsk Yorkshireorne og udelukkende sen-
de krydsningerne til slagterierne. De traditio-
nelle uensartede svin blev dermed uenskede.

nsket om den totale produktionsomlaeg-
gelse skyldtes opfattelsen af, at selv smépro-
ducenter burde fa en rationel og rentabel pro-
duktion til andelsslagterierne og derved tjene
pé deres svinehold (Oehlerich, 1890: 1). Fra
1896 og frem blev der givet stotte til statsgod-
kendte avlscentre, der fokuserede pa at frem-
avle de bedste Landrace eller Yorkshire dyr og
alle andre racer forsvandt fra produktionen.
Hyvilke dyr, der bedst levede op til kvalitetsfor-
stdelserne, blev minutigst overvaget pa slagte-
rierne, der gav landmaendene besked om even-
tuelle mangler ved de leverede svin. Slagteri-
erne kategoriserede svinet i fire klasser: 3. klas-
se (god), hvor "Dyrets Storrelse, Form, Fedme,
Fleeskets og Kjodets beskaffenhed, alt tilsam-
men har kunnet betales med Notering”; 2. klas-
se (bedre), hvor “der har kunnet gives en lille
Overpris over Notering”; 1. klasse (bedst), hvor
”der har kunnet gives den hejeste Overpris
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over Notering”. Den sidste var klassen ringe,
hvor “Fleesk og Kjod har veeret lost eller haft
andre Fejl, der have bevirket, at der er sket et
Afdrag i den ved Noteringen fastsatte Pris”
(10. Beretning: 44). Indbygget i klassifikationen
var der dermed et ideal om, at der kunne pro-
duceres et svin, der var bedre end det tilstraek-
keligt gode.

Proceduren der fastsatte et svins kvalitet var
i hastig udvikling fra 1887 og frem. Det nyop-
rettede Landekonomisk Forsegslaboratorium
ved den Kongelige Landbohejskole skulle for-
ske i landbrugsekonomiske forhold. Forsegene
koncentrerede sig i starten om forskellige fo-
derstoffers foderveerdi og hvilke, der medferte
bledt fleesk (10. og 15. Beretning). Resultaterne
var af stor betydning for rentabiliteten, efter-
som det allerede for omstillingen til baconmar-
kedet var et kvalitetsstempel, at fleesket pd et
svin var fast. Grunden var formodentligt veer-
diforringelse ved dryptab og at konserverin-
gen blev darligere ved bledt fleesk. Forsegsla-
boratoriet forenede med sine forseg svinehol-
dernes og markedets kvalitetsdefinitioner for
at fremme det feelles mal: en stabil og rentabel
fleeskeproduktion.

Forsogene generede tabeller med malinger
af svinets krop og ked. I de forste forsog, der
blev udgivet i 1887, var malingerne begreenset
til opgerelser over dyrenes vaegt, slagtesvin-
det og fleeskelagets tykkelse. Disse mal ind-
gik sammen med en individuel bedemmelse
af “om de Kjodfulde Dele af Dyret vare serlig
udviklede” (10. Beretning: 43) i den endelige
klassificering af kodet. Tabellerne oplistede
ogsa hvor mange af de undersegte dyr, der
blev bedemt som 1. klasses. I og med at 1. klas-
ses kod var referencerammen, blev det i kraft af
tabellernes vaegtning etableret som idealet alle
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slagterisvin burde leve op til og skabte der-
ved en ny normal. Forsggslaboratoriets tabeller
blev optaget i svineholdsvejledningerne og
kom med det samme til at definere malene
og kvaliteterne pd det Gode Kod og det Gode
Svin. Tabellerne blev udvidet forseg for forseg,
og ilebet af fa ar var slagteriets subjektive vur-
dering blevet sat pa tabel og svinets kropsmal
opgjort i detaljer. Allerede i 1908, kun tyve &r
efter de forste tabeller, omfattede malingerne
det enkelte svins tilvaekst, dets vaegt, slagte-
svind, procent eksportfleesk, flaeskets fasthed,
kroppens leengde, bovpartiets bygning, ryg-
flaeskets fordeling, bugpartiet og skinkens form
og fylde, samt hoved, ben og sveaerens finhed
(64. Beretning: 16-17). Svinets krop blev dermed
i lobet af en kort drreekke (om)defineret og
reguleret af videnskaben og svinebranchen i
feellesskab. Udgivelserne af Laboratoriets ta-

v 3 Krvdwizg mellew stor Yerkshirazaes o
\fmirage. eller Eolsiehro-sem.

}"w B Sror” ‘tmkume i som e} skl e

Her ses eksempler p4 det “rene” Landrace-, Yorkshire- og
krydsningssvin sat op imod det ideelle slagterisvin. Il-
lustrationen er fra en norsk vejledning, men svinene er
danske. (Greontvedt, 1890)
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beller skabte nye standarder hvor det ekstraor-
dineere blev det normale, og hvor et omhygge-
ligt kontrolapparat indrettede produktionen til
de markedsbestemte kvalitetskriterier ved at
pavirke rentabiliteten af den enkelte svinehol-
ders produktion.

Det sunde svin

Parallelt med slagteriernes kvalitetskontrol,
fandtes en anden kvalitativ kontrol: den ve-
terineere kedkontrol. Kedkontrollens mal var
at klassificere det spiselige ked og kassere det
ked, der var uegnet til menneskefode. Kva-
litetsparameteret var udelukkende et sporgs-
mél om sygdom og sundhed. Godt ked var
i veterineer optik sygdomsfrit ked, som ikke
indebar en risiko for forbrugerens sundhed.
Sygeligt kad omfattede dog ikke kun smitte-
farligt kod, men ogsd raddent, for gammelt
og for magert kod (Vejledning af 1902 ved Be-
dommelsen af Kod, Undersogelsesregler for Kod-
kontrol 1908).

Den veterinaere kedkontrol foregik pa slag-
terierne, men var ikke en integreret del af slag-
teriets klassifikationssystem, men en sideord-
net klassifikation med langt eeldre historiske
radder. Professionel kedkontrol, udfert af ud-
dannede dyrleger, skulle bade sikre forbruger-
nes helbred og have en tillidsveekkende funk-
tion. Kedkontrol blev indfert forste gang i
Danmark i 1808 for at oge befolkningens tillid
til hestekeds spiselighed og dermed ege for-
bruget af det (Hoyberg, 1902: 30ff). Hestekad-
kontrollen var dog et enkeltstadende tilfeelde, og
Det Veterineere Sundhedsrad, der var regerin-
gens radgivere i sager om husdyrs helbred,
anbefalede i 1865 Indenrigsministeriet at ind-
fore en generel og obligatorisk kontrol af alt

Svin — kvalitet og kontrol
Anne Katrine Gjerleff & Tenna Vestergard Jensen

ked. Forslaget blev afvisti 1869 af det Konge-
lige Sundhedskollegium — autoriteten for fol-
kesundhed — der ikke ansa risikoen ved sygt
kod for hej nok til at indfere kontrollen. Den
eeldre hestekadskontrol blev samtidigt ophee-
vet (Det veterinaire Sundhedsraads Forslag, 1865;
Forlangte Erklaeringer, 1869: 140f).

Offentlig kedkontrol blev derfor indfert
gradvist og pa lokalt initiativ, forste gang i Ke-
benhavns Sundhedsvedteegt i 1886 med slag-
tetvang i det offentlige slagtehus og obliga-
torisk veterinaer kedkontrol. Flere kobsteeder
kopierede modellen, og kedkontrol blev i de
folgende ar et veterineert speciale pa Landbo-
hejskolen. I 1900 stiftedes Kedkontroller-for-
eningen der udarbejdede et seet retningslinjer,
der kort tid efter blev ministerielt autoriseret
(Friis, 1929: 5ff). Dyrleegernes enske om ked-
kontrol havde et tydeligt professionelt incita-
ment — de var ikke kun bekymrede videnskabs-
meend, men ogsd en erhvervsmeessig interesse-
gruppe.

Kedkontrol pa det indenlandske marked
blev indfert gradvist i en kamp mellem forbru-
geres, slagteres og veterineerers interesser og
pavirket af et liberalt ideal, der afviste offentlig
indgriben. Kontrollen af eksportked var der-
imod preeget af helt andre dagsordner: eks-
portslagteriernes veterineere kontrol var et
middel til at oge og sikre indtjeningen. Selv be-
greensede tilfeelde af sygdom eller rygter om
sekundavarer kunne skade eksporten, og bade
stat og eksportslagterier var interesserede i en
kontrol og meerkning, der kunne virke som ga-
ranti overfor importererne (Kontrollen med
Eksportslagterierne, 1904; Folger, 1937: 12f).
Et eksempel pd mistillid er frygten for triki-
ner i amerikansk svineked, der i slutningen
af 1800-tallet fik flere lande til at indfere import-
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forbud mod amerikansk flaesk (Brantz, 2005;
Gignilliat, 1961).

Veterineer kontrol af eksportkad havde sé-
ledes en klar gkonomisk betydning; kedets
sundhed var en del af kvalitetsdefinitionen,
men kontrollen udfertes i et parallelt system.
Kadet skulle helt konkret bldstemples for det
kunne eksporteres. Et blat stempel angav ked
af 1. klasse — fuldsteendigt sundt ked, mens 2.
klasse blev sortstemplet og skulle gennemko-
ges for at veere sikkert at indtage. Helt uspise-
ligt kod blev destrueret eller brugt til industri-
elle formal.

Den veterineere kontrol af svin blev ofte reg-
net som mere pakraevet end kontrol af kvaeg.
Det bundede i at svin traditionelt — og ogsd i en
mere industrialiseret produktion — blev fodret
med affaldsprodukter. Fx blev slagteriernes af-
fald udnyttet som svinefoder.

Der eksisterede en bevidsthed om, at svinets
rolle som transformator af affald til fleesk gjor-
de det seerlig udsat — eller urent om man vil.
Jkonomiske og praktiske hensyn spillede dog
en stor rolle, og for eksempel tillod Keben-
havns Kommune indtil 1919, at slagtede svin
indfortes til byen uden indgdende kontrol, da
meengden af indfort fleesk simpelthen var sa
stor, at det ikke var praktisk muligt (Felger,
1937: 14 & 23f).

Et felt hvor kedkontrollen opfattedes som
seerlig vigtig var i forhold til parasitsygdom-
men trikiner, der allerede fra 1860 erne tiltrak
sig stor opmeerksomhed (Hoyberg, 1905: Hoff,
1905). Arhus kommune indferte obligatorisk
trikinkontrol i 1902 og Kebenhavn i 1910, men
mange slagterier og polsefabrikker udferte
frivillig kontrol allerede fra 1880’erne, og de-
res varer kunne maerkes og forhandles som
“trikinfri” — en betryggende betegnelse for
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forbrugeren. Trikiner kunne findes som sma
larver i muskelveev og kunne medfore smer-
tefuld ded og kroniske gigtlignende symp-
tomer. Trikinkontrol kreevede omstaendelige
mikroskopi-analyser, seerlige faciliteter og an-
saettelse af trikin-sogere — ofte kvinder — pa
slagterierne (Hjortlund, 1910: 13ff). De omfat-
tende og kostbare undersogelser blev anset
for at have en afgerende betydning som ga-
rant for tilliden til produktet, seerligt pa eks-
portmarkedet.

For at sikre denne tillid onskede svineslagte-
rierne — private, sdvel som andelsslagterier —
lovgivning om eksportkedkontrol. Den forste
lov kom i 1894 og var yderst kortfattet, men
kreevede “Forebyggelse af at der her fra Landet
udfores ferskt Ked af Kveeg, Faar, Geder eller
Svin, naar det er fordeervet eller hidrerer fra
Dyr, der ere angrebne af nogen Sygdom saale-
des, at det ikke bor bruges til Menneskefade,
eller saa afmagrede, at deres Kod ikke kan an-
sees for egnet til Menneskefade” (Lov om Tilsyn
med Udforslen af fersk Kod, 1894). En raekke ud-
videde love fulgte, der bl.a. regulerede vete-
rineerernes anseettelser, omfattede saltet kad
og i sidste ende kun tillod at 1. klasses ked
overhovedet métte eksporteres (Bekendtgorel-
se angaaende Udforsel..., 1908).

Eksportslagterierne enskede dog ogsd mu-
lighed for at afseette det 2. klasses kod og det
sakaldte slagteriaffald (f.eks. merbrad, hoved,
blod mv) pa hjemmemarkedet (Betaenkning af-
given af den af Regeringens nedsatte Kommissi-
on, 1899: 5ff; Beretning fra Folketingets Udvalg,
1904: 2f). Her stodte slagterierne dog pa det
problem, at flere storre byer havde indfert ked-
kontrol og kreevede supplerende kontrol af
indfert ked. Ekstra kontrol var bade dyrt og be-
sveerligt for eksportslagterierne, der derfor on-
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skede en ensartet lovgivning. Flere kommuner
var imod, idet deres dyrt opferte slagtehuse og
lokale slagtere ville miste indtegter ifald eks-
portslagterierne uden hindring kunne afsaette
deres slagteaffald. Det er tydeligt, at kommu-
nal kedkontrol —udover det sundhedsmeessige
aspekt — ogsa virkede som en form for protek-
tionisme, der sikrede lokale neeringsdrivende
mod indferte varer.

Efter flere mislykkede lovforslag blev i 1906
vedtaget en Lov om Indenrigs Kedkontrol. Loven
indferte ikke obligatorisk kedkontrol — det var
overladt kommunerne selv indtil 1938 — men
den ligestillede eksportslagteriernes kedkon-
trol med kommunernes. Reesonnementet var
dels, at det ville sikre billigere kad, dels at en
indenlandsk accept af eksportkontrollen yder-
ligere ville vinde det internationale markeds
tillid (Beretning fra Folketingets Udvalg..., 1904:
2). Saledes skulle klassifikationsstemplerne
respekteres, ligegyldigt i hvilket regi den vete-
rineere kontrol var udfert, og godkendt slagte-
riaffald kunne nu frit indferes til kommuner
med kedkontrol.

Den veterinzere kadkontrol var en forudseet-
ning for det internationale markeds tillid til
dansk flesk, og saledes en forudsaetning for
konstruktionen af Det Gode Kad, som marke-
det kraevede. Statens og producenternes hen-
syn til at sikre afseetningen internationalt skab-
te forskellige normer for kvalitet til eksport- og
hjemmemarkedet, hvor det billige 2. klasses
kod regnedes som et gode for de mindrebe-
midlede. Til eksportfleesket var sundhedskra-
vet derimod uomgeengeligt: uanset om flaesket
levede op til de ovrige kvalitetskrav, var kravet
om fraveer af sygdomme, ligesom kedets kvali-
tet som produkt, afgerende for om kedet matte
eksporteres.

Svin — kvalitet og kontrol
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Fra idealsvin til normalsvin
Lov om Tilsyn med Udforsel af Kod m.m. fra 1908
udmentedes i en bekendtgerelse, der gav ret-
ningslinjer for, hvilket svineked der kunne
eksporteres og meerkes med Lurmeerket — en
stempling der angav hej og ensartet kvalitet
(Bekendtgorelse angaaende Udforsel..., 1908). Lo-
ven viser, at svineindustriens mal om et ensar-
tet, sundt og perfekt formet svin kunne betrag-
tes som en realitet. Bekendtgerelsen fastslog
at udelukkende Lurmeerkede svin — kaldet
1. klasse A — métte udferes til England og Ir-
land (§ 7). I lovens krav smelter de to parallelle
kontrolsfeerer sammen i en klassificering, der
bade rummer det fuldsteendigt raske og fuld-
steendigt tilpassede svins krop. Et sddant svin
havde 30 &r for veeret et hypotetisk idealpro-
dukt man efterstreebte, men var nu i kraft af en
malrettet indsats blevet s normalt, at ekspor-
ten baseredes udelukkende pa det.

Konstruktionen af det standardiserede dan-
ske eksportsvin er sdledes et konkret eksempel
pa bevidst styring af — ikke blot et industripro-
dukt, bacon, men af den biologiske enhed — svi-
nets krop, som kedet stammer fra. Svineprodu-
center skabte ud fra markedets preeferencer et
konkret billede af, hvorledes det ideelle svin
skulle se ud og veere, og kontrollernes stedse
mere detaljerede retningslinjer gjorde i lobet af
fa artier dette idealsvin til normalsvin. Realise-
ringen af det danske baconsvin efter idealfore-
stillinger satte nye rammer for hvilke mulighe-
der industri og videnskab overhovedet havde i
forhold til at forme og forandre kroppe. Ikke
blot svinet, men ogsa greenserne for det muli-
ges kunst blev forandret i denne proces.

I det idealsvin, som Lurmearkeloven omta-
ler, kombineres for forste gang to kvalitetskri-
terier; magerhed og sundhed. Denne definition
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af Det gode Kad peger frem mod en udvikling
der intensiveres i lobet det 20. drhundrede,
hvor magerhed og sundhed bliver indbyrdes
definerende — i svineked sdvel som for andre
dyriske og menneskelige kroppe. Opfattelsen
af fedt er i denne udvikling eendret markant. I
det gode magre baconsvin anno 1900 var ma-
gerhed ikke defineret som fraveer af fedt, men
betegnede tilstedeveerelsen af den korrekte og
gode maengde af fedt.

En parallel udvikling i koblingen mellem
sundt og magert ses i @endrede idealer for den
menneskelige krop i lebet af det 20. drhundre-
de. Dette folges — ligesom det var tilfeeldet for
svinets krop — med udvikling af teknologier til
registrering og standardisering af kropssterrel-
ser. Udviklingen af BMI og forsikringsstatisti-
kernes stigende vaegtning af normale krops-
maéls betydning for forsikringspreemien er
begge eksempler pd denne tendens (Thoms,
2009). Idealet om en passende formet menne-
skekrop pavirkede efterfelgende kravene til
svinets kod, der i de sidste artier er udviklet til
at veere stedse mindre fedtholdigt. Saledes er
kravet til svinets ked i lobet af godt 100 ar for-
andret fra at fedt fleesk var godt fleesk, idet det
gav hej neeringsveerdi for pengene i en tid hvor
fodevarerne relativt set var meget dyrere end i
dag, over svineindustriens ensretning af fedt-
meengden efter engelske forbrugeres krav til
nutidens totale deemonisering af fedtet, hvor
idealet er fuldsteendigt fedtfri fede. Reducerin-
gen af svinets fedtmaengde blev saledes i slut-
ningen af 1990erne af svinebranchen fremhee-
vet som et ubetinget fremskridt (Christiansen,
1997: 5. 9). I dag stiller den danske forbruger
mange krav til kedet, men ingen af dem omfat-
ter et hejt indhold af kalorier. Saledes er beteg-
nelsen bacon - tidligere sa hejt besunget — nu
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ikke kun forbeholdt fleesk fra svin, men beteg-
ner ogsa “fedtfri” saltede og rogede skiver af
kalkun i en imitation af det svinske produkt.

Tilpasningen af svinets krop til eendrede
markedskrav er ogsa i dag i konstant udvik-
ling, og kravene til idealsvinet opstar til stadig-
hed i vekselvirkningen mellem ideer om krop
og sundhed hos svin og hos dem der indtager
dem.
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Cruising for Burgers

Volume 01 ¢ 2010

om kad og kedelighed i Frank Zappas Uncle Meat

Martin Knakkergaard, £1955, ph.d. i musikviden-
skab. Hovedredaktor af Gads Musikleksikon (2003 og
2005). I sit arbejde og sin forskning ved Aalborg Uni-
versitet beskaeftiger MK sig iseer med musik og teknologi
samt musik og medier. I de senere dr omhandler hans
forskning i stigende grad ogsd fundamentale musikvi-
denskabelige sporgsmul.

Frank Zappas konceptalbum' og filmmanu-
skript Uncle Meat fra 1969 kan pa flere mader
ses som en negle til hans kunst, hans sam-
fundsopfattelse og hans livsforstaelse. Allerede
titlen synes at daekke over et pd samme tid hu-
moristisk og aparte, ja, neermest makabert dra-
matisk univers, og den lange programnote —
preeambel — stotter dette indtryk med sit skin
af mytologi og karikeret science-fiction. I sit
konkrete materiale fremstar Uncle Meat bade
tekstligt og musikalsk som en teetfort pastiche
sat kalejdoskopisk sammen af unikke brokker
af iseer rock, jazz, musique concrete, pop, elec-
tronic og neoklassik, som i forening med tek-
ster, baseret pa et til tider absurd billedsprog,

fremstiller menneskelig fremmedgerelse, for-
nedrelse og tingsliggerelse. Artiklen her er en
aftegning af Uncle Meats univers stykket sam-
men af deskriptive analyser af et udvalg af
veerkets nogle- og hovedelementer med hen-
blik pa at afdeekke sammenhaenge og sammen-
stod mellem musik, tekst og ideologi. Det er
samtidig en overvejelse af relevansen af Zap-
pas samlede vaerk som profetisk dystopi

Zappa

Frank Zappa var en af den moderne populeer-
musiks mest markante skikkelser i 1960’erne
og 70’erne og op gennem 80’erne, og frem til
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sin ded i 1993 indtog han ikke blot rollen som
den nye musiks grand old man, men blev ogsa
en ofte steerkt artikuleret rost i den politiske og
ikke mindst kulturpolitiske arena. P4 en made
personificerede han allerede fra starten af sin
karriere det utilpassede og kultur- og sam-
fundskritiske, som iseer ungdommen i 1960’
erne og 70’erne samledes omkring. Men i mod-
seetning til tidens mere eller mindre politiske
ungdomsbevagelser var han forst og frem-
mest imod, ikke for. Han var hverken banner-
forer eller agitator, ikke fortaler for bestemte
holdninger eller utopier. Tveertimod. Der var
ikke tale om nogen advokatur for revolution
eller nogen som helst form for samfundsom-
styrtende praksis. Han var lige sd lidt progres-
siv som han var konservativ, og alligevel var
hans teenkning og holdning gennemsyret af
observationer, kritik og spidsformuleringer,
der neermede sig det dulgt ideologiserende.

If anyone involved in mass culture seems
to point to an untruth in the ways things
are run, it would be Frank Zappa [...] his
music provides convincing grist for radi-
cal thought. Zappa has produced a mis-
cegenation of high and low elements that
puts the rhetoric of Pop Art and post-
modernism to shame. (Watson: xiii)

I virkeligheden drejede det sig maske mest af
alt om, at Zappa neerede en helt grundleeggen-
de mistillid til den vesterlandske kultur som
projekt og veerdiseet, og at denne mistillid var
blandet op med et menneskesyn, der graense-
de til det misantropiske. Den steerke cocktail
af sarkasme, arrogance, bidende ironi og et
rundhédndet steenk af kynisme, der forekom-
mer kendetegnende for Zappas image og per-

Cruising for Burgers
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sona, var sdledes maske i hojere grad en tvun-
get modus vivendi end en valgt.

Det kan heevdes, at Zappa forholdt sig iro-
nisk og satiriserende til alt, hvad han havde
med at gore. At hans oeuvre er en stor karika-
tur, et troldspejl, at han nédr det kom til styk-
ket slet ikke “breendte” for sin musik og kunst,
men alene skabte den for selv at overleve fo-
lelsesmeessigt og mentalt, og at han igennem
den fik magt over — og blev befriet for — sine
egne deemoner, fordi de i hans kunst fik ge-
stalt og substans. Men det kan ogsa haevdes,
at Zappa forholdt sig kritisk og i adornosk for-
stand negativt dialektisk til (musik)tradition
og samfund, og at han i denne forstdelse ind-
friede den adornoske fordring om, at kunsten,
fra sin privilegerede position, skal udtrykke
“kritisk sandhed om samfundet” (Adorno: 29).

Projektet

Som projekt er Uncle Meat forst og fremmest
bundet op pa en filmisk vision. Et forhold som
Zappa tilbagevendende fremforte i interviews
og PR. Alligevel er det ikke helt klart, hvori
filmens pointe eller plot bestdr. “He tried to
find backers, but it wasn’t easy, since the plot
kept changing” (Walley: 98). I det hele taget
spores et andet og tematisk-emnemeaessigt min-
dre pointeret anleeg, end hvad der geelder hans
tidligere udgivelser — hvilket strengt taget stot-
tes af den store andel rene instrumentale kom-
positioner. Det er sveert at bestemme projek-
tets refleksive elements retning. Albummets
lange programnote, der fremtraeder som en
forholdsvis detaljeret beskrivelse af en bnings-
sekvens til et klassisk science-fiction drama,
hvor en ond og heevnterstig person seger uind-
skreenket kontrol over verden ved hjelp af bio-
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kemiske praeparater og avanceret teknologi,
antyder pa samme tid et kulturkritisk som et
(social)psykologisk analytisk sigte. I kontrast
hertil stdr et preegnant element af det selvbe-
skrivende og refleksive i form af sparsomt re-
digerede dialoger, testimonials, og monologer,
som alle fra forskellige vinkler og situationer
synes at dokumentere konkrete forhold og
heendelser fra Zappas dagligdag med iseer
Mothers of Invention.

Projektet Uncle Meat har pa mange mader
etudens karakter, men samtidig ogsa den rast-
lase fordybelses. Tankeflugt i stills og bevee-
gelse, der tilsammen danner et fortlebende
hele, men det kan virke, som om det blot er
albummets format, der fremtvinger kohzerens
og ikke materialet selv. Det fremstar som et in-
deks af bl.a. musikalske, ikonografiske, myto-
logiske og idiosynkratiske elementer, der pa et
maske mere overordnet niveau indgér konsti-
tuerende i Zappas univers, men som i sig selv
ikke fremstdr helstobt. Det er som et promotio-
nelt overkill. Teetforte informationer kogt ned
pa mindst mulig plads. Lyd, billede og tekstre-
ferencer eller snarere pasticher, der stift stritter
i alle retninger. Collagen som grundformat,
genspejlet og forplantende sig ned i de mindste
detaljer, men uden samlende fokus. Set i dette
lys kan man friste den pdstand, at der maske
slet ikke er noget kad pa.

Pladen

Dobbeltalbummet Uncle Meat blev indspillet i
perioden oktober 1967 til februar 1968, men
udkom forst i april 1969. Det er indspillet pa
tolvsporsband, men ved hjeelp af overdubbing
er der hele 40 spor pa visse numre, og som lyd-
produktion er albummet et klart vidnesbyrd

Cruising for Burgers
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om Zappas evne til at udnytte og teenke i for-
leengelse af det moderne indspilningsstudies
vidtreekkende muligheder. Gruppen bestod pé
dette tidspunkt af i alt syv mand, som kunne
spille “[...] any combination of twenty-seven
instruments and play them well” (Walley: 97),
og Zappa havde derfor let ved at udnytte de
mange spor og overdub-teknikken til at skabe
meget forskelligartede og komplekse arran-
gementer.

Albummet bryder pd mange mdader med
den line of work, som Zappa havde lagt fra det
forste banebrydende album Freak Out fra 1966.
Og sa alligevel ikke. Selv om det langt hen er
uden den markante fokusering pa sociale, po-
litiske og kulturelle problemstillinger i midt-
1960’ernes US-amerikanske samfund, som de
tidligere album havde haft, og selv om album-
met i flere henseender savner eller distancerer
sig fra disse albums frodige musikalske plura-
lisme og bemeerkelsesveerdigt kalejdoskopisk
lydpalet, har Uncle Meat alligevel preegnante
forbindelsestrdde bagud. Det er ikke en ny el-
ler anden side af Zappas sammensatte kunst-
neriske veerk, der dukker frem af stremmen af
polemiske fonogrammer, men nok en materia-
lemaessig mere stringent og pointeret, og i en
vis forstand ogsa en mere ambitios, der kan be-
rettige Griers fremheevelse af, at “[...] aspects
of the album mark it as a serious contribution
to modernist art music” (Grier: 78).

Allerede den forunderlige titel adskiller sig
fraihvert fald de tre forste albums agitatoriske
og udfordrende titler: Freak Out, Absolutely Free
og We’re Only in It for the Money. Uncle Meat
klinger pd samme tid mere humoristisk, uden
at det dog er helt klart hvorfor, og mere af-
vaebnende. Brugen af sleegtskabsbetegnelsen
‘Uncle’ giver titlen en bemaerkelsesveerdig jo-
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vial klang, der synes langt fra andre sanges
brug af fx ‘Daddy” og ‘Papa’, der ofte optree-
der som metaforer for fx maskulin seksuel do-
minans ikke sjeeldent med strejf af incestuose
implikationer®. ‘Meat” kan heevdes at konno-
tere noget maskulint men lige sa vel noget fe-
minint. Imidlertid har ordet et mere flertydigt
indhold, nar det bruges som metafor, og det
synes i hejere grad at signalere noget ukom-
pliceret greensende til mangel pa raffinement
og elegance. Der kan mao. knyttes noget mere
tungt og plumpt og i dette perspektiv ogsa lat-
terligt over "Meat’. Noget faellesmenneskeligt.

Musik

Det er ingen overdrivelse, ndr Zappa —i Uncle
Meats covernote — fremheever, at Uncle Meat
som pladeudgivelse grundleeggende er et in-
strumentalt album:

The words to the songs on this album
were scientifically prepared from a ran-
dom series of syllables, dreams, neuro-
ses & private jokes that nobody except
the members of the band ever laugh at,
and other irrelevant material. They are
all VERY SERIOUS & loaded with se-
cret underground candy-rock psyche-
delic profundities. (Basically this is an
instrumental album.)

Af pladens 28 skeeringer er der kun seks num-
re med egentlig sang (lyrik) samt to, der ude-
lukkende indeholder tale og hverken sang eller
anden lyd. I et par instrumentalnumre fore-
kommer der korte passager med montager af
monologer samt i et enkelt tilfeelde instrumen-
taliseret og steerkt forarbejdet sang, dvs. sang

Cruising for Burgers
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uden lyrik og tekstligt indhold. Samlet danner
instrumentalnumrene imidlertid ikke nogen
homogen helhed. I stedet er der en mangfol-
dighed af stilarter og genrer i spil: neoklassik,
musique concrete, free jazz, jazz-rock, m.m.
og i kraft af albummets fa sangnumre udvides
spektret med bl.a. doo-wop og blues-rock. Det
pluralistiske og heterogene er i centrum, som
om det igennem sammenstillingen af forskel-
lige stilistiske udtryksformer og musikalske
virkemidler er muligt at ekstrapolere et sam-
let artefaktuelt hele, at udgivelsens kerne sa at
sige fremkommer emergent.

I det folgende foretages en deskriptiv gen-
nemgang af albummets forste otte titler — sva-
rende til det oprindelige dobbeltalbums ferste
side. Artiklens format udelukker, at alle 28 tit-
ler behandles tilsvarende og i stedet gores un-
der gennemgange af de otte titler lobende og
efterfolgende udblik til udgivelsens gvrige ma-
teriale. Denne fremgangsmade er valgt for at
sikre, at fremstillingen ogsa behandler og af-
spejler udgivelsens kontinuere aspekter, idet
numrenes reekkefolge og formale samspil, som
det vil fremgd, ikke er tilfeeldig. De udblik,
der foretages, er udvalgt med henblik pa dels
at pdpege albummets materialemaessige inte-
gration og enhed, dels at dokumentere Uncle
Meats spredning i savel stilistiske som genre-
meessig henseende.

Uncle Meat: Main Title Theme

Albummets forste nummer “Uncle Meat: Main
Title Theme” er tort og stramt i bade kompo-
sition og udferelse. Det er for den forste halv-
dels vedkommende en marchagtig ouverture
med en udtalt mekanisk-maskinel karakter
frembragt gennem brugen af anslagsdistinkte
instrumenter som cembalo, xylofon og metal-
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lofon i hurtige nodeverdier henover liggeto-
ner (orgelpunkter) udfert i dybe traebleesere
formentlig doblet af elektrisk orgel. Hvor det
kvart- og kvintklangs-opbyggede harmoniske
fundament — i sekstendedels-arpeggio og se-
nere fjerdedels-marcato — udferes i cembalo
er temastoffet lagt i idiofonerne (‘selvklinge-
re’ som xylofon, metallofon o.1.). En lilletrom-
me dublerer temastoffets rytmik node-mod-
node, hvilket forsteerker det mekaniske udtryks
speendstighed, og det er teet pa, at man for sit
indre blik ser en parade af tinsoldater, som stift
defilerer forbi.

Efter en enkelt unison temaeksposition i
blaeserne akkompagneret af arpeggio i slagtoj
(rollefordelingen er med andre ord byttet om)
opleses den rytmisk drivende satsstruktur brat
ca. midt i nummeret, og brudstykker af det
skarpt profilerede temas dbningsmotiv videre-
fores af cembalo og vibrafon kanonisk i et svee-
vende og hendeende tempo. Delen slutter i en
kvartakkord, der dbner for stykkets rent elek-
troakustiske sidste fjerdedel. Her er temastof,
rytmik og velkendte musikinstrumentlyde fra-
vaerende, og det er, som det alene er det ube-
stemmelige og sveevende element i det forega-
ende kanoniske stykke, et aftryk af dets aeste-
tiske rum, der er tilbage.

Som det fremgar, er der tale om en tredelt
form groft taget i forholdet 2:1:1. Til og med-
den unisone temaeksposition fremstar stykket
som en neoklassicistisk humoreske med mere
eller mindre udtalt reference til Stravinsky — i
sig selv en disposition uden sidestykke i sam-
tidens og for sd vidt ogsa eftertidens populeer-
musik. Det efterfolgende sveevende kanoniske
stykke har trods det udtalte polyfoniske an-
leeg et skeer af chance-music og improvisation,
og det synes mest af alt at signalere et efter-
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teenksomt, neermest udmattet element, mens
den afsluttende elektroniske del — gennem dets
ogsa i samtiden uvante og avantgardistiske
klangverden og struktur — fremtreeder frem-
medartet pd greensen til det fiktive — et i sig selv
absurd kendetegn al den stund, at flere af de
lyde, der indgdr i delene, er konkrete, svarende
til, hvad vi i dag vil opfatte som samplede.

Med “Uncle Meat: Main Title Theme” er sce-
nen sat: Det er instrumentalmusik. Det kompo-
sitoriske niveau er hejt, ja, vanskeligt, og — trods
den pa mange mader afdramatisere(n)de ceste-
tik — ogsa teknisk-udferelsesmaessigt kreeven-
de. Der er intet skeer af populeermusik, ingen
rendyrket pastiche, men dbningsnummeret er
pd en eller anden mdde alligevel morsomt,
komisk, og som ouverture lever det op til sin
og hele fonogrammets underfundige titel, ja,
man kan neesten sige, at det indfrier den i for-
ste forsog.

The Voice of Cheese | Nine Types of

Industrial Pollution | Zolar Zak

Allerede de to efterfolgende skeeringer udvider
udtryksfeltet betydeligt. Den forste, en 27 se-
kunder kort monolog, “The Voice of Cheese”
—med Zappas 1960’ er-dada-maskot, Suzi Cream-
cheese’ — introducerer et konkret og dokumen-
taristisk element, der helt uden musikalske
implikationer primeert forekommer at tjene til
at bekreaefte Mothers (of Invention) som alter-
nativ institution, socialt, ideologisk og kultu-
relt, en slags selvsupplerende diskurs. Mono-
logen munder direkte ud i "Nine Types of
Industrial Pollution”4, et rent instrumentalt
stykke, der i musikalsk udtryk og form ikke
er langt fra en af 1960’erns forende avantgar-
dister inden for jazz, Sun Ra. Zappa kommer
saledes hurtigt vidt omkring, men via ”Zolar

\Volume

01 &



akademlsk

academic quarter

JoLeny

Zakl”, som klangligt, strukturelt, gestisk og ka-
raktermeessigt danner en implicit intratekstuel
relation til “Uncle Meat: Main Title Theme”,
uden direkte citater fra denne, fremkommer og
afsluttes en slags tredelt form, en udvidet
ouverture. Mellem disse fire forste skeeringer
er der ingen pauser. De ‘glider” over i hinanden
og forst med afslutningen af “Zolar Zakl” er
der et kort ophold fer naeste skaering.

Dog Breath in the Year of the Plague
Dog Breath in the Year of the Plague bryder umid-
delbart markant med de foregdende fire indle-
dende numre. Det er langt mere ligefremt i ma-
teriale og karakter, og leegger sig op ad en i
tiden forholdsvis traditionel rhythm and blues-
preeget udtryksform. Det er baseret pa repeti-
tive figurer — ostinater — og klart afgreensede
melodiske linjer og formdele. Samtidigt frem-
treeder det ualvorligt, sorglest, og navnlig den
vokale fremforelse — og lydstudiebearbejdelse
— virker direkte humoristisk. Det sidste stem-
mer godt overens med tekstens bogstavrimen-
de preeg. Det er sveert at f4 hold pa en egentlig
handling. Det er snarere en opskrift, en dag-
dremmerisk plan. Tekstens opbygning er be-
meerkelsesveerdigt lapidarisk og fremstar som
en stribe mere eller mindre sammenhzngende
stills. Sprogligt er den preeget af latinameri-
kansk slang, en udbredt sociolektisk variant i
tidens californiske multikultur, og de forskelli-
ge stills danner en hverdagssproglig mosaik
sammensat af brudstykker af et maskulint —
maske selvbiografisk — teenage-univers. Umid-
delbart er der langt til andre teksters kritiske
kommentar eller bidende samfundssatire, men
leeses teksten med nummerets titel som fortol-
ker, tegner der sig imidlertid et andet, mere
dystopisk billede:

Cruising for Burgers
Martin Knakkergaard

Primer mi carucha, chevy 39

Going to el monte legion stadium

Pick up on my weesa, she is so divine

Helps me stealing hubcaps, wasted all
the time

Fuzzy dice, bongos in the back

My ship of love is ready to attack

Som om Zappa ser sin egen tids kultur, livsfe-
relse og idealer som et hundeliv og som en
parallel til den sene middelalders og denne
tids udbredte forstaelse af pesten som guds
straf for menneskets synder — knap halvde-
len af pladecoverets bagside er en afbildning
af et menneskekranium med tallet 1348 — &rs-
tallet for pestens udbrud Europa — skrevet he-
nover midten af panden, og det kunne ligne
et nummereret arkeeologisk fund fra udgrav-
ninger i en udryddelseslejr (se senere).

The Legend of the Golden Arches

Med en abning som pd en gang giver min-
delser om musikken til Laurel & Hardy-film
og Stravinskys kammermusikalske arbejder
fra 1920’erne vender Zappa sig bort fra “"Dog
Breath in the Year of the Plague”s populeer-
musikalske udtryksform i ”The Legend of the
Golden Arches”. Nummeret har som sddan
bade en humoristisk og meget billedfrem-
kaldende side — i neermest bogstavelig for-
stand — og en side, der er bemaerkelsesveer-
dig alvorlig, ter og negtern i karakter. Det er
holdt i 7/8 taktart, markant underdelt i 3+4,
hvilket giver det en vaklende og i starten
madske ogsd lidt famlende karakter, og som
sammen med den lyse traebleeserorkestrering,
der kan opleves som lyde fra en lirekasse, un-
derstreger den tilsyneladende tilstreebte allu-
sion til Laurel & Hardy. Det samlede indtryk
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treekker en parallel til det udtrykskatalog som
komponisterne til Bertholds Brechts musikte-
atralske veerker arbejdede med og som langt
hen understottede Brechts dramatiske idever-
den og teknik — et forhold, som jeg senere
vender tilbage til.

I lighed med pladens tidligere instrumental-
numre skorter det ikke pa skift i stil og genre.
Efter cirka en tredjedel sleekkes der pa den
stramme stemmeforing, og musikken far en
mere let og legende karakter, et treek der leder
tanken hen pa optrin af lesslupne klovne i cir-
kus. Materialet fra forste tredjedel dukker her-
efter forbigdende op igen, men erstattes snart
af en tilbageholdt og udsvaevende skinpolyfon
fremforelse af dbningsmotivet i temaet fra
“Uncle Meat: Main Title Theme” i bl.a. klok-
kespil og cembalo. Umiddelbart inden dette
afsnit er der monteret et ‘mundlydsindskud’
af ca. to sekunders varighed. Indskuddet er sat
sammen af en kort latter efterfulgt af en snor-
kelyd og et gab, og det hele er optaget i kort
mikrofonafstand og gengivet uden rumklang.
I'sig selv er indskuddet overrumplende, og den
uvante neerhed i lydgengivelsen fremkalder
en slags klaustrofobisk effekt. Det er, som om
der pludselig er en ekstra lytter tilstede, og som
om denne lytter nok er overrasket og forundret
over musikken, men er begyndt at kede sig.
Det giver pa sin vis grundlag for at tolke det
skinpolyfone afsnit som et i ikke blot musi-
kalsk, men ogsd i psykodramatisk forstand re-
fleksivt afsnit. Zappa synes at musikalisere sin
forestillede lytters treette genkaldelse af motivet
fra ”Uncle Meat: Main Title Theme” som afles-
ning for det netop herte. Afsnittet med dets
bemzerkelsesveerdige motivarbejde udvikles
progressivt. Efterhdnden tilfores flere instru-
menter — iseer treebleesere — og afsnittet udbro-
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deres gradvist ind i fri- og atonale felter. Jo
leengere det fjernes fra den knappe skinpoly-
foni og jo mere fortaettet og mindre transpa-
rent det strukturelle bliver, desto merkere,
treegt og gravitetisk forekommer det musikal-
ske udtryk. Der er langt til forste dels lystige
karakter.

Som det fremgér, er der er klare paralleller
mellem “The Legend of the Golden Arches” og
“Uncle Meat: Main Title Theme”: Begge indle-
des med et leengere forleb, som bdde med hen-
syn til tema, struktur og klang er klart artikule-
ret. Der er noget friskt, geevt og tert over disse
abninger, en slags musikaliseret gd-pa-mod, et
her-kommer-jeg. Begge numre udvikles imid-
lertid abrupt til noget, der kan opfattes som et
efterteenksomt refleksivt niveau, og begge bli-
ver efterhdnden mere vanskeligt tilgeengelige.
Der er sdledes et drama allerede i den formale
disposition, som er ganske bemaerkelsesveer-
digt. Det er, som om de er skdret over samme
leest, og at Zappa igennem denne tilstreeber en
pointeret dramatisk progression. Samme frem-
gangsmade genfindes i “Project X” og i beske-
den grad ogsa i den stort anlagte og ofte be-
rommede jazz-rock-suite “King Kong”, der
afslutter Uncle Meat. Men andre instrumental-
numre adskiller sig herfra. Det geelder fx “The
Dog Breath Variations”, som dukker efter
”Louie Louie” (se nedenfor), der — som titlen
siger — er en variation over “Dog Breath in the
Year of the Plague”. Temastoffet herfra behand-
les i hoj grad som i de to neevnte instrumental-
numre, men skont det eksponeres i mange for-
skellige udseettelser, er der ikke som for de
andre det markante energifald, intet neevne-
veerdigt tab af fremdrift, ingen refleksiv gravi-
tet. Tilsvarende fastholdes ogsa bade drive og
moment i ”A Pound for a Brown on the Bus,
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hvor “The Legend of the Golden Arches”s ka-
rakteristiske tema dukker op i nye skiftende
ikleedninger.

"The Legend of the Golden Arches” slutter
med 11 sekunders Suzi Creamcheese-mono-
log, inden der semlost klippes til en live-opta-
gelse fra Royal Albert Hall, hvor Zappa sam-
men med Mothers of Invention — bl.a. gennem
en kort parafrase over Richard Berry’s “Louie
Louie” efterfulgt af en form for free-jazz saxo-
fon-improvisation — leegger op til en perfor-
mance sammen med London Philharmonic
Orchestra. Atmosfeeren virker lossluppen og
respektles og optagelsen giver mest af alt ind-
tryk af en slags happening’.

Tekst

Trods albummets lange spilletid, ca. to timer,
er det sparsomt med tekst eller lyrik. Kun seks
numre har egentlig sangtekst. Derimod er der
i en reekke ‘mellemskeeringer” monologer og
dialoger, hvor flere af gruppens medlemmer
og Suzi Creamcheese tilsyneladende udtryk-
ker sig spontant om forskellige emner og for-
hold.

Generelt udspiller Uncle Meats egentlige
sangtekster sig omkring positioner og situa-
tioner i et naivt-ungdommeligt og dagdrem-
merisk univers. Det gaelder som navnt alle-
rede albummets forste sangteksts deklama-
toriske forstepersonsskildring af en ung mands
intention eller fantasi i “Dog Breath in the Year
of the Plague”, og det geelder ogsd den britisk
1960’er-beat-musik parafraserende ”Sleeping
in a Jar”, som i andenpersonsform dbner for
midnattens uendelighed af uudtrykte mulighe-
der, mens “Mom and Dad are sleeping. Sleep-
ing in a Jar ... (the jar is under the bed)”.

Cruising for Burgers
Martin Knakkergaard

”The Air”, som musikalsk beskriver en 1950’-
er rock and roll-pastiche, har et sentimentalt,
filmisk-billedfremkaldende skeer af Welt-
schmerz og ungdommelig vrede, men som
teksten udvikles dertil ogsa et selvbiografisk
element®. I "The Air”, som igen er i forsteper-
son, glider teksten sdledes fra en ironisk para-
frase over californisk ungdomsliv, hvor den
unge mand vagner op kold og forladt i sin bil
pa stranden, henover en dokumentarisk repor-
tage fra Zappas egen historie til en afslutning, i
hvilken Zappas egne oplevelser diffunderer i
en form for absurd poesi: “And I crashed. In
my Nash. We can crash. In my Nash. etc”.

"Electric Aunt Jemima” benytter ogsa forste-
personsforteeller i sin erotiserende lovprisning
af en Standall guitarforstaerker, hvis “regressi-
ve wordplay of the lyrics is directed to the black
nanny on the label of the brandname maple
syrup” (Watson:144), og det samme gor ”Cruis-
ing for Burgers” i sin skarptskarne og selvmed-
lidende skildring af identitetstab og konsume-
risme. Flere af de samme elementer fremstilles i
”Mr. Green Genes”, igen holdt i anden person, i
et kontinuum fra (ekologiske) grentsager til
ubehersket konsumption og affaldsproduktion
sluttende med det proklamatoriske bogstav-
rim: “Nutritiousness. Deliciousness. Worthless-
ness.”

Generelt er teksterne korte og knappe, og de
udfordrer med deres steerkt billedfremkalden-
de stream-of-consciousness. De skaber et upree-
cist, men underligt pessimistisk udtryksfelt.

Omslag

Uncle Meats cover bestar af fire forholdsvis ra
collager — en for hver coverside i dobbeltal-
bummets udfoldelige omslag — med gule og
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lysegrenne nuancer som dominerende grund-
farver. Det har et tilstreebt lavt forarbejdet ud-
tryk, der kunne tilskrives trykkekvaliteten,
hvis ikke aftrykningen af tekst samt fx af pla-
demeerke og nummer stod sd klart og tydeligt
som tilfeeldet er. Coverets rustikke fremtraed-
ning er bevidst, og den gdr igen i de mindst
detaljer, fx fremstar alle fotografier af musi-
kerne som sparsomt farvelagte og gratonele-
se sort-hvide originaler gengivet i lav oples-
ning og polariseret. Det sidste geelder seerligt
fotografierne pa bagsiden, dvs. dem, der ses
ved bladren i pladeforretningernes kasser. Un-
der tre af disse fotos er der tilmed rentgenbil-
leder af tandseet.

Forsiden prydes af et blottet tandsaet sam-
mensat af to halvdele. En fotografisk monta-
ge, hvor teenderne i billedets hojre side — det
afbilledes venstre — er kunstige, mens halvde-
len til venstre, hvis naturlige gullighed tilmed
er forsterket, er aegte. Hvor siden med kun-
stige teender — maske en leerebogsillustration
eller er en original optagelse af en undervis-
ningsmodel - logisk nok er uden tandked, lze-
ber o.l. er leeberne kraenget voldsomt bort fra
de aegte teender til venstre med to fingre. Dette
er med til at give montagen og dens underfor-
stdede ansigt et anstrengt, ydmyget men sam-
tidig aggressivt udtryk. Indtrykket styrkes af
et billedudsnit af endnu et tandsat, maske fra
et rovdyr, placeret nedenfor det sammensatte
tandseet og midt i hvad er med lidt god vilje
kan opfattes som madrester.

Bagsidens collage domineres som naevnt tid-
ligere af den overste del af et kranium. Og
mens den hojre af indersiderne fortrinsvis er
helliget patrykt tekst og noter, domineres ven-
stresiden, der kun indeholder ganske lidt tekst,
dels af et fotografi af en kvinde, der halvt sid-
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dende, halvt liggende er henslengt pa en
chaiselong eller i en undersogelsesstol, dels —
henover fotografiet af kvinden — af et foto af
et ubestemmeligt undersogelsesapparat, ma-
ske en aeldre rontgenoptager fra en tandlege-
klinik.

Coveret bestar sdledes primeert af blottede
skeletdele — kraniet og de mange teender — samt
af en reekke manipulerede billeder, der generelt
er af lav fotografisk kvalitet, og som, ndr der
ses bort fra de leebekraengende fingre, udeluk-
ker enhver oplevelse af hud og ansigtstraek.
Det blottede og afpillede og de todimensionelle
konturer giver samlet et indtryk af et livlest og
anamisk univers dokumenteret i et album af
fotooptagelser fra en forladt udryddelseslejr.

Afrunding

Det umiddelbart maske mest pafaldende ved
Uncle Meat er titelfigurens fraveer. I teksterne
er der bdde modre og faedre og en tante for-
uden et du og et jeg og en skraldevognschauf-
for, men ingen onkel. Dertil kommer at den
lange note om Uncle Meat slet ikke var aftrykt
pé det oprindelige omslag. I tekstlig form op-
treeder der med andre ord ikke nogen onkel pa
pladen ud over titlen. Der er heller intet ked.
Der er boghvede, rosiner, mayonnaise, gront-
sager og specifikt benner og selleri. Der er til-
med sauerkraut samt en opfodring til at spise
ens egne sko, deres snereband, skoaesken og
fragtbilen de kom i (og som mirakulest om-
dannes til en skraldevogn), ja, tilmed chauffe-
ren og hans handsker. Det tetteste vi kommer
pa ked, er de burgers, som der (blot) cruises
efter. Intet andet’.

Uncle Meat optreeder og fremtraeder kun kon-
kret som musikalsk gestaltning. Men selv her
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er det vanskeligt at fa hold pa et afgreenset
Uncle Meat-element. Som de deskriptive mu-
sikalske analyser viser, udfordres og opleses
den musikalske gestalt og ligeledes det musi-
kalske fokus labende og forskyder sig bestan-
digt ud i en vigende egentlig resultatles mar-
gin. Det hele, musik, tekst, omslag, noter og
billeder, gar pa en foruroligende made opien
hojere enhed, der netop ikke er der. Der er en
dialektik i spil, hvor Uncle Meat pa samme tid
kan heevdes at repraesentere det kadaedende
og altforteerende — derfor er der intet ked tilba-
ge hverkenilyd, tekst eller billede — og det ked-
lose som synekdoke for fraveer af menneske-
lighed, mening og hdb. Som hos Brecht er selve
fremmedggrelsen dramatiseret, men ikke eks-
plicit, kun implicit. Det er et katalog af mod-
seetningsfyldte udtryk hentet fra den vestlige
kulturs kunst og hverdag, fremstillet som dis-
parate punkter, som man selv ma forbinde for
at fa en tegning til at treede frem. Uncle Meat
er ikke et personligt credo. Zappa bekender
ikke, men udfordrer. Og gennem brugen af en
rigdom af udtryksformer, som umiddelbart
er uforenelige bade med hensyn til tradition,
venue og astetik, men som han alligevel for-
mar at fa til at spille sammen organisk, sikrer
han at tale til stort set enhver. Lytteren, be-
skueren, iagttagerne er selv med, selv en del
af udtrykket. Selv Uncle Meat.

Noter

1 Et konceptalbum er en betegnelse for et fono-
gram, hvis titel, tekstlige og/eller musikalske
indhold danner en — fx emnemeessig eller mo-
tivisk — enhed. Stort set alle Zappa-udgivelser
herer p& den ene eller anden made til genren.
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2 Zappa bruger selv ‘Daddy’ i denne form i fx
“Brown Shoes Don’t Make It” fra Absolutely Free
(1967).

3 Suzy Creamcheese er en fiktiv figur, der optree-
der pa de tidligste album. Figuren blev spillet af
forskellige kvinder og her pa Uncle Meat samt
pa We're Only in It for the Money (1967) var det
Pamela Zarubica, en kendt skikkelse i samti-
dens progressive californiske milje.

4 Som Zappa selv ger opmeerksom, pa er titlen
ganske bemeerkelsesveerdig: “The funny thing
about that song title is that, at the time that it
was put on Uncle Meat, there was no such thing
as a concern over industrial pollution. It hadn’t
even been brought up as a topic. I put that on
that song just as a joke after driving through
New Jersey” (Courrier: 157).

5 Koncerten fandt angiveligt sted 23. september
1967. Den 2 minutter og 19 sekunder lange op-
tagelse, “Louie Louie (At The Royal Albert Hall
In London)”, er s vidt vides det eneste materi-
ale, der er frigivet fra koncerten. “Louie Louie”s
karakteristiske akkordriff:

[TIT-1-IVIV-1VVV-[-IVIV- |
dukker hyppigt op i Zappas oeuvre gerne som
ikonisk element, der signalerer 1950’ er-rock and
roll, men ogsd noget infantilt og stupidt.

6 Tekstens omtale af en pagribelse i tolden — " With
a suitcase. Full of tapes. It was a special. Tape
recording” — refererer til Zappas arrestation i
1961. Han blev her arresteret for at have frem-
stillet lydband med et pornografisk indhold i sit
lydstudie Studio Z i Cucamonga. Lydbandene
var bestilt af en politiagent.

7 Chaufferen kan selvfelgelig ses som et i sam-
menhaengen kannibalistisk motiveret indslag af
kod, men synes i Virkeligheden blot at optreede
som element i en associativ keede og ikke som
pointeret indhold eller gestalt.
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Kodet som abjekt hos Jane Austen
Pride and Prejudice and Zombies

Itis a truth universally acknowledged, that a single man in pos-
session of a good fortune must be in want of a wife. Pride and

Prejudice.

It is a truth universally acknowledged that a zombie in posses-
sions of brains must be in want of more brains. Pride and Preju-

dice and Zombies.

Jorgen Riber Christensen er lektor i digital astetik
ved Aalborg Universitet. Cand.mag. et phil.: engelsk,
kunsthistorie, film- 0§ medievidenskab. Interesser er me-
dier, medieproduktion, kunst, digital astetik, britisk og
amerikansk litteratur og kulturteori.

Man stiller umiddelbart det spargsmal, hvor-
for en tekstkonstruktion som Pride and Prejudice
and Zombies er blevet en bestseller? Artiklen vil
forsege at give svar pa dette spergsmal ved at
undersegge romanens forhold til dens kilde-
tekst, og specielt hvorfor opdateringen af Pride
and Prejudice er foretaget ved, at den er tilfgjet
zombier. Pride and Prejudice and Zombies af Seth
Grahame-Smith fra 2009 er en genskrivning af
Jane Austens klassiske Pride and Prejudice fra
1813. 1 et brev om romankunsten skrev Austen
11814, at ”3 or 4 Families in a Country Village is
the very thing to work on” (Austen 2009: 176),
og hendes romaner udspiller sig i en lukket
Biedermeyer-agtig verden preeget af familieliv,

bejlen og venten pa segteskab, hvor direkte ko-
delighed og seksualitet er fortreengt og fortiet.
Austens vigtigste personer er unge, giftefeerdi-
ge kvinder, hvis handlingsmuligheder er be-
greenset til at vente p4, at passende friere med
en tilstraekkelig formue byder dem op til dans.
En person som Elizabeth Bennets refleksions-
evne er dog gjort ganske eksplicit, og Austens
romaner har satiriske elementer, hvor illusio-
nen om romance som livsgrundlag forkastes.
Seth Grahame-Smiths Pride and Prejudice and
Zombies er meget tekstneer i forhold til Austens
kildetekst, bortset fra at England lider under
en omfattende invasion af zombier. Tilmed er
Bennet-familiens detre treenede i orientalsk
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kampsport, og deres yndlingsbeskaeftigelse er
at tilintetgore de talrige zombier.

Artiklen underseger, hvorledes Pride and Pre-
judice and Zombies har reformuleret den for-
treengte kodelighed og libido i Pride and Preju-
dice til en thanatosdrift, hvor zombiernes kan-
nibalistiske trang til menneskeked dominerer
den nye version af romanen. Tre sporgsmal
treenger sig her pd i forbindelse med Pride and
Prejudice and Zombies:

e Hvad er zombier?

e Hvorledes og hvorfor er de giftelystne
Bennet-detre blevet omformuleret til zom-
bie-dreebere par excellente?

e Hvilket genremaessigt forhold har roma-
nen til Janes Austens Pride and Prejudice
fra 18137

Svaret pd det forste spergsmal om zombier ef-
tersoges ikke sd meget i folkloren som i Julia
Kristevas teoridannelse om kropslige abjekter.
Det andet sporgsmal om Bennet-detrene bely-
ses vha. det nyere begreb action chicks, og i
behandlingen af det sidste spergsmal om genre
seettes romanen fra 2009 ind i Gérard Genettes
teksttypologi.

Abjekter

” Abjektion er en genopstandelse, der er fore-
gdet gennem (egoets) dod” skriver Julia Kri-
steva i Powers of Horror. An Essay on Abjection
(15). Abjekter er de dele af et subjekt, der defi-
nerer det, og som ikke er objekter, og abjekter
indtager en mellemposition. Hvor objektet er
klart forskelligt og adskilt fra subjektet, er
abjekter bade dele af subjektet og adskilt fra
det. Abjekter er det, som forlader kroppen, el-

Kedet som abjekt hos Jane Austen
Jorgen Riber Christensen

ler som afstodes af den: ded hud, blod, sved,
pus, affering, og som oprindelig var en del af
den; men udenfor kroppen er abjekter afsky-
vaekkende og kvalmende. Kristeva kalder et lig
for det ultimative abjekt (4). Liget som abjekt er
doden som inficerer livet, og vores lig er det
abjekt, som vi ikke kan separere os fra. Kriste-
va nuancerer sit abjektbegreb ved ikke at for-
binde det med urenlighed og sygdom, men
med det, der angriber den systemiske orden,
det som ikke accepterer afgreensninger og reg-
ler, og som er tvetydigt og sammensat.

De zombier, der heerger England i Pride and
Prejudice and Zombies er umiddelbart at forsta
som de abjekter, der er beskrevet i Kristevas
bog. De er de dode, der kan kravle op til over-
fladen, ndr kirkegdrdsjorden er bled pga. regn.
De er da genopstdet, ikke som levende, kun
som tvetydige skabninger, der nedbryder sam-
fundsordenen. Zombiernes forhold til ked un-
derstreger deres abjektmaessige natur. De lever
kannibalistisk, og deres foretrukne neering er
den menneskelige hjerne: “It is a truth univer-
sally acknowledged that a zombie in posses-
sions of brains must be in want of more brains.”
(Grahame-Smith: 7) Ved at vende abjektproces-
sen om, sa det ikke er det levende, der forlader
menneskekroppen for at blive til abjekter, men
den levende hjerne, der indoptages af den dede
zombiekrop, understreger zombierne netop
deres tvetydige og greenseoverskridende na-
tur. De er det ultimative abjekt.

Den verden som Jane Austen fremstiller i
sine romaner er praeget af orden og narrativt
system. Den lille aflukkede lokale verden, hvor
den store verdens Napoleonskrige knap nok
registreres eller neevnes, har intimsfeeren som
sin scene. Handlingen er et spergsmal om fa-
miliens kontinuitet, og familien ses som en
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komplet institution, der endog er adskilt fra di-
rekte arbejde, idet dens gkonomiske grundlag
beror pa det fordelagtige giftermdl. Den narra-
tive speending, der alligevel forekommer i ro-
manerne, og som pa ingen made ma undervur-
deres, er keerlighedens og drifternes rolle inden
for dette sneaevre handlingsrum, og der er sale-
des tale om en streng og forteettet forteellegko-
nomi, der kan ses som en af Austens fornem-
meste kvaliteter. Nar Seth Grahame-Smith til-
seetter en zombieinvasion til denne verden, er
detindlysende, at det abjektmaessige angreb pa
den systemiske orden bliver resultatet; men
den tematiske sammenheeng mellem den op-
rindelige Austen-hypotekst og Grahame-Smiths
version stikker dybere end som sa. Det kan go-
res klart ved at undersege Kristevas papegning
af forholdet mellem abjektet og det Lacanian-
ske begreb jouissance.

Jouissance (nydelse) forbindes af Lacan (La-
can: 183-184, 281) til det freudianske lystprin-
cip, hvor det imidlertid er knyttet til ubehag og
endog smerte. Lacan fortolker det freudianske
lystprincip som en mekanisme, der ogsa be-
greenser nydelsen, og som i driftsskonomiens
navn begraenser nydelsen til sd lidt som muligt.
Derimod overskrider jouissance denne begraens-
ning, sd subjektet opndr sterre nydelse, end det
er i stand til at beere, og pd denne made bliver
nydelsen til smerte. Den gar hinsides lystprincip-
pet, og her er vi netop ved titlen pa Freuds veerk
fra 1920 Jenseits des Lustprinzips, hvori Freud
udvider og modificerer sin driftteori, der indtil
nu havde indeholdt den seksuelle Libido som
drivkraft. Nu kom dedsdriften, ogsa kaldet
Thanatos, til, hvor det menneskelige sind og
den menneskelige krop seger efter opheevelse
af de speendinger og de energier, der fylder den
levende organisme. Igen bliver zombieabjektet

Kedet som abjekt hos Jane Austen
Jorgen Riber Christensen

en samlende metafor for disse teoridannelser,
for zombiens graenselose og umeettelige begaer
efter menneskekod er et billede pa jouissance,
der bade er lyst og smerter, Libido og Thana-
tos. I en central og foruroligende scene i Pride
and Prejudice and Zombies er Bennet-detrene pa
zombiejagt (Grahame-Smith: 91-92), og de ud-
rydder den ene zombie efter den anden, indtil
de herer en uforklarlig lyd fra et skovbryn.
De opdager da en zombiekvinde, der beerer et
zombiespaedbarn pd armen. Dotrene fyldes af
en ser leengsel og ved en stiltiende overens-
komst undlader de at udrydde moderen og
hendes barn. I denne scene tematiseres sam-
menhaengen mellem zombierne og Bennet-
dotrenes identitetsdannelse. Zombierne er som
abjekter, hverken subjekter eller objekter, men
en del af den triade, der definerer individet.
Netop zombiemoderen med det spaede barn
pa armen kan anskues som en henvisning til
en teori om den forste identitetsdannelse, hvor
abjektet er instrumentet. Barnets forste abjekt
er paradoksalt moderen, som det ma bortka-
ste og frigere sig fra for at opnd en selvsten-
dig identitet og autonomi. Bennet-detrene kon-
fronteres her med det, de bade higer efter, og
som de udrydder. De drifter de styrer og un-
dertrykker inden for Pride and Prejudices ver-
den og narrative struktur, ser de her som ab-
jekter, som de béde tiltraekkes af (Libido) og
frastodes af (Thanatos), og séledes befinder de
sig i det ambivalente greenseland, som abjek-
terne (her zombierne) befolker. Nar zombierne
i Pride and Prejudice and Zombies afleeses som
abjekter er de trods alt ikke sa péfaldende et
fremmedelement i Austens roman. Tematisk
kan de forbindes med identitetsdannelse og
jouissance, hvor den greenselose nydelse ma
skildres som monstres og bekeempes, men den
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er alligevel bogstavelig talt ikke til at mane i
jorden.

Action chicks

Elizabeth Bennet og hendes fire sostre er op-
draget til at blive giftefeerdige og attraktive
unge kvinder. De har imidlertid ogsd modta-
get en benhérd treening i kinesisk kampsport
(uddannet af Pei Liu of Shaolin (Grahame-
Smith: 27)) og et tilherende kompromislest
ereskodeks. I romanens nok mest voldelige
scene udfordres Elizabeth Bennet af Darcys
rige tante, Lady Catherine, og hendes trup af
japanske ninjaer, som Elizabeth overlegent
draeber med lethed, idet hun strangulerer den
sidst overlevende ninja med hans egne tarme.
Hun sparer dog tantens liv. I denne sammen-
heeng forekommer det ironisk, at Raymond
Williams i sin litteraturhistoriske The English
Novel from Dickens to Lawrence skriver: “Phy-
sical violence is beyond Miss Austen’s powers”
(Williams: 83). Den sammensathed, der er i
Bennet-dotrenes karakter, rummer Austens
Regency-periodes klassespecifikke kvindeide-
al, og den rummer i sin overdrevne parodi-
ske form den kvindefigur, der er fremkommet
i populeaerkulturen siden 1980’erne og 1990’-
erne, action chicks. Det er kvinder som Xena:
Warrior Princess, Buffy the Vampire Slayer,
G.I Jane, La Femme Nikita, Yu Shu-lien fra
Crouching Tiger, Hidden Dragon, Lara Croft,
Ripley i Aliens-filmene, Sarah Connor i Ter-
minator-filmene, Charlie’s tre engle, og i bor-
ne-tv er der Power Puff pigerne. Det er feel-
les for disse ofte muskulese kvindetyper, at
de bade udfordrer og rummer stereotyper i
sig. De kan forstds som en forsteerket medie-
spejling af den anden feminismebglges kvin-

Kedet som abjekt hos Jane Austen
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de, der konkret udfordrede traditionelt mand-
lige roller pd arbejdsmarkedet og i samfunds-
fundsfunktioner, og pétog sig arbejde, der hav-
de veeret forbeholdt meend (Tuchman: 4), bl.a.
ud fra argumenter om meends og kvinders
forskellige fysik og om, at kvinder ikke hav-
de meends autoritet og aggressivitet. Det fol-
ger, at denne kvindeskikkelse er en udfor-
dring af et traditionelt, binaert kenssystem
med faste roller og identiteter for henholds-
vis maend og kvinder. De populeaere mediers
fremstilling af disse action chicks kan pa den
ene side ses som en refleksion af en samfunds-
udvikling, pd den anden kan den forsteerke og
underbygge denne udvikling ved mediernes
etablering og udbredelse af et nyt kvindeligt
udtrykssystem. Som det er tilfeeldet ved Ben-
net-detrene i Pride and Prejudice and Zombies,
hvor Elizabeth beskrives med ”arms surpris-
ingly muscular, though not so much as to di-
minish her feminity” (Grahame-Smith: 21),
er der tale om en indbygget dobbelthed i ac-
tion chicks. De er bdde harde, aggressive, mu-
skulese som mandlige heltetyper, og samti-
dig er deistand til at manifestere en kvindelig,
oftest heteroseksualitet i kostumer, der genta-
ger og samtidig udfordrer dominatrix-stereo-
typen. Allerede i Austens romaner i Regency-
perioden var dobbeltheden eller kompleksi-
pleksiteten i hendes heltinder og helte et af
de vaesentligste virkemidler. Hvor dobbelthe-
den i vor tids populeerkulturs action chicks
meget ligger pd overfladen, er det betydelig
mere subtilt hos Austen. Her abenbarer kom-
pleksiteten sig gennem personernes udvik-
ling og erkendelse i lobet af plottet, om end
leeseren er godt vejledt, nar romanernes tit-
ler er toleddede: Pride and Prejudice, Sense
and Sensibility.
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Travesti

Er Pride and Prejudice and Zombies en pastiche
eller en travesti? For begge genrer geelder det,
at de er intertekstuelle. De hviler pé en tidli-
gere tekst, som de genskaber. Denne tidligere
tekst kalder Gérard Genette hypoteksten i sit
teksttypologiske veerk Palimpsests Literature in
the Second Degree fra 1982. Det er i denne sam-
menheeng nyttigt at se pa, hvorledes Pride and
Prejudice and Zombies er produceret. I en artikel
med et interview til Time (Grossman) fortaeller
Seth Grahame-Smith, at bogen blev konciperet
ud fra et kommercielt incitament af hans for-
leegger, Jason Rekulak fra Quirk Books, der
havde opstillet to lister. En med klassisk litte-
ratur hvis ophavsret var udlebet, da forfatte-
ren havde veeret ded i over 70 dr, og en med
feenomener som pirater, varulve, vampyrer og
zombies, og ud fra de to lister havde han op-
fundet titlen, som han bad Grahame-Smith
skrive en roman over med en meget kort dead-
line. I artiklen fremgdr det, at Grahame-Smith
ikke gnskede at eendre pa Austens plot, og at
skriveprocessen i hoj grad anvendte tekstbe-
handling:

He pasted the original text into a docu-
ment on his computer, then, using a se-
cond color, began adding zombie ele-
ments. Periodically, he would zoom out
to assess the balance between the Austen
and zombie parts. Of course, the zombie
text was red. (Grossman)

Ganske konkret er der altsa tale om en bear-
bejdning af hypoteksten, der primeert, om end
ikke udelukkende, bestér af tilfojelser. Genette
benzevner dette en kvantitativ transformation
af hypoteksten, specielt en amplifikation eller

Kedet som abjekt hos Jane Austen
Jorgen Riber Christensen

udvidelse (Genette: 260), hvor der i Pride and
Prejudice and Zombies er tale om amplifikation
af omsteendigheder, idet tilfojelsen af zombie-
passagerne og deres tematik betyder en vold-
som fokusering pa de aspekter af Austens op-
rindelige hypotekst, der ganske gedulgt om-
handler netop fortreengningen af sanselighed
og kedelighed, sa de i amplifikationen omfor-
mes til den ultimative fortreengning og for-
neegtelse af det sanselige kod: abjektet.

Genette opererer med den klassiske og mo-
derne travesti, og for begge geelder det, at de er
en genskabelse af en tidligere tekst med mor-
skab for gje. Den klassiske eller burleske trave-
sti opndr det morsomme ved at kombinere et
ophgjet emne med en lav og vulgeer forteelle-
stil, altsd en anden retorisk elokution. Den mo-
derne travesti er praeget af en fortroliggerelse
og opdatering af hypoteksten, siledes at dens
verden bliver fornyet. Pride and Prejudice and
Zombies har lighedspunkter med begge former
for travesti. Zombie-konceptet er i sig selv lav-
kulturelt i forhold til Austen, og som sédan er
romanen burlesk, men tilfgjelsen af zombier og
omformuleringen af Austens heltinder til acti-
on chicks er en tilnaeermning til nutidens popu-
leerkultur, og her er der treek fra den moderne
travesti.

I Pride and Prejudice and Zombies er det hypo-
tekstens forteeller, der beholder autoriteten. Til
trods for tilfejelsen af zombiediskurserne seet-
tes Austens forfatterperson eller forteeller ikke
ud af kraft, og Austen er da ogsa krediteret som
forfatter ssmmen med Grahame-Smith pa bo-
gens forside. Den oprindelige tematik bibehol-
des, idet zombiediskursen netop blot er en am-
plifikation. Zombiegenren besidder ikke meget
kulturel kapital, og derfor er dens indtreeng-
ning i Austens kanoniske tekst en manifestati-
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on af travestigenren. Man ma imidlertid pege
p4, at bibeholdelsen af de mange elementer fra
Regency-romanen og deres tematiske styrke
bevirker, at travestien har pasticheelementer i
sig, idet der ogsa er tale om en delvis solida-
risk genskabning af en tidligere tekst, sdledes
at to perioders livssyn sameksisterer i den
samme, nye tekst. Pride and Prejudice and Zom-
bies og Pride and Prejudice har den komplekse
kvindelige styrke som et feellestraek, og i Seth
Grahame-Smiths version fra 2009 er nutidens
populaerkulturs syn pa kvinder kombineret
med Austens skildring af hendes kvinders na-
vigation i et patriarkalsk system.

Hvor omformuleringen af Bennet-detrene
til action chicks kan anskues som et travestiele-
ment, er tilfgjelsen af zombierne primeert et
narrativt greb, der forbinder driftsskonomi
med forteelleskonomi. Zombiernes higen efter
levende ked i Pride and Prejudice and Zombies
forbinder dem til systemnedbrydende abjekter.
De er et angreb pd den orden, som Austens
heltinder og helte forseger at opbygge i deres
regulering af drifter inden for bade et sam-
fundssystem og inden for et narrativt system.
Zombiernes kadappetit er en metafor for spaen-
dingen mellem Libido og Thanatos, og de il-
lustrerer sdledes Austens personers driftseko-
nomi, der ma fungere i et spil mellem drifts-
udskydning i bejlingsprocessen og driftsopfyl-
delse i eegteskabet, der finder sted samtidig
med, at iseer Austens heltinder opnér erken-
delser om deres identitet som kvinder inden
for familieinstitutionen i Regency-perioden.

Kedet som abjekt hos Jane Austen
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Criminal man, eller Lombroso revisited
Wittgensteins og Philip Kerrs filosofiske undersagelser

In Victorian times, Cesare Lombroso, the italian criminologist,
thought that criminality could be explained anatomically, using
ethesiometer and craniometer to weigh and measure the skull
[...]. But while Lombroso was misled in attempting to explain
criminality in relation to things like the size of a man’s nose,
mouth and ears, subsequent neurological research has demon-
strated that he wasn’t so very wide off the mark.

Kim Toft Hansen er studieadjunkt i medievidenskab
ved Aalborg Universitet. Han er hhv. medredaktor og re-
daktor for forskningstidsskriftet Akademisk kvarter og
formidlingstidsskriftet Kulturkapellet. Han deltager i
forskningsprojektet Krimi og kriminaljournalistik i Skan-
dinavien og har isaer publiceret artikler om krimifiktion.
Hovedinteresser er fiktion og kulturanalyse.

Philip Kerr genopliver i sin roman A Philoso-
phical Investigation (1992) Cesara Lombrosos
biologiske determinisme for kriminologi. Lom-
broso fandt i slutningen af det 19. &rhundrede
frem til en reekke fysiognomiske seerkender for
den kriminelle, som nu kunne kendes pé ydre
kendetegn — den medfedte kriminelle kunne
kendes pa kropsform og bar saledes sin kri-
minalistiske skabne ”i kodet” (se Lombroso
2006). Nogle udviklinger i kriminologien i det
tidlige 20. arhundrede — seerligt i mellemkrigs-
tidens Weimartyskland - satte store sporgs-
madlstegn ved denne made at teenke pa (selvom
denne teenkning ogsa fandt sin mere radikale
udformning under Anden Verdenskrigs race-

Philip Kerr — A Philosophical Investigation (Kerr: 36)

biologi). Herefter har dette forhold mellem
biologisk determinisme og kriminalitet veeret
farlig grund at bevaege sig ind pa.

Derfor er Philip Kerr ogsa nedt til at placere
sin kriminalroman i et medepunkt med sci-fi-
genren for at kunne finde et sted at filosofere
over forholdet mellem genteknologi og krimi-
nalitet: I den neere fremtid finder forskere ud
af, at meend med en serlig gendefekt har stor
sandsynlighed for at blive kriminelle — og der-
for oprettes et DNA-kartotek over personer
med denne defekt. Kriminalitetsraterne er pa
dette tidspunkt skyheje, men politiet har her et
fremragende hjelpemiddel til at nedkele de
potentielle gerningsmaend — indtil en person,
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der netop selv har denne defekt, hacker sig ind
i det skjulte system, hvorefter han begynder at
myrde disse potentielle kriminelle.

Dregmmen om det rene samfund og drem-
men om den kriminelles visuelle, kodelige
kendetegn debatteres, mens morderen — der
selv har kodenavnet Wittgenstein — forseger at
bevise en central filosofisk pointe: Han identifi-
cerer sig tilsyneladende med sit kodenavn. Phi-
lip Kerrs roman er derfor ikke kun en kritisk
stillingtagen til den biologiske determinisme.
Den er ogsa en filosofisk undersegelse, der folger
Wittgensteins egen filosofiske og biografiske
udvikling. Artiklen her viser, hvordan den bio-
logiske determinisme kritiseres, samtidig med
at Wittgensteins tidlige og sene filosofi kob-
les i en feelles dialektik.

Forhistorie: Lombroso

og the criminal man

Den vestlige krimi udspringer af moderniteten,
der selv fostrede sociale forhold, hvor den kri-
minelle fik bedre vilkdr i de store byer. Derfor
bliver kriminaliteten i lobet af den forste halv-
del af det 19. &rhundrede veesentlig mere syn-
lig i byernes rum, hvilket leder til en sogen ef-
ter nye mdder at kunne opklare det kriminelle
og kende den kriminelle pa (se Scaggs: 17ff). P&
baggrund af omfanget stiger derfor ogsa drem-
men om at kunne genkende den kriminelle pa
det visuelle, pd kroppen, pa kedet. Lombrosos
kriminologiske antropologi — hvor ferste bind i
serien udkom i 1876 — er her et radikalt udtryk
for et forsog pd at udleve netop denne drem om
visuel, fysiognomisk genkendelse af det krimi-
nelle element: Ved at mdle fx kraniet, orerne og
neeserne kunne forskeren forudsige en poten-
tiel kriminel lebebane for den kriminelle. Det

Criminal man, eller Lombroso revisited
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C. Loxeroso — L'honume erimivel. Pl. XLIX

D . Tanton.
REVOLUHO\\ AIRES £r CRIMINELS POLITIQUES. — MATTOIDES gr FOUS \[OI{AL\

Billede 1: Cesare Lombrosos fotografier af ”de-
liquente nato”, den medfedte kriminelle eller ”Cri-
minal Man”, som den engelske oversattelse af
Lombroso hedder.

ledte Lombroso til at konkludere, at der findes
en serskilt kriminel type, som han kaldte for
deliquente nato — den medfedt kriminelle. Den
kriminelle beerer fra starten sin skeebne i kedet
og i sin kropsform.

Denne type kriminologi vandt en vis ud-
bredelse, blandt andet i Tyskland hos leegen
Hans Kurella, men mellemkrigstidens Tysk-
land skulle ogsa frembringe de sterste sporgs-
malstegn til netop denne metode. Under
Weimartyskland steg kriminaliteten til ukon-
trollable hojder, hvilket stillede politiet over for
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lignende problematikker, som det tidlige 19.
arhundrede stod over for — men konklusio-
nen blev bemaerkelsesveerdigt nok den mod-
satte. Maengden af kriminalitet skabte pd den
ene side en befolkningsmeessig paranoid stem-
ning, som interessant nok ledte til en stor inte-
resse i det kriminalistiske stof — her steg interes-
sen for journalistiske og fiktionelle skildringer
af kriminalitet sammen med antallet af drab
med mere. Denne dekadente stemning for-
plantede sig ogsa hos politiets opklarere, der
pa den ene side tabte troen pd bevismateriale,
da opklaring pga. korruption og sterrelsesor-
den ikke nedvendigyvis ledte til mindre krimi-
nalitet. P4 den anden side dukkede der sager
op, som dislokerede denne tiltro til den krimi-
nelles visuelle kendetegn — seerligt preegnant er
her sagen om den sdkaldte vampyr fra Diissel-
dorf, Peter Kiirten, som var en vigtig inspirati-
onskilde til Fritz Langs film M (1931). Da Kiir-
ten skulle for retten, var det udbredte udbrud
blandt de tilherende: “Er det virkelig sadan,
en morder ser ud?” Det var en overraskende,
at han ikke stemte overens med den anerkend-
te viden om den kriminelles visuelle kende-
tegn. Samlet set ledte disse erkendelser under
Weimartysklands periode til det, som Todd
Herzog omtaler som to kriser i de visuelle regi-
mer: bevismaterialets krise og genkendelighedens
krise. Den kriminelle var nu potentielt en af os
og ikke leengere en adskilt separat gruppe, der
kunne sluttes ude af det ovrige samfund (se
Herzog, 2009 for yderligere analyse af Weimar-
tysklands krisestemning).

Vi ser en lignende semiotisk krise reflekteret
i mellemkrigstidens hardkogte kriminallittera-
tur i USA, hvor detektiven — som Raymond
Chandler beromt har formuleret det — bliver
”part of the nastiness”. Krisestemningen inkor-

Criminal man, eller Lombroso revisited
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poreret i den tyske mellemkrigslitteratur og
den amerikanske detektivroman satte hver for
sig store sporgsmalstegn ved de semiotisk og
metodisk ordnede regimer, som vi kender hos
Arthur Conon Doyle og Agatha Christie. Her
ser vi de tidlige ansporinger til en mere post-
strukturel version af kriminalromanen, men
vigtigst af alt bliver der sdet en helt grundleeg-
gende tvivl om opndelse af dremmen om den
genkendelige deliquente nato — den poststruktu-
relle relativisme kan ikke opretholde idéen
om kedelige, positivt testbare kendetegn hos
den kriminelle. I kriminalfiktionen leder det
derfor til skildringer af mere sociale incitamen-
ter for kriminelle handlinger (se Malmgren:
103, Holmgaard: 57ff).

L.0.M.B.R.0.S.0.:

den latent kriminelle

Denne sociale investering fra krimifiktionens
side lober hele vejen gennem krimiens nyere
historie op til i dag: den kriminelle har ikke
medfedte treek, men skabes gennem sociale
sammenheenge — eller netop mangel pa social
sammenheng (se Hansen, 2008; Gregoriou:
91ff). Derfor ville det — for Philip Kerr — veere
utroveerdig at placere handlingen i A Philo-
sophical Investigation i udgivelsens samtid (de
tidlige 1990’ere), og forskydningen af handlin-
gen til 2013 giver dermed Kerr nogle mulighe-
der for at reintroducere en Lombroso-metode
for efterforskningen af kriminalitet i en dysto-
pisk fremtids London. P4 dette tidspunkt — me-
get som i mellemkrigstidens kriminalitetsud-
brud — “society finds itself subject to a virtuel
epidemic of recreational murder” (Kerr: 15).
Beheendigt har forskere pa dette tidspunkt fun-
det ud af, at meend med en seerlig genfejl er
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praedisponeret for en neurologisk defekt, der
leder til en storre sandsynlighed for, at denne
pa et tidspunkt vil udfere en kriminel handling.

Ved Cambridge University introduceres der-
for et computerprogram, der kan kategorisere
og finde frem til personer med denne defekt —
programmet kaldes The Lombroso Program.
Kerr naevner — gennem sin morder — godt nok
Cesare Lombroso, men bruger ydermere nav-
net som en forkortelse, idet L.O.M.B.R.O.S.0.
star for det lidet mundrette “Localisation of
Medullar Brain Resonations Obliging Social
Orthopraxy” (Kerr: 42). Den rette sociale ad-
feerd, ortopraksis, er — som det antydet her — et
medfedt talent, og maend med den omtalte de-
fekt har en sterre sandsynlighed for ikke at op-
retholde “social orthopraxy” og derved bega
kriminalitet. Derved genfodes dremmen om
preecise, kategoriske kendetegn for den krimi-
nelle. Dette kartotek — nu pa over fire millio-
ner meend — bruges bdde praeventivt, da disse
meend modtager livslang terapi, og til at op-
klare forbrydelser. Problemet opstar, da en tid-
ligere patient med denne defekt hacker sig ind
idetellers uindtreengelige Lombroso-program,
hvor han for det forste sletter sig selv, for det
andet efterlader en digital feelde, der udsletter
store dele af programmet, og fortseetter en reek-
ke mord pd meend pa Lombroso-listen. Pro-
grammet er nu ukampdygtigt over for morde-
ren, da denne selv har udslettet programmets
muligheder, og politiet md nu ogsa — uden at
disse har veeret glemt — udelukkende ty til “tra-
ditionelle” opklaringsmetoder. I programmet
har alle meend med denne defekt faet et anony-
miserende deeknavn hentet fra afdede forfat-
tere og filosoffer, og morderen hedder derfor
Wittgenstein: et navn, som skal tages for mere
end blot et symbolsk deekke.

Criminal man, eller Lombroso revisited
Kim Toft Hansen

Den "virkelige” Wittgenstein

Allerede tidligt antyder Kerr den biografiske
inspiration fra den virkelige Wittgenstein.
Hvert kapitel inkluderer ogsa et dagbogsud-
drag fra morderen selv, og ferste uddrag slutter
med folgende ord: “But what we cannot speak
about we must pass over in silence” (Kerr: 13) —
et direkte citat fra Wittgensteins beremte Trac-
tatus: ”og det, hvorom man ikke kan tale, om
det mad man tie” (Wittgenstein, 1998: 35). Yder-
mere beskrives den formodede morder tidligt i
romanen af en person, der har set ham, séledes:

Medium to tall in height. Brown, wavy
hair. Large, quick blue eyes. Thoughtful
brow: I mean, his forehead constantly
bends itself to thought. Sharply featured.
The nose is a little hooked. And the
mouth, a bit petulant, perhaps a bit ef-
feminate, as if he looks in the mirror a
great deal. Lean-looking, but not fit: it's
not exercise but lack of food that keeps
him slim. Intense... (Kerr: 115)

Pa den ene side er dette i selv en internt leveret
vittighed, da flere af disse karakteristiske traek
faktisk overholder Lombrosos angivne traek
for den kriminelle (hdret, mundet, naesen).
Samtidig er denne beskrivelse antydningsvist
ogsa meget taet pa den virkelige Wittgenstein,
hvilket kun er den tidlige indkering af den bio-
grafiske Wittgenstein.

Philip Kerr indbygger ogsad en lang reekke
preecise kendetegn fra sdvel den biografiske
Wittgenstein som fra hans filosofiske teenkning
og udvikling — jeg behandler her, da romanen
emmer af Wittgenstein, kun de mest praegnan-
te biografiske treek. Ud over denne visuelle lig-
hed med Wittgenstein selv, har morderen — der
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Billede 2: Den blograﬁske Ludw1g Wlttgenstem

viser sig at hedde Paul Esterhazy (formentlig
uden reference til den ungarske forfatter med
samme efternavn) — en baggrund, som felger i
Wittgensteins fodspor. Begge bliver i en tidlig
alder neermest gkonomisk uathaengige, fordi
en velhavende fader — begge af aristokratisk
afstamning — efterlader en stor sum penge til
sennen. Efter at have udviklet sit filosofiske sy-
stem i Tractatus vender Wittgenstein derfor
filosofien ryggen for at udleve filosofien i et
”almindeligt” liv, mens Kerrs Wittgenstein for-
lader sit studium pé universitetet for ogsa at
hengive sig til “real work among real people”
(Kerr: 283). Efterforskerens grafologiske un-
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dersogelse peger tilmed p4, at han skriver "W,
som var det et "V’, netop som w’et udtales pa
tysk — og Esterhazy viser sig da ogsé at have
germanske aner ligesom Wittgenstein (Kerr:
291). Som den sidste kompendiese parallel til
den biografiske Wittgenstein viser Esterhazy
sig at arbejde pa Guy’s Hospital i London, hvor
den biografiske Wittgenstein netop arbejdede
som porter under Anden Verdenskrig.

Filosofisk gennemgar morderen ogsa en ud-
vikling, som vi kender den fra Wittgenstein.
Forste gang vi meder morderen i form af om-
talte dagbog (impli)citerer han gentagende
gange Wittgensteins Tractatus og den indaedte
sogen efter et logisk sprog, der kan forklare,
hvordan mening genereres: “Even God cannot
do anything that would be contrary to the laws
of logic. But one takes a certain pleasure in
a logical method, for this endows meaning”
(Kerr: 12). Senere finder vi en formulering som
denne: “The order of a number series is not
governed by an external relation but by an in-
ternal relation” — en beskrivelse, der fint passer
pa den form, som preaeger Tractatus'. Jo leengere
vi kommer ind i romanen, jo flere implicitte
Wittgenstein-citater bliver vi vidne til, indtil
morderen begynder at genlaese sine egne filo-
sofiske notater:

re-reading some of my earlier notes, I
could not avoid the conclusion that there
were very many statements in the book
with which I now disagree [...] I have
been too dogmatic [...]. We can say that
the word ‘murder” has a least three dif-
ferent meanings; but it would be mistak-
en to assume that any theory can give the
whole grammar of how we use the word.
(Kerr: 232)
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Her bevaeger morderen sig vaek sine tidligere
filosofiske grundseetninger og i retningen af
det, der ligner et opger med denne. Som be-
kendt fandt denne bevagelse ogsa sted hos
den biografiske Wittgenstein, der — primeert i
sin Filosofiske undersogelser (1999), der jo ogsa
leegger navn til Kerrs bog — formulerer en
filosofi meget anderledes end den, han pree-
senterede i Tractatus. Beskrivelsen, som mor-
deren her giver af ordet mord, er dermed et
veesentligt skridt i retningen af Wittgensteins
sprogspilsteori (Wittgenstein, 1999: 37), hvil-
ket derfor ogsd — sidst i romanen — bliver
sldet helt fast: “this is how memory and asso-
ciation may be said to work, within the con-
text of a language game” (Kerr: 325). Derfor
kunne det umiddelbart se ud til, at den be-
vaegelse, som morderen foretager undervejs
i romanen, er den samme som den, Wittgen-
stein selv foretog — dette antydes ogsa tidligt
i Kerrs roman, da morderen sldr personen
med kodenavnet Bertrand Russell ihjel: Den
virkelige Russell var en filosofisk faderfigur
for den tidlige Wittgenstein, og netop denne
teenkning ger Wittgenstein op med i Filosofi-
ske undersogelser.

Kerrs filosofiske undersggelse
Dette opgor er hos Kerr dog kun tilsyneladen-
de, da romanen i stedet for at teenke i opger
forseger at meegle mellem de to filosofier — og
det er séledes her, A Philosophical Investigation
bliver til sin egen filosofiske undersogelse. Pa
sin vis er dette en antydning af, at Wittgenstein
maéske selv oversd, at han — som han slutter af
med at skrive i Tractatus — var steget til tops pa
stigen og smidt den veek:

Criminal man, eller Lombroso revisited
Kim Toft Hansen

Mine seatninger er oplysende pa den
made, at den, som forstdr mig, til sidst
erkender, at de er meningslese, nar han
ved hjeelp af dem — som ad en stige —
har heevet sig op over dem. (Han m4 sa
at sige kaste stigen bort, efter at han er
steget op ad den). Han ma overvinde
disse seetninger, sa ser han verden pa
den rigtige made. (Wittgenstein, 1998:
131£f)

Wittgenstein oversd, at han kunne bruge sin
tidlige filosofi til at bygge sin sene filosofi pa,
at de to systemer er komplementeere for hin-
anden, hvilket er, hvad morderen — og maske
Kerr — forsgger at sld fast:

I have resolved to let the earlier work
stand, if only as a presentation of my old
thoughts which, it cannot be denied, are
nevertheless the basis of my new ones.
Perhaps my old notes alongside my new
notes will serve to present a kind of dia-
lectic, not with the aim of arriving at a
theory, but with the simple object of il-
lustrating the ambiguities of language.
(Kerr: 232)

Hvor Wittgenstein selv oversd, at han faktisk
havde smidt stigen veek for at kunne formule-
re Filosofiske undersogelser, pdpeger Kerr gen-
nem sin roman, at det ensidige fokus pa logik
—en logik, der ligger til grund for denne frem-
tidige verden, som benytter den positivistiske
metode til forudse den kriminelles lobebane —
ikke er nok i sig selv.

Det leder til overraskelser og problemer, som
vi sd det i forbindelse med Weimartysklands
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krise — og efterforskeren synes da ogsa, da hun
ser morderens hjem, at blive sldet af en meget
lignende perpleksitet. “Er det virkelig saddan,
en morders hjem ser ud?”:

The plain fact was that Esterhazy’s apart-
ment seemed to provide no more obvi-
ous insight as to what had turned him
into a mass-murderer than might have
been obtained from the leaves in his tea
cup, or a selection of Tarot cards. How
ordinary it all seemed, and then all the
more extraordinary, because of the na-
ture of the man who lived here. (Kerr:
315)

Det logiske system, hvor den kriminelle er gen-
kendelig pa sin genetiske kode, bryder sam-
men, eller som morderen selv ytrer det: ”it was
not the voice of God which made me do it, but
the voice of Logic. I heard the voice of Logic
and his ministers of Reason and I had the com-
pulsion to kill” — han fortseetter: “It’s a differ-
ent kind of madness, that’s all” (Kerr: 327)2 Det
udelukkende fokus pa logik og fornuft leder i
sig selv til “madness”, mens Kerr her ogsa an-
tyder, at det modsatte er tilfeeldet — at veere fan-
getisproget, som den sene Wittgenstein forkla-
rer, leder til en problematisk postmodernistisk
relativisme, hvor vi ikke undslipper sproget,
og en tilstand, hvor alt bliver lige gyldigt’.
Gennem et morderisk vanvid, som praeger
den filosofiske morder, forseger Kerr at finde et
feelles grundlag for savel logisk teenkning som
irrationelle tilskyndelser — og det er ikke uden
arsag, at Kerrs efterforsker md opgive at benyt-
te sig at de velkendte deduktive opklaringsme-
toder og supplere med intuitive kraefter: “She
preferred a more scientific approach to account

Criminal man, eller Lombroso revisited
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for sex difference in cognitive ability. But there
was no doubt in her mind that it was some-
thing like feminine intuition which was now
required in this particular case” (Kerr: 281). Vi
har saledes ogsa tidligere i romanen konstate-
ret, at den biografiske “Wittgenstein had a real
fascination for detective stories. [...] he himself
placed little reliance on the so-called deductive
science of Sherlock Holmes. He liked his detec-
tives to be rather more intuitive” (Kerr: 171)%
Halvvejs gennem romanen far vores efterfor-
sker her — uden at hun tager det til sig — serve-
ret den metode, som hun senere erkender hun
er nodt til at bruge for at opklare de mord, som
kodenavnet Wittgenstein begar. Kerrs pointe,
der derved stdr som det overordnede filosofi-
ske argument for romanen, er, at den logiske
positivisme — med sit ekskluderende fokus pa
kun det, som vi kan tale om — pd den ene side
og den sprogspilsstyrede relativisme — med sin
irrationelle intuitive omgang med begreberne
— pd den anden side hver iseer ikke kan st for
sig selv. Romanen afsoger i stedet rummet for
supplement mellem det rationelle og det irra-
tionelle, og morderen — og alle hans ofre — bli-
ver derfor p& hver deres facon til ofre for frem-
tidens radikale fokus pa den logiske forsta-
elsesramme, hvor vi kun kigger pa de gen-
kendelige treek hos den kriminelle.

Det punitive koma:

kadets liv, sindets dad

Derfor bliver morderens gerninger pa den ene
side den radikale konsekvens af det logiske
Lombroso-program, mens hans straf omvendt
er et interessant bud pd den konsekvenslose
omgang med begreberne. Gerningerne ud-
springer af logikkens “madness”, mens straf-
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fen er en konsekvens af uklarheder i begre-
berne. Fremtidens samfund er i Kerrs roman
medt af to problemer: For det forste er der
ingen folkelig opbakning til dedsdommen,
men for det andet er feengslerne — pga. de sti-
gende kriminalitetsrater — overfyldte. Derfor
benyttes det sdkaldte punitive koma i stedet,
hvor den straffede leegges i et koma i et antal
ar, og skulle vedkommende veere offer for et
justitsmord, kan denne vaekkes igen. Morde-
ren udtrykker derfor ogsa sit mishag ved sin
straf — det livslange koma — og saetter herved
desuden et filosofisk punktum for romanen:
”You're asking if a blurred concept is a con-
cept at all. Is an indistinct photograph a pic-
ture of a person at all? Is a man who is neither
wholly dead nor wholly alive still a man?”
(Kerr: 325). Han peger her selvfolgelig pa den
komatese tilstand, som han helst vil undga
- han forsegte i ovrigt kort inden, han blev
fanget, at bega selvmord ved netop at stige
op ad en stige, seette en lokke om sin hals, og
kaste stigen veek (Kerr: 312). Konsekvensen
af det mislykkede selvmord er, at morderens
kod — som jo fra starten var anledningen til,
at han overhovedet begyndte at draebe — hol-
des i live, mens det sind, med hvilket han har
teenkt sine tanker, tvinges ind i en tilstand,
der svarer til deden.

I sin dagbog skriver morderen afslutnings-
vist en kommentar, der stdr som en ironisk me-
tarefleksion over Kerrs egen roman:

But my stories only serve as explanations
in the following way: anyone who un-
derstands these stories eventually recog-
nises them as nonsensical when he has
used them as steps to climb up beyond
them [...]. You must transcend the story

Criminal man, eller Lombroso revisited
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as a mere proposition, and then you will
see the world aright. (ibid.)

Denne artikel har veeret et forseg pa at forsta
Kerrs filosofiske undersogelse. Resultatet er
en afsegning af en dialektik mellem en logisk,
fornuftsbaseret forstdelse af verden med plads
til irrationelle komponenter. Men skal vi accep-
tere Kerrs, Wittgensteins og morderens pdstan-
de, er det bedste, som du nu kan gore efter endt
leesning, at krolle denne artikel sammen — og
smide den ud!

Noter

1 Denne formulering er ogsa en ganske veer-
dig beskrivelse af Guillermo Martinez’
roman Oxford-mordene (2006), der netop
undersoger, om den interne logik, som
Wittgenstein formulerer, kan bruges til at
fastleegge det neeste mord i en serie. Phi-
lip Kerr, Guillermo Martinez og Henning
Mortensen er tilsyneladende de tre forfat-
terskaber, der — helt ind i plottets udvikling
— benytter sig af Wittgensteins filosofi (se
Hansen 2009b).

2 I forbindelse med sporgsmadlet om gud-
dommelige incitamenter for at begd mord
naevner morderen tidligere Abrahams be-
grundelse for at ville sla sin sen ihjel — et
incitament, som Seren Kierkegaard ac-
cepterer men beskriver som irrationelt, da
springet ind i troen er en bortkastelse af det
rationelle (Kierkegaard: 61). Kerrs morder
har ogs4 tidligere haft Kierkegaard med i
sine refleksioner (Kerr: 311). Ang. Kierke-
gaard og krimifiktion se i evrigt Hansen
(2009a).
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Se fx Eagleton (1999) og for en diskussion af
Wittgenstein, postmodernisme og krimifik-
tion Hansen (2010b). Den postmoderne kri-
mifiktion far derfor ogsa et svirp hos Kerr,
da vores kvindelige efterforsker besoger en
boghandler: ”She found what she was look-
ing in front of those few shelves which were
a temporary home to post-modernist crime
fiction” (Kerr: 270).

4 Se bekreeftelse af denne pastand i Hoffman
(2003) og for yderligere oplysninger om
Wittgensteins store interesse for kriminal-
litteratur.
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Bent Sgrensen teaches American literature and cul-
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borg University, Denmark. He has published exten-
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cator, Philament, Orbis Litterarum, Literary Research
and Contemporary Critical Studies.

In his 242 improvised choruses making up
one long sequence of Mexico City Blues (1959),
Beat poet and novelist Jack Kerouac tried to
create a hybrid between a Buddhist longing
for the cessation of existence and a Catholic
desire for the cessation of guilt. Key in both
religious systems is the role of the flesh. The
Bible tells us that the spirit may be willing
but the flesh is weak — a truth Kerouac expe-
rienced again and again, especially in his re-
current but constantly failing attempts to
shake off alcoholism. In Buddhism the no-
tion of Samsara depicts the endless cycle of
suffering caused by birth, death and rebirth

(i.e. reincarnation) which the world is forced
to repeat. The only way out of this “wheel of
the quivering meat conception,” as Kerouac
termed it in one of the Mexico City Blues cho-
ruses (no. 211), is the attainment of Nirvana,
where all existence ceases. Kerouac’s desire
to shuffle off his mortal coil of existence and
suffering, and end up “safe in Heaven dead,”
was doomed to fail, as he was unable to rig-
orously sustain either of the two systems of
religious practices he was attracted to. None-
theless, we as readers can learn from his ex-
periments of unifying them — textually as
well as in the flesh, frail as it might be...
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Poetics of Spontaneity

and the Body

Jack Kerouac was famous for espousing a po-
etics of spontaneity and for insisting on the
corporeality of the work of composition. His
poetic practice always included a considera-
tion of materiality, in the sense that he would
select paper formats that facilitated speed, flow
and amount of writing/typing for his sponta-
neous autobiographical prose (the best known
example is the 120 foot scroll of tele-type paper
he used for one draft of On the Road). He would
also go to extreme lengths in terms of enabling
his body to accommodate a long, uninterrupt-
ed process of composition, which would in-
volve ingesting a number of stimulants to keep
up with the pace of his mind’s invention of
words. What is less known is his apparently
contradictory practice of imposing length/size
restrictions on his poems or ‘sketches” as he
called them, using a metaphor from pictorial
art. In his collections Mexico City Blues and San
Francisco Blues one finds such poems, where
the writing on each sheet of paper in a note-
pad forms a chorus of these ‘blues’. The ten-
dency in Kerouac’s writing to both seek con-
straints and to relinquish control over length
and size is illustrated also by another volume
of poetry entitled Pomes All Sizes, encompass-
ing extremely short poems, which Kerouac
elsewhere dubbed “Western haikus”, as well
as rambling “songs” or “poem songs” filling
several pages:

In my system, the form of blues choruses
is limited by the small page of the breast-
pocket notebook in which they are writ-
ten, like the form of a set number of bars
in a jazz blues chorus, and so sometimes

Meat, Buddhism and Salvation
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the word-meaning can carry from one
chorus into another, or not, just like the
phrase-meaning can carry harmonically
from one chorus to the other, or not, in
jazz, so that, in these blues as in jazz, the
form is determined by time, and by the
musician’s spontaneous phrasing & har-
monizing with the beat of the time as it
waves & waves on by in measured cho-
ruses.

It’s all gotta be non stop ad libbing with-
in each chorus, or the gig is shot. (Ker-
ouac, 1995:1)

The constraints of the body in terms of what
it might be able to endure is also a constant
theme in Kerouac’s writings, whether letters,
journals, poems or fiction. His physical ail-
ments would always be mentioned and the
struggle between his body and mind over
whether he could write or not is a recurrent
theme. For the writing of Mexico City Blues, at
least two concerns were pertinent in motivat-
ing the choice of setting for the writing as well
as most of the poems: access to cheap medica-
tion in an attempt to cure his phlebitis, and
access to cheap drugs designed to set his mind
free to ensure the spontaneity he set out as a
precondition for attaining both the aesthetic
freedom to create new words and the ethical
equilibrium he attempted to achieve in his new
hybrid religion between Catholicism and Bud-
dhism.

In the version of his poetic manifesto (a text
which, like all declared poetics, may have been
intended as prescriptive, but in equal measure
can be read as a post-hoc descriptive justifica-
tion for writing in a specific way), entitled
“Essentials of Spontaneous Prose”, Kerouac’s
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two first entries describe his poetic practice as
much as his prose writing:

SET-UP The object is set before the mind,
either in reality, as in sketching (before a
landscape or teacup or old face) or is set
in the memory wherein it becomes the
sketching from memory of a definite im-
age-object.

PROCEDURE Time being of the essence
in the purity of speech, sketching lan-
guage is undisturbed flow from the mind
of personal secret idea-words, blowing (as
per jazz musician) on subject of image.
(Kerouac, 1993:n.p.)

Thus, the SET-UP constrains the subject mat-
ter, whereas the PROCEDURE is designed to
liberate the words from that very constraint.
Taken together it is clear that Kerouac’s poet-
ics as well as his precepts for living consist of
this polarity between constraints and freedom,
as well as between spontaneous expression
and careful planning, and this tension is mir-
rored exactly in his writings and their themat-
ic concerns with transgression, trespass, guilt
and forgiveness.

Kerouac’s Hybrid Buddhism

In the course of 1954 Kerouac had begun to
read more deeply in Buddhist scriptures, partly
spurred on by two of his friends, Allen Gins-
berg and Gary Snyder who shared an interest
in alternatives to Western systems of thought
and writing, partly because Kerouac was un-
dergoing a personal struggle with his child-
hood Catholic belief which trapped him in an
unpleasant feeling of guilt at not being de-
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vout and holy enough, while at the same time
feeling that for him to grow as an artist it was
necessary for him to rebel against moral pre-
scripts regarding vices and sinful practices of
the body (sex, drug taking etc.). Kerouac was
seeking a system where forgiveness was grant-
ed, or even better, irrelevant. He found this in
Buddhist scriptures where he believed it was
stated that suffering was a given in all animal
existence, a belief that he could live with ex-
actly because the Buddhist version of suffer-
ing was a shared condition, and in a crucial
distinction from Catholicism, not a particular
problem for Man to come to terms with and
work through via confession and the doling
out of absolution by an ecclesial authority. The
form of salvation Kerouac read into Buddhism
was a cessation of suffering, and his concept of
Heaven is a mixture of a Christian Paradise
and a Buddhist non-place of non-existence,
Nirvana — a condition Kerouac sometimes
seems to have envisioned he could inhabit
while still living here on Earth. A quote from
a poem entitled “My Views on Religion,” col-
lected in Pomes All Sizes, illustrates these ten-
sions:

Heaven has everything to do with heal-
ing

and healing has nothing to do with
heaven

If Jesus Christ is the Son of God so am I

If suffering has anything to do

-- if cake wont do or cookies —

Heaven has everything to do with the
way I feel

and I say Heaven! what you doin
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down there, making like youse out
to beat hell [...]

Buddha was not a medicine man,
he was a beyond-partition man, --
nor did he “limp for duty
and crawl
for charity”
--- Chuangtse

Buddha is God, the father of Jesus Christ
AND GOD IS GOD (Kerouac, 1992:101-2)

While the hierarchies between Christianity and
Buddhism may be slightly unclear in the above
lines, and while the role of Kerouac himself as
a man and a son of God on a par with Christ
is not one that is redolent of humility, itis clear
that for Kerouac the key role of being a “be-
yond-partition man” is the one he admires in
Buddha and desires for himself — in other
words, his Buddhist practice IS the creation of
the hybrid system of heaven and healing.

In another poem from Pomes All Sizes, Ker-
ouac describes his practice, which became in-
creasingly rigorous though 1954:

I used to sit under trees and meditate
on the diamond bright silence of dark-
ness [...]

And many a time the Buddha played a
leaf

on me at midnight thinking-time, to
remind me “This Thinking Has Stopped,’
which it had because no thinking was there
but wasnt liquidly mysteriously brainly
there

(Kerouac, 1992: 97-99)

Meat, Buddhism and Salvation
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This snippet reminds not only of the discipline
of the practice of Buddhist meditation which
consists in emptying one’s mind of old thought
patterns and repetitions, but also of the dan-
gers of rational thinking which runs counter
to the mystical practice of opening the brain
“liquidly mysteriously”. This anti-intellectual
strand' in both faiths fits Kerouac’s spontaneity
principle very well, but rather defeats the pur-
pose of his other point of pride that he was an
extremely well-read man in literary terms and
knew where he was coming from in terms of
literary history. Another tension that it turned
out would remain impossible to resolve with-
in the hybrid faith and its practice.

Carne Tremolo

Turning now to the specific ideas of Samsara
and Nirvana and their incorporation in the
poem sequence Mexico City Blues, we find at
the outset of Chorus 211 a striking, almost
Bosch-like description of the Wheel of Sam-
sara, the teeming cycle of procreation as a re-
sult of the frailty of the flesh:

The wheel of the quivering meat con-
ception

Turns in the void expelling human be-
ings,

Pigs, turtles, frogs, insects, nits,

Mice, lice, lizards, rats, roan
Racinghorses, poxy bucolic pigtics,
Horrible unnameable lice of vultures,
Murderous attacking dog-armies

Of Africa, Rhinos roaming in the jungle,
Vast boars and huge gigantic bull
Elephants, rams, eagles, condors,
Pones and Porcupines and Pills-
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The teeming masses of species (humans at the
top of the list, which is otherwise filled with
pests, unclean animals and predators, almost
all characterised by their inedibility, or by hav-
ing taboos against their consumption as meat
attached to them) spill from the wheel of crea-
tion, not in a Divine spark-infusing act of Crea-
tion, but as a stupidly carnal, largely phallic-
driven (especially the “Vast boars and huge
gigantic bull Elephants, rams” are all obvious
phallus substitutes®) engine of indifferent mass-
production of life — and fill the void in a claus-
trophobic manner:

All the endless conception of living be-
ings

Gnashing everywhere in Consciousness
Throughout the ten directions of space
Occupying all the quarters in and out,
From supermicroscopic no-bug

To huge Galaxy Lightyear Bowell

No sooner is the galaxy full of life, before it
ejects it again as a mighty “Lightyear Bow-
ell” having an uncontrollable movement. It
is noteworthy that none of all these life forms
are happy or filled with any other purpose
than their own self-perpetuation, usually de-
scribed as acts of aggression (“murderous
armies”) and suffering (“gnashing”). “All the
quarters” are occupied and there is no room
for grace in this universe, and Kerouac ends
the poem with a cry for quarter of another
kind:

I wish I was free

of that slaving meat wheel
and safe in heaven dead
(all Kerouac, 1959: 211)

Meat, Buddhism and Salvation
Bent Sarensen

Freedom is exactly freedom from being of meat
and enslaved by meat. The mortal coil is op-
pressive and an impediment for entering
heaven — a place where one is paradoxically
both ‘safe” and ‘dead.” Such a heaven is not a
Christian Paradise but the Buddhist Nirvana
which has previously been thematized through-
out the poem sequence, and which in other
choruses has taken on the form a hospital with
respite from grief and suffering:

A hospital for the sick,

Lying high in crystal,

In heaven of pure adamantine
Consanguine

Partiality devoid

Of conditions, free —

Here I go rowin

Thru Lake Innifree

Looking for Nirvana

Inside me (Kerouac, 1959:196)

Or a unified essence that again merges the
names and qualities of both Christian and Bud-
dhist figures of salvation through unity:

Nirvana? Heaven?

X? Whatyoucallit? [...]
White light of black eternity?
Golden Secret Figures

Of Unimaginable
Inexpressible Flowers
Blooming in the One Own
Mind

Essence (Kerouac, 1959:199)

Or finally, amusingly, a brand of lipstick that,

while adorning the pretty girls, also makes
them disappear and remove the possibility of
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carnally lusting for them, saying a big “Nirva-
na No” to sex:

When the girls start putting
Nirvana No on their lips
Nobody’ll see them
(Kerouac, 1959: 201)

While these images are predominantly Bud-
dhist in their vocabulary of flowers, diamonds
and mind essence, Chorus 212 then continues
as an explication of the Meat wheel described
in 211, and concludes that “to wish for flesh
was sin alone itself” (212). This is of course
Catholicism with a vengeance and reminds
us of the notion of the original sin — that the
body is inherently sinful and frailer than the
spirit it hosts for a little while.

In Conclusion

Mexico City Blues thus concludes uncertainly
within its own hybrid attempt, and while Ker-
ouac did continue to try to formulate himself
within the Buddhist idiom in his own attempt
at a Sutra (The Scripture of the Golden Eternity)
in 1956; his life of the Buddha, Wake Up; and
Some of the Dharma, a commentary volume, his
own practice never again reached the heights
it attained prior to his writing of Mexico City
Blues. Tomlinson concludes in her intro to a se-
lection of Jack Kerouac’s Buddhist texts in Big
Sky Mind: Buddhism and the Beat Generation:

His taste for Buddhism in a formal set-
ting was limited, and he envisioned in-
stead a new American Buddhism - a
meditation center without rules, where
wandering bhikkus could rest and med-

Meat, Buddhism and Salvation
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itate during their journeys on the road.
[...] After his stint on Desolation Peak,
however, it became clear that such heavy
doses of solitude did not agree with him.
He was only too happy to return to the
frenetic activity of the city. (Tomlinson,
1995:26)

One of the most thorough Kerouac biogra-
phers, Gerald Nicosia, is even blunter in his
assessment of Kerouac’s disillusionment with
his failed hybrid spirituality:

Despite the fact that Allen Ginsberg sees
Mexico City Blues as evidence of Ker-
ouac’s intelligent understanding of Bud-
dhism, it seems likely that the book
marked the start of his emergence from
Buddhist influence. [...] one should con-
sider that after it was published in 1959
Kerouac consistently autographed cop-
ies of the book by placing a cross under
his signature, a practice he didn’t nor-
mally use for his other books (Nicosia,
1983: 490)

Kerouac thus never managed to reconcile the
two belief systems that fascinated him. It is
tempting to suggest that the psychologically
reinforced guilt of his early years was too
strong for his particular version of Buddhism
to overcome, partly because his version of
Nirvana became tainted with a European Ni-
etzsche-inspired nihilism that was alien to
simple Buddhist faith. Paradoxically it was
thus Kerouac’s intellect that co-conspired with
his unconscious to sour his childish glee at
enlightenment in his early days of practicing
the Way:
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Enlightenment is: do what
you want

eat what there is

(Kerouac, 1992: 67)

From flesh to meat, and back again, through
consumption and disgestion of “what there is”
— the changing valorizations of the carnal and
corporeal undid Kerouac's faith and his body
through alcoholism. Kerouac died of hemor-
rhaging esophageal varices, (“the classic drunk-
ard’s death” — Nicosia: 1983:697) at age 47, and
his last words were reportedly: Cauterize my
wounds! It must of course remain speculation
what motivated him to cry out for this anti-
quated purification ritual to be applied to him
in his utmost distress. Perhaps he simply
dreamed that a burning of his flesh would stop
the bleeding that was killing him. Perhaps —and
this reading is stumblingly close for the psycho-
analytically inclined reader — he envisioned
the cauterizing flames of Purgatory waiting for
him, and he embraced them in a Christ-like
gesture. If so, the dying words indicate that
the fear of going to Hell remained with him to
the end — what remains a solid biographical
fact is that he was buried in hallowed ground
in Lowell cemetery, with his rosary laid on his
chest.

Notes

1 Inanother paper (Beat Dreams? Jack Kerouac’s
Book of Dreams, Belgrade 2009) I have discussed
at length whether this tendency in Kerouac to
critique the grand narratives or 19"-century
ideologies can best be described as anti-intel-
lectual or non-intellectual. I believe Kerouac

Meat, Buddhism and Salvation
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desperately desired to be seen as an intellectual,
but simultaneously could not abide thought
systems such as psychoanalysis or Marxism,
because of what he perceived as their efface-
ment of individuality.

2 The phallic nature of the results of this carnal
creation is a reminder of the origin of the quiver-
ing meat: sex leading to unwanted procreation
—a process that in the poem sparks the desire for
a cessation of creation, a stoppage of the wheel.
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Jan T. Schlosser. Fodt 1972. Ansat ved Aalborg Uni-
versitet siden 1998. Ph.D. sammesteds i 2002 med af-
handling om Ernst [iinger. Publikation af artikler og be-
ger om tysksproget litteratur i det 19. og 20. drhundrede,
iseer om Jiinget, Joseph Roth, Wolfgang Borchert og Mar-
tin Walser, om DDR-litteraturen samt om dilettantisme-
problematikken. Udgiver- og anmeldervirksomhed.

Ernst Jiingers forfatterskab spaender over 80 ar.
Hans centrale veerker finder vi i mellemkrigs-
tiden, hvor han tillige viser sterst interesse for
kodet som et civilisationskritisk element. Den
kedhungrende leeser m4 ty til de mindre be-
romte (og mindre berygtede) Jiinger-tekster.
Den fiktionaliserede krigsdagbog In Stahlgewit-
tern (1920) og den allegoriske roman Auf den
Marmorklippen (1939) byder saledes pa langt
mindre ked end de essayistiske Der Kampf als
inneres Erlebnis (1922) og Das Abenteuerliche
Herz (forsteudgave 1929/revideret og udvidet
andenudgave 1938).

Volume 01 ¢ 2010

I Der Kampf als inneres Erlebnis fokuseres pa
kodets forfald. Jiingers sanselige nydelse af de
faldne soldaters forrddnelse under Forste Ver-
denskrig bryder med humanismen og under-
streger hans grundholdning som en forfatter
i stram opposition til oplysningstraditionen i
tysk litteratur. Kedet er udelukkende et zeste-
tisk feenomen, etiske overvejelser spiller ingen
rolle. Kun i begreenset omfang er kedet udtryk
for erotisk nydelse, for elitesoldaten betragtes
som en stalkriger, som kun viser interesse for
kedets penetration hos prostituerede.

I prosasamlingen Das Abenteuerliche Herz af-
slares modernitetens bagside gennem kedets
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maltraktering og udslettelse. Jeget konfronte-
res med en reekke torturscener, der kreever for-
skellige reaktionsmenstre sdsom flugt og pas-
sivitet. Slagtningen af mennesker og salget af
menneskeked er civilisationens lavpunkt. Iseer
i andenudgaven af Das Abenteuerliche Herz bli-
ver kadet en metafor for naturens aestetiske po-
tentiale, men kedgryderne er nu fyldt med
gastronomisk lede og ikke med forrddnelsens
aestetik. Det nietzscheanske og socialdarwini-
stiske tankegods afloses af en konservativ civi-
lisationskritik, der rummer speede humanisti-
ske traek.

I forskningssammenheng har kedet hos
Jinger hidtil spillet en yderst marginal rolle
(Riedel, 2003). Teettest pa kommer Karl Heinz
Bohrer med sine betragtninger om “Menschen-
Schlachtung als politische Parabel” (Bohrer,
1978: 246-251). Han fokuserer dog udelukken-
de pa Das Abenteuerliche Herz.

Allerede i Der Kampf als inneres Erlebnis er det
navnlig skildringen af dedt ked, som er igjne-
faldende. Jiinger udveelger forskellige aspekter
af sine “oplevelser” pa vestfronten for pa den
made at tegne et billede af Forste Verdenskrig.
Forud for to centrale sekvenser med de faldne
soldaters ked som midtpunkt fremheever Jin-
ger det perspektiv, der er helt dominerende for
hans syn pa dedt menneskeked i Der Kampf
als inneres Erlebnis. P& en markedsplads stoder
han pa geglernes udstilling af , Wachskorper,
mit eitrigen Geschwiiren besit, lange Reihen
anatomischer Scheufllichkeiten” (Jiinger, 1960:
21)!. Dette reedselskabinet vaekker hans ”Lust
am Grauen” (Jiinger, 1960: 21)>. Netop denne
lyst seger Jiinger at fremstille som en antro-
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pologisk “urlyst”, der imidlertid forvandler
karakter under moderniteten, hvor sanseind-
trykket af ligenes forrddnelsesproces bliver
genstand for en subjektiv aestetisering, som: til-
med inddrager lugtesansen: , Die Verwesung.
Manch einer zerging ohne Kreuz und Hiigel
in Regen, Sonne und Wind [...] Unverkennbar
ist der Geruch des verwesenden Menschen,
schwer, siifdlich und widerlich haftend wie za-
her Brei” (Jiinger, 1960: 24)’. De grusomme san-
seindtryk bryder med humanismens kulturelle
og moralske veerdinormer, ja virker ligefrem
som en dbenlys provokation over for leeseren.
Et tabu — her gravens ukreenkelighed — brydes
og noget hidtil hermetisk lukket treeder frem
i al tydelighed: “Manche zergingen in griin-
liches Fischfleisch, das nachts durch zerris-
sene Uniformen glanzte [...] Anderen flof das
Fleisch als rotbraune Gelatine von den Kno-
chen (Jiinger, 1960: 24)*.

Den sidste seetning henleder opmeerksom-
heden pa Edgar Allan Poes forteelling The Facts
in the Case of M. Valdemar (1845). Forskningen,
iseer Bohrer, har allerede péavist Jiingers neer-
leesning af Poe, men uden at inddrage Valde-
mar-teksten. Poes fortelling munder ud i en
preecis og chokerende skildring af et menne-
skes forrddnelsesproces, vel at meerke i lyn-
tempo: “His whole frame at once — within the
space of a single minute, or even less, shrunk —
crumbled — absolutely rotted away beneath my
hands. Upon the bed, before the whole com-
pany, there lay a nearly liquid mass of loath-
some — of detestable putridity” (Poe, 1978:
1243). Kadet som en flydende masse, der losnes
fra de menneskelige knogler: et missing link
mellem Poes og Jiingers prosa — dog med den
vaesentlige forskel, at Poe ikke lader det dede
kod strdle i forrddnelsens glans. Her er Jiin-
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ger straks mere insisterende i sin aestetisering:
,Ganz deutlich konnte man den Knochen se-
hen, der sich aus dem braunen, brandigen
Fleisch geschilt hatte” (Jiinger, 1960: 68)°.
(Endnu) levende mennesked er ogsa et tilba-
gevendende motiv i Der Kampf als inneres Erleb-
nis. Jiinger er ikke ligefrem kendt for overbe-
visende skildringer af erotik og keerlighed.
Endnu i den sene posthistoire-roman Eumeswil
(1977) virker forholdet mellem de to ken meka-
nisk. En forste smagspreve péd det meget ritua-
liserede forhold mellem mand og kvinde leve-
rer han i Der Kampf als inneres Erlebnis, hvor
det for soldaten kun drejer sig om at komme
“hinein in die Brandung des Fleisches” (Jin-
ger, 1960: 39)°. Kadet fungerer som seksuelt ob-
jekt, som legitimation af en lidet romantisk
keerlighedsopfattelse: “Das war ein trunke-
nes Geliachter, wenn der metallische Griff in
weilem Fleisch versank” (Jiinger, 1960: 42)’.
For krigeren er kun den prostitueredes ked et
realisabelt seksuelt projekt. Krigen muligger
ganske vist en orgiastisk udfoldelse af de af
civilisationen undertrykte drifter, men netop
af krigen forvandles keerligheden ogsa til en
barbarisk akt. I patruljeofficerens fremstod til
fiendens dede kroppe kan der fx spores en
parallel mellem kvindens og krigsmodstan-
dernes funktionalisering som et stykke seksu-
elt kad: ”Ganz deutlich hort man dazwischen,
wenn ein Stiick Eisen sich in weiches Men-
schenfleisch hackt” (Jiinger, 1960: 95)%. Elite-
krigeren er gjort af stdl og frygter ikke deden.
Den seksuelle potens er med til at understrege
hans kampiver: ,Es galt nicht Jugend, Demut
und Talent, wenn seine bleierne Geifdel auf
Fleisch und Knochen prasselte” (Jiinger, 1960:
29)°. Sagar elitekrigerens eget kod er af stal:
,Fast alle haben rote Narbenmale, die ihnen
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im Kampfe springender Stahl aufs Fleisch
glithte” (Jiinger, 1960: 69)'°. Ekspressionismens
forestilling om det ,nye menneske” bliver til
en offervillig krigertype hos Jiinger.

I Das Abenteuerliche Herz kommer hans inte-
resse for kodet til udtryk i en reekke korte,
men yderst foruroligende forteellende tekster.
I "Der schwarze Ritter” konfronteres jeg-for-
teelleren med en torturscene. En pige pines i
en sddan grad, at hendes krop forvandles til ét
stort kedsar: , Ich sehe, dafd die Schenkel und
der zerfleischte Leib nur noch aus einer blu-
tigen Wunde bestehen” (Jiinger, 1961: 78)'".
Reedselsslagen flygter forteelleren ud af slot-
tet, ude af stand til at bestd torturens provel-
ser. Idet forteelleren optraeder som ridder i en
sort rustning, placeres han som en forgeenger
for elitekrigeren og burde derfor veere i stand
til at “nyde” den kedfulde torturscene. Men
perspektivet skifter i Das Abenteuerliche Herz,
som har flugtmotivet som et narrativt omdrej-
ningspunkt.

Ogsa i de Sades boger heefter Jinger sig ved
en umeettelig , Fleischhunger” (Jiinger, 1961:
158)"%, der typisk gdr ud over torturofrenes
kroppe. Dog er det ikke det seksuelle aspekt,
han fokuserer pa. Det centrale motiv fra Der
Kampf als inneres Erlebnis — det kvindelige kod
som genstand for mandens lyst — treeder i bag-
grunden. Sproget som et cestetisk virkemiddel
er nu i centrum: ,Die Sprache bohrt sich mit
glithenden Stacheln ins Fleisch” (Jiinger, 1961:
158)'%. Sproget som brudstykke har Jiingers
seerlige bevdgenhed. Fragmentet er nemlig
ogsa det gennemgdende kompositionsprincip i
Das Abenteuerliche Herz. Den komplekse mo-
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dernitet kan ikke indfanges i én sammenheen-
gende tekst, men kreever en stadig mere omfat-
tende fragmentering: 25 korte prosatekster i
forsteudgaven, 63 i den steerkt reviderede an-
denudgave.

Forst i “Der Strandgang” stir det helt klart,
at flugten vil veere forgeeves. Jeget vil altid bli-
ve indhentet af det overlegne onde — fordi jegets
moralske standhaftighed er yderst relativ, mens
det onde fremstdr som noget absolut. Den mo-
derne verdens relativisme dbner op for det
ondes totale dominans. I “Der Strandgang” er
forteelleren i forste omgang med til at “befri” et
dedt menneske ud af en enorm kedklump:
,Strandgang mit Inselbewohnern an einer ver-
lassenen Kiiste. Wir entdecken im Korper eines
ungeheuren, vom Meere ausgeworfenen Fi-
sches einen Toten, den wir nackt wie einen
Neugeborenen aus braunlichen Fleischmassen
ziehen” (Jiinger, 1961: 134)". The Facts in the
Case of M. Valdemar er genstand for en ny tolk-
ning her: Ikke kun deden, men ogsa fedslen,
seettes nu i forbindelse med den flydende brun-
lige kodmasse — et ildevarslende signal, som
peger frem imod tekstens eksplicitte tematise-
ring af en menneskeslagtning:

Als wir uns am Waldrande noch einmal
fliichtig umwenden, werden wir durch
eine Schlachtszene erschreckt, die auf
dem Hofe spielt. Vor einem offenen
Scheunentor haben Knechte den Kérper
eines kraftigen Mannes mit den Beinen
nach oben ans Spannholz gehdngt; das
Fleisch ist unangenehm weif3, bereits ge-
briiht und rasiert. In einem dampfenden
Trog schwimmt der Kopf, dessen Anblick
ein grofer schwarzer Vollbart noch beéng-
stigender macht. (Jiinger, 1961: 134)"°
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Kedgryderne indtager bogstaveligt talt sce-
nen. Det ondes despoti forer fortelleren ud i
en endnu sterre usikkerhed. Skent menneske-
slagtningen udleser en flugt, kan jeget ikke
lade veere med at registrere de grusomme de-
taljer under selve slagtningen, som fx kedets
beskaffenhed. Jiinger tilbyder ingen udvej, han
soger ikke at (bort)forklare det uhyrlige.

Tre helt nye tekster i andenudgaven har en
serlig relevans. I 1938 betegner Jiinger disse
tekster som ”verbotene Stiicke” (Jiinger, 1961:
181)'%. De m4 betragtes som ”forbudte”, da de
tager hojde for de forandrede politiske ramme-
betingelser i Tyskland fra 1933.1”In den Wirt-
schaftsraumen” keder forteelleren sig i en
mondeen storbycafé, men i baglokalerne bliver
han vidne til en mekaniseret form for tortur, da
et tandhjul er ved at bore sig ind i to cafégee-
sters kroppe: ,, Es schien mir jedoch ein boses
Zeichen, daf3 der Stoff schon hier und dort
unter den Griffen nachgab und daf das Fleisch
durch die Risse zu sehen war” (Jiinger, 1961:
248)". Modernitetens ridser afslores i det skum-
le baglokale. Jeget griber ikke hjelpende ind,
vender i stedet stille og roligt tilbage til caféen
og formar nu at se denne som en facade. Gee-
sterne lider ikke af kedsomhed, men er angst-
fyldte.

Mens torturofrenes videre skaebne henstar i
det uvisse i ovenneaevnte tekst, er laeseren ikke i
tvivl i “Der Erfinder”. Menneskeslagtningen
udfores her af (d)en lille doktor:

Sogleich erscheint unser Doktorchen, mit
dem schwarz-rot-schwarzen Bande der
Mauretanier unter dem hastig tiberge-
worfenen Operationskittel. Er erfafit die
Lage auf den ersten Blick, denn der
Schnitt, den er fiihrt, sieht eher wie ein
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Schlachtschnitt aus und zieht sich tief
iiber die ganze Lange der Frackbrust
hin. Die Gesellschaft sieht dem halb er-
freut, halb auch verdrieilich zu, weil
ihr der Appetit vergangen ist. (Jiinger,
1961: 218)'8

Ofret havde blot forslugt sig, men konsekven-
serne er dedelige. Forteellerens iagttagende,
passive holdning viser sig nu at vaere repree-
sentativ for 1930’ernes tyske samfund. Han
hverken modsaetter sig eller flygter. Der ligger
en kritik af befolkningens holdning i den i for-
ste ombeering "erfreute” sanktionering af den
statslige terrorvirksomhed, som dernaest i hej
grad opfattes som en “uappetitlig” form for
politisk aktion.

I ”Violette Endivien” opseger forteelleren en
delikatesseforretning. Hans anelse, at der kun
seelges “"Menschenfleisch” (Jiinger, 1961: 184)"
i butikken, bliver bekreeftet i kelerummet, “in
denen ich die Menschen [...] an den Winden
héngen sah [...] Die Hiande, Fiile und Kopfe
waren in besonderen Schiisseln ausgestellt und
mit kleinen Preistédfelchen besteckt” (Jinger,
1961: 184)%. Forteelleren m& konstatere, at der
ikke er tale om “in den Zuchtanstalten reihen-
weise geméstete Stiicke” (Jiinger, 1961: 184)*,
men om friskt, nyligt jaget menneskekod.
Hvem jager sa dbenlyst mennesker i 1938? Og
hvor findes der tugthuslejre? Den i de to andre
tekster behandlede slagtning af mennesker vi-
derefores nu med yderste konsekvens. Menne-
skekedet bliver til en civilisatorisk vare, ja til en
forbrugsvare. Forteelleren pirrer selgeren med
bemerkningen om, at , die Zivilisation in die-
ser Stadt so weit fortgeschritten ist” (Jiinger,
1961: 184)*2. Seelgeren kvitterer med et smil,
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men inden da studser han og sperger sig selv
om det, som 1930’ernes magthavere i Tyskland
ogsd ma have overvejet, nemlig om der er tale
om et stykke samfundskritik i ”Violette Endi-
vien” og de ovrige “forbudte” tekster, hvor
Goebbels jo fx ogsa optreeder som slagter i “Der
Erfinder”. Forteelleren flygter ikke ud af raed-
selsbutikken, men indleder en lang samtale om
menneskekadets tilberedelse. Han kommuni-
kerer med andre ord pa preemisserne af det
samfund, der tillader nedslagtning af menne-
sker. Kun denne metode kunne fore til en pub-
licering af de “forbudte” tekster. Deres bud-
skab er ligesd samfundskritisk som skandalest:
Nazismen ses som et slutprodukt af civilisatio-
nens formentlige fremskridt. Det onde baserer
pa rationalitetens principper. Fremskridtsopti-
mismen forer til salg af menneskekod.

Jiinger finder denne udvikling sa vederstyg-
gelig, at han i 1938 ogsa i gastronomisk hense-
ende har mistet lysten til ked: ,Der geistige
und korperliche Ekel wird wachsamer, und die
Sinne werden durch eine unangemessene Ver-
feinerung geschirft. Die Gerdusche, Gertiche
und Farben greifen leichter an, die Speisen be-
reiten Uberdruf. Vor allem wird dem Gaumen
das Fleisch zuwider” (Jiinger, 1961: 260)*. Den
fra Der Kampf als inneres Erlebnis sa velkendte
sanselige cestetisering af kedet fungerer ikke
mere. Kadet konnoteres til den politiske magt-
anvendelse i en sddan grad, at selv en ,,normal”
slagterbutik opleves som en del af volden: ,, Oft
herrscht der Kundschaft gegentiber ein fast ge-
waltsamer Zug” (Jiinger, 1961: 321)**. - Den af-
gorende synsvinkel i andenudgaven er den
passive iagttager, som ikke modseetter sig
menneskeslagtningen og ikke gor sin ind-
flydelse geeldende. Stoicismen er Jiingers
svar pa 1930’ernes magtpolitiske erosioner. At
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”die Wiirde des Menschen” (Jiinger, 1961:
230)* er vigtigere end forrddnelsens aestetik,
markeres ogsd i ”Auf den Marmorklippen”. I
denne tekst konfronteres leeseren nemlig med
sentfleischten Képfen” (Jiinger, 1967: 119)* i
,Stankhohlen grauenhafter Sorte, darinnen
auf alle Ewigkeit verworfenes Gelichter sich
an der Schandung der Menschenwiirde und
Menschenfreiheit schauerlich erg6tzt” (Jin-
ger, 1967: 85)%".

IV

Das Abenteuerliche Herz kan leeses ud fra et ci-
vilisationskritisk perspektiv. Kedet indgar ak-
tivt i Jiingers bestraebelser pa at fremstille hele
udviklingen (bortset fra romantikken) siden
oplysningstiden som en helt og aldeles nega-
tiv afmystificeringsproces, der munder ud i
barbarisme. Positivismens kelige snit afvises
til fordel for en intuitiv anskuelsesform, som
Jiinger forsoger at spore inden for naturen.
Helt manisk neevner han: ,Fiulnis geschieht
nicht im wesentlichen Kern” (Jiinger, 1961: 107,
109, 119)?8. Urbillederne, der rummer livets
,dybde”, bergres ikke af den civilisatoriske for-
raddnelse. Mens kedets forrddnelse blev set i et
aestetisk skeer i Der Kampf als inneres Erlebnis,
gor Jiinger nu naturens mangfoldige skabnin-
ger som fx ,eine fleischige Fliigelschnecke”
(Jiinger, 1961: 100)* til genstand for en aesteti-
sering.

Allerede i 1929-udgaven bliver kadet en me-
tafor for naturens aestetiske potentiale. I anden-
udgaven fremstar naturen som modpol til den
politiske magtanvendelse. At naturen nu ogsa
er blevet et problem i sig selv, underbygges i
den indledende tekst af 1938-udgaven: I ,Die
Tigerlilie” fremstdr denne blomst sa kedfuld, at
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homogeniteten spreenges: , Diese Makeln sind
in einer Weise verteilt, die darauf schliefen
1a63t, daf$ die lebendige Kraft, die sie erzeugt,
allméhlich schwécher wird. So fehlen sie an
der Spitze ganz, wihrend sie in der Néhe des
Kelchgrundes so kriftig hervorgetrieben sind,
daf sie wie auf Stelzen auf hohen, fleischigen
Auswiichsen stehen” (Jiinger, 1961: 179)*. —
Keadet hos Jiinger som en foranderlig storrelse:
fra forrddnelsens eestetik til naturens aestetik.

Noter

1 ”Kroppe af voks, oversdet med betend-
te bylder, en lang reekke af anatomiske
modbydeligheder”. (Samtlige — bortset fra
Rauns (1955) og Boisens (1979) — overseet-
telser fra tysk til dansk: Jan T. Schlosser).

2 ”Reedselslyst”.

3 “Forradnelsen. Mangen en forgik uden
kors og gravhgj i regn, sol og bleest [...]
Umiskendelig er lugten af det forrddnende
menneske, tung, sedlig og modbydeligt
kleebende som tyktflydende grod”.

4 ”Nogle gik bort og over i grenligt fiske-
kod, der skinnede gennem de iturevne uni-
former om natten [...] Andres kod flod af
knoglerne som redbrun gelatine”.

5 ”Helt tydeligt kunne man se knoglen, der
havde losnet sig fra det brune, hendeende
ked”

6 ”Ind i kedets breending”

7 ”Det var en beruset latter, nar det metalliske
skaft treengte ind i det hvide ked”.

8 “Helt tydeligt horer man det, nér et stykke
jern hugger sig ind i blodt menneskeked”.

9 ”Det gjaldt hverken ungdom, ydmyghed
og talent, ndr hans pisk af bly trommede
imod ked og knogler”.
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10 ”Neesten alle har rede ar, har breendemeer-
ker fra kampens sprudlende stdl pd deres
ked”.

11 ”Jeg ser, at larene og den senderrevne krop
nu kun bestar af ét blodigt sar”.

12 "Lyst til ked”.

13 ”Sproget borer sig ind i kedet med gloden-
de pigge”.

14 ”Strandgang med eboer pa en forladt kyst-
streekning. I kroppen af en kolossal fisk,
som er skyllet op af havet, opdager vi en
ded, som vi treekker ud af de brunlige
kodmasser sd nogen som et nyfodt barn”
(Raun, 1955: 40).

15 "I skovbrynet vender vi os hurtigt om
endnu en gang og bliver skraekslagne ved
synet af en slagtescene, som finder sted
pa gérdspladsen. Der heenger en udspi-
let kraftig mandskrop med benene opad
pa en dben ladeport; kedet er modbydelig
hvidt, det er allerede skoldet og barberet.
I et dampende trug svemmer hovedet
rundyt, et stort sort fuldskeeg gor synet end-
nu mere beaengstende” (Raun, 1955: 40).

16 ”Forbudte stykker” (Raun, 1955: 11).

17 "Men det forekom mig alligevel at vere
et darligt tegn, at stoffet allerede var be-
gyndt at gd itu her og der, hvor der blev
taget fati det, og at det bare ked kunne ses
gennem revnerne” (Raun, 1955: 41f.).

18 ”Straks dukker vor lille doktor op. Under
operationskitlen, som han hurtigt har ka-
stet over sig, baerer han Mauretaniernes
sort-rod-sorte band. Han opfatter situa-
tionen ved forste gjekast, for det snit, han
forer, ser neermest ud som et slagtersnit.
Han leegger det dybt og i hele kjolebrystets
leengde. Selskabet betragter dette med for-
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nojelse og eergrelse pa en gang, for det har
mistet appetitten” (Raun, 1955: 39).

19 “"Menneskeked” (Raun, 1955: 14).

20 “Hvor jeg s& mennesker hange pa veeg-
gen [...] Heender, fodder og hoveder var
anbragt pd fade for sig, og der var stukket
smd prissedler i dem” (Raun, 1955: 14).

21 ”Blev maesket i massevis i tugthusene”
(Raun, 1955: 14).

22 ” At civilisationen allerede var sd vidt frem-
skreden her i byen” (Raun, 1955: 14).

23 ”Den &ndelige og fysiske veemmelse vaek-
kes yderligere, og sanserne skeerpes gen-
nem en upassende forfinelse. Lyde, lugte
og farver angriber én lettere, maden vaek-
ker lede. Iseer bliver ganen led ved kedet”.

24 ”Ofte er det neesten voldelige treek, der er
fremherskende over for kunderne”.

25 “Menneskevaerdigheden”.

26 "Denne blege maske, fra hvilken den fla-
ede hud hang ned i laser” (Boisen, 1979:
101).

27 ”Stinkende huler af gruelig art, hvor i al
evighed forbryderisk pak pa gyselig made
fryder sig ved at skeende menneskeveer-
dighed og menneskefrihed” (Boisen, 1979:
73).

28 "Forradnelse finder ikke sted i den vaesent-
lige kerne”.

29 ”En kedfuld keempemusling”.

30 "Madden, disse pletter er fordelt pa, lader
formode, at den levende kraft, som frem-
bringer dem, bliver svagere efterhdnden.
Ude ved spidsen mangler de séledes helt,
mens de inde ved blomsterbunden er sa
steerkt udviklede, at de ligefrem star pa
en forhejning af kedlignende udveekster”
(Raun, 1955: 9).
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Skaermfadsler

Volume 01 ¢ 2010

en undersggelse af det transformative potentiale i unge trans-
kennedes videoblogs pa YouTube

Tobias Raun er ph.d. studerende pd Institut for Kul-
tur og Identitet, Roskilde Universitet, hvor han forsker i
sociale medier, transkennethed og makeover-kultur. To-
bias Raun er magister i kunsthistorie fra Aarhus Uni-
versitet, hvor han 0gsd har undervist i en drraekke. Han
har desuden veeret Visiting Scholar ved Department of
Media and Film, University of Sussex, England.

Denne artikel tager afseet i det stigende antal
video-blogs (vlogs) pd medieplatformen You-
Tube, hvor unge transkennede dokumenterer
og diskuterer deres konslige transformationer.
Disse unge gor brug af hormoner og/ eller kos-
metiske operationer for modificere deres krop-
pe. De omtaler ofte deres transitioner som en
fodsel eller en genfedsel, altsa som en ny start
i livet eller som en ny identitet.

De kroppe og de billeder, der oploades pa
YouTube er som ”trans”-begrebet selv et pree-
fiks med et matchende suffiks i evig fluks. I
denne artikel berorer jeg folgende aspekter af
“trans-": som en identitetskategori (transken-

‘So today is my first day, being born, I guess’.
(“Wheeler”, 18-arig FtM, USA)

net), som en evig og kontinuerlig tilblivelse
(transformation) og som menneskelighed for-
leenget og medieret af teknologi (transhuma-
nitet). Artiklen forfelger folgende sporgsmal:
hvordan udspiller disse forskellige former for
“trans-” sig i disse vlogs? Hvad er disse vlogs
mulige transformative potentiale? Mit over-
ordnede argument er, at disse vlogs er et red-
skab til selvisceneseettelse og skabelse af en
personlig historieforteelling (en form for selv-
biografier og dagbeger), som samtidig knyt-
ter an til skabelsen, formidlingen og forhand-
lingen af en stoerre kollektiv fortelling om
transkennethed.
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Modet med YouTuberne'

Antallet af vlogs lavet af transkennede er steerkt
stigende pad YouTube. Feenomenet er efterhdn-
den sd udbredt, at visse medieteoretikere er
blevet opmaerksomme pa det (Burgess & Green,
2009: 79-80), men der er endnu ingen, som har
analyseret dem. De figurerer som korte video-
Klip (af ca. 2-8 minutters varighed), og de be-
stdr hovedsagelig af “a talking head”, der i
hjemlige omgivelser taler og gestikulerer di-
rekte ind i kameraet. Vlogs er i sig selv for-
holdsvis lette og billige at anvende og produ-
cere, idet det eneste der kraeves er et webcam
og en basal viden om redigering.

Jeg stodte pa disse videoer, da jeg i anden
sammenhzeng sogte pd ord som “trans”, ”trans-
gender”, ”Transman”, “Transwoman”, “FtM”
(Female-to-Male), “MtF” (Male-to-Female), etc.
Min antagelse var, at der ville veere meget fa
mennesker, der ville oploade deres konslige
transition. Til min store overraskelse var der
mange — og der synes tillige at veere dannet en
matrice for, hvordan en sddan transition skul-
le “dokumenteres”. Den forste jeg modte var
”Jan”, derefter “Erica”, sa ”Jonathan”, ”Whee-
ler”, ”Simon” m.fl. Jeg fandt dem via ovensta-
ende sogeord, men klikkede mig derefter vi-
dere ind pa deres “personal channel page”,
hvor jeg s resten af deres vlogs. Afsenderens
“personal channel page” er en form for per-
sonlig profil, der indeholder selvvalgt data om
YouTuberen, alle hans/hendes uploadede vlogs,
favoritvideoer samt liste over “"Friends” og
”Subscribers”. Nogle har kun tre videoer lig-
gende, andre har 300, nogle stopper med at
vlogge efter et par mdneder, andre fortsaetter
i flere ar. Indtil videre har jeg set omkring 500
vlogs fordelt pa en bred vifte af personer, mest
koncentreret om dem, der optraeder senere i

Skasrmfodsler
Tobias Raun

denne artikel. Hovedparten er amerikanere,
men der er ogsd mange canadiere og europae-
ere. Jeg har forsegt at finde folk fra Latiname-
rika, Afrika og Asien ved preve andre soge-
ord og ved at klikke mig ind pa ”Subscribers”
og “Friends”. Men tilsyneladende er det ho-
vedsagelig et anglo-amerikansk feenomen.
Min analytiske tilgang er tveerdisciplineer med
en hovedvegt pa medieforskning og kenste-
ori. Jeg betragter disse vlogs som selv-repree-
sentationer, men dette fritager mig dog ikke fra
etiske overvejelser, hvilket den stigende maeng-
de litteratur i “Internet research ethics” ogsa
illustrerer’. Retningslinierne er, at det er etisk
forsvarligt at forske i internetrelateret kommu-
nikation / repraesentation uden ”informed con-
sent”, hvis materialet er dbent og tilgeengeligt
for alle, uden seerlig medlemskab eller registre-
ring. Hvis indholdet er seerligt sensitivt (el-
ler opfattes som privat af brugerne), kan man
overveje at hente tilladelse hos de involverede
parter og/eller anonymisere brugeren.

I forhold til mit materiale har jeg gjort mig
folgende rationale: YouTube et offentligt til-
gaengeligt arkiv, som alle har adgang til. Man
oploader sin video vel vidende, at alle kan se
og diskutere den. Ofte er offentliggerelsen net-
op formalet, dét at blive set og hert af et pub-
likum. Min fornemmelse er, at de transkenne-
de ikke opfatter YouTube som et privat rum,
men deres selvfremstillinger er dog rettet mod
et bestemt publikum, nemlig andre transken-
nede, queer eller trans-nysgerrige mennesker.
Vloggen har til tider karakter af intime beken-
delser, men sporgsmalet er, om dette er ander-
ledes end dét, vi ser i den ovrige mediekultur
med nyere mediegenrer og faenomener som
talkshows, blogging, reality tv, webcam m.m.?
Der er ifolge mange medieteoretikere, herun-
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der Nicole Matthews, tale om en stigende eks-
ponering af det intime i det offentlige (medie)
rum, hvorfor hun taler om en ” confession cul-
ture” med ”a primary focus on self-reporting”
(Matthews, 2007: 439). Jeg har derfor besluttet
ikke at hente tilladelse hos de involverede par-
ter. Men da jeg er opmeerksom p4d, at nogle
madtte fole sig personlig udleveret ved at std
anfort med brugernavn (selvom dette typisk
ikke er deres rigtige navn), har jeg valgt at ano-
nymisere brugerne og deres hjemby.

Makeover takeover

Disse transkennede vlogs leegger sig i forleen-
gelse det, der er blevet betegnet som en gene-
rel “makeover takeover ” (Lewis, 2008: 450) af
sendefladen og en bredere “makeover cultu-
re”3. Som Dana Heller skriver: ”Suddenly, or
so it seemed, everything and everyone was in
need of a makeover, or at least the experience
of watching one performed on television” (Hel-
ler, 2007: 1). Kulturteoretikere har diagnostice-
ret den nuveerende vestlige kultur som seerligt
optaget af kroppens evne til at forandre sig
og mutere — og at gore dette ekstremt hurtigt
og for gjnene af os (Jerslev, 2007, Halberstam,
2005, Sobchack, 2000). Disse vlogs deler séle-
des med de yderst udbredte makeover-pro-
grammer (som The Swan, Extreme Makeover,
10 Years Younger, I Want a Famous Face, etc.) en
feelles interesse for kropslig transformation
som dramaturgisk og visuelt plot. Kroppen er
i disse vlogs savel som i disse makeover-shows
tydeligvis modificeret, medieret, informeret og
simuleret af teknologi. At repraesentere en
kenstransition i en vlog er selvsagt ikke det
samme som at fa en makeover i ABCs Extreme
Makeover. De kropslige transformationer er
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nemlig langt mere tabuiserede, nar det drejer
sig om transkennethed. Ikke desto mindre sy-
nes de kropslige forandringer i begge tilfeelde
at skulle forbinde en indre folelse af (kons)
identitet med et ydre udtryk for selvsamme.
Det handler om at fole sig “hjemme” i sin krop
og om at blive anerkendt og genkendt i sin
(kons)identitet.

Populaerkulturelle repraesenta-
tioner af transkennede

Transkennede fér i stigende grad tale- og sen-
detid i mainstream medier. Det er i seerdeles-
hed transkvinder, der er blevet mere synlige,
bl.a. i reality programmer som Americas Next
Top Model med Isis (2008) og I want a famous
face med Gia Darling (2005), der enskede at
ligne Pamela Anderson. I det datinglignende
reality program There is Something About Mi-
riam (2004) var den 21-drige mexicanske mo-
del Miriam programmets stjerne, som de seks
meend skulle dyste om. Seerne blev fra star-
ten indviet i Miriams transkennethed, men
forst i det sidste afsnit blev denne “hemme-
lighed” afsleret for de kurtiserende meend. I
dette og mange andre programmer portreet-
teres den transkennede som en person med et
fejlagtigt eller fordeekt ken, som andre kan
narres til at tro er rigtigt. Der er dog én trans-
mand, som har formdet at komme pa tabloid
pressens forsider og i utallige talkshows, nem-
lig Thomas Beatie, der i 2008 blev kendt som
‘The Pregnant Man'.

De transkennede star aldrig selv bag kame-
raet eller manuskriptet, hvorfor repraesenta-
tionen har en tendens til at blive sensationel
og udnyttende. Som John Philips konkluder-
er i bogen Transgender on Screen: “even well-
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intentioned popular entertainment [fails] to
produce wholly positive representations” (Phi-
lips, 2006:15).

Video-blogs

Det seerlige ved disse video-blogs er, at de er
produceret, befolket og distribueret af de trans-
konnede selv. Der er hovedsagelig tale om
unge transkennede mellem 16-30 ar, der opta-
ger sig selv med det webcam, der er indbygget
i de fleste computere i dag, hvilket giver disse
vlogs et seerligt (lav)aestetisk preeg. Denne
hjemmevideolignende kommunikation hen-
vender sig til et serligt publikum (andre tran-
skennede, queer eller trans-nysgerrige menne-
sker), men har (i hvert fald potentielt) en stor
og bred global seerskare. Disse vlogs kan sa-
ledes betragtes som “Videos of Affiliation’, idet
pointen er at etablere kommunikative forbin-
delser med andre ligesindede mennesker (Lang,
2009). Som Patricia Lang péapeger, behover dis-
se vlogs af samme grund ikke at veere originale
eller teknisk velskabte for at tiltraekke seere,
men det kan dog alligevel vere en afgerende
faktor i forhold til at skabe og fastholde et pub-
likum (Miiller, 2009: 129). Det er siledes ikke
overraskende, at “Erica” (en 25-arig MtF, USA)
tiltreekker mange flere seere og ”subscribers”
end nogle af de andre transkennede You-
Tubers, da hun netop er en teknisk og aeste-
tisk eksperimenterende vlogger.

Fadt online

Jeg vil argumentere for, at kameraet spiller en
vaesentlig rolle — ikke mindst som instrument
for transsubstantiationen. Der er sdledes pa-
faldende mange, som pdbegynder deres video-
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blogging med at vise injektionen af kenshor-
mon. P4 denne mdde ”skydes” transformations-
formationsprocessen i gang pa flere planer —
YouTuberne presser stemplet i injektionssproj-
ten i bund samtidig med, at de trykker pa op-
tageknappen pa kameraet. Disse vlogs bliver
dermed skeermfedsler, hvilket méske bedst il-
lustreres i “Wheelers” forste video-blog, der er
optaget umiddelbart efter hans forste skud te-
stosteron, og som han sigende betegner “day
ne”.”Wheeler” siger:

so today is my first day, being born, I
guess [...] I feel really good, I feel like
there is just a huge weight that has been
lifted from my soul, I guess, and I feel
ready to embrace life now as the person I
was supposed to be. I guess it is like be-
ing born but being able to form full sen-
tences and walk and talk and like do all
the fun stuff (Feb. 03, 2009).

Det forste skud testosteron er for hovedparten
af transmeendene i disse vlogs en skeeringsda-
to eller en fodselsdato, og de strukturerer deres
videoer efter, hvor mange maneder, de har
veeret pa hormon.

Jeg vil mene, at kameraet ikke blot bevidner
“"Wheelers” fadsel og udvikling, men ogsa hjeel-
per ham med at blive den mand, han gerne vil
veere. Det er sdledes tydeligt, at ”Wheeler” bli-
ver mere og mere vant til kameraet i lobet af
sine vlogs. Kameraet bliver det spejl, hvori-
gennem han leerer og aflerer sig konsligt ko-
dede kropslige praktikker. Her fremmaner og
performer “Wheeler” en seerlig (konslig) iden-
titet, som han prover af foran et publikum. At
kameraet fungerer som spejl, sker ikke kun pa
et metaforisk niveau men ogsa pa meget kon-
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kret vis, idet man ser pa sit eget spejlbillede,
ndr man optager og oploader sig selv med et
webcam. YouTuberen synes af samme drsag
ofte at veere opslugt af sin egen refleksion;
han/hun retter p4 sit har, sit tej, sit smil eller
sit ansigtsudtryk, mens han/hun ser ind i ka-
meraet/spejlet. Dermed afstemmer og evalu-
erer han/hun konstant og kontinuerlig sig selv
som et attraktivt billede, mens han/hun af-
prover forskellige “styles of the flesh” (Butler,
1990: 177). De transkennede vloggers taler til
deres eget spejlbillede, men bag dette er der
selvfolgelig potentielt en lang raekke andre
mennesker. Som Giovanna Fossati skriver:
“YouTube reflects you and you reflect (on) You-
Tube” (Fossati, 2009: 460). Dette gor nogle af
YouTuberne meget aktivt brug af, idet de be-
der andre om at svare pd spergsmal eller give
feedback pa deres udseende.

Det synes derfor oplagt, at leese disse video-
blogs som spejlstadier, der bidrager til dannel-
sen af et ego/jeg. Som Jacques Lacan skriver:

This act [of looking into the mirror], far
from exhausting itself, as in the case of
the monkey, once the image has been
mastered and found empty, immediate-
ly rebounds in the case of the child in a
series of gestures in which he experien-
ces in play the relation between the move-
ments assumed in the image and the re-
flected environment, and between this
virtual complex and the reality it redu-
plicates — the child’s own body, and the
persons and things, around him (Lacan,
2004: 3).

Spejlbilledet/ vloggen fungerer som matrice el-
ler idealbillede for den gradvise indevelse af
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kroppens feerdigheder. Dermed fér spejlbille-
det/vloggen en konstituerende og strukture-
rende funktion —ikke blot for YouTuberen selv
men ogsd for andre. Den ene YouTubers
skeermfodsel foregriber den andens, til tider
endda pa direkte vis. “Erica” opfordrer sdle-
des andre til at lave videoer, men samtidig op-
fordrer hun ogsa indirekte folk til at opstd og
fremsta som transkennede: "I issue a challen-
ge — make our own videos [...] If I can do it,
you can do it” (marts 05, 2007).

Den digitale _
tidsalders selvbiografier

Disse vlogs kan betragtes som den digitale
tidsalders selvbiografier. Den forste transkon-
nede selvbiografi udkom i 1933 og fortalte hi-
storien om maleren Einar Wegener/ Lili Elbe,
en historie der pa nuverende tidspunkt er pa
vej til at blive til en Hollywood storfilm. Siden
da har antallet af selvbiografier veeret stigende
—isaerdeleshed fra 1990’erne. Transkennede er
péd mange mader vant til at forteelle deres hi-
storie til andre, men de er samtidig vant til, at
denne historie skal have en bestemt og sam-
menhzngende form. Det er nemlig pdkraevet,
at den transkennede skal forklare sig for en
statslig udpeget psykolog, der efterfelgende
vurderer, om den transkennedes falder inden
for de standardiserede diagnostiske kriterier
for kensidentitetsforstyrrelse (“Gender Identi-
ty Disorder”)*. Som Judith Butler skriver: “One
has to submit to labels and names, to incur-
sions, to invasions; one has to be gauged
against measures of normalcy; and one has to
pass the test” (Butler, 2004: 91).
Diagnosticeringsprocessen er altsa frem for
alt narrativ, idet den beror pa den transken-
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nedes fortalte livshistorie. Som Jay Prosser
skriver: “In effect, to be transsexual, the subject
must be a skilled narrator of his or her own life.
Tell the story persuasively, and you're likely to
get your hormones and surgery” (Prosser, 1998:
108). Dette er ikke kun tilfeeldet hos psykolo-
gen men ogsd pa YouTube. Mange bruger nem-
lig deres vlogs pa YouTube til at skaffe penge til
deres omkostningsrige operationer, hormoner
m.m. De har sédledes ofte angivet et kontonum-
mer pa deres ”personal channel page” eller an-
detsteds, og til tider beder de om penge i deres
vlog sdsom eksempelvis “Larry” (en 32-drig
FtM, USA), der sporger om donationer til en
leenge ensket top-surgery (September 22, 2009).

At den forste selvbiografi finder sted pa psy-
kologens kontor udstikker nogle rammer for
forteellingen. Maske af samme grund har de
skrevne transkennede selvbiografier en ten-
dens til at at veere:

structured around shared tropes and ful-
filling a particular narrative organization
of consecutive stages: suffering and con-
fusion; the epiphany of self-discovery;
corporeal and social transformation/ con-
version; and finally the arrival “home”
— the reassignment (Prosser, 1998: 101).

Disse vlogs synes til en vis grad at felge den
lettere standardiserede form fra de littereere
selvbiografier. Her forteelles ogsa om en rejse
hen mod et mere autentisk selv. Disse vlogs
udvider dog ogsa greenserne for, hvad en selv-
biografi er eller kan veere, idet der er tale om
en igangveerende repraesentation og en kon-
tinuerlig genforteelling af den personlige hi-
storie — med mulighed for feedback fra an-
dre undervejs.

Skasrmfodsler
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“Ericas” biografi er saledes blevet skrevet
og genskrevet adskillige gange, eftersom hun
er en af de forste og mest ivrige video blog-
gere pa YouTube. Hun har i samarbejde med
en dokumentarfilminstrukter lavet en film om
sin livshistorie og sit liv pa YouTube, baseret
pa hendes tidligere vlogs. Denne video er selv-
folgelig oploaded pé YouTube, hvor den bli-
ver del af en form for metarefleksiv vlogging
praksis (‘My Transgender Life’ part 1-5). I den-
ne film forteeller “Erica” om, hvordan flere og
flere transkennede bruger YouTube som plat-
form til at repreesentere sig selv og stille nog-
le sporgsmal, som der ikke gives billede- el-
ler taletid i mainstream medier. At se andre
transkennedes historier har veeret en veesent-
lig del af hendes egen erkendelse og aner-
kendelse af sig selv som trans, mens hendes
egne vlogs bidrager til den kontinuerlige selv-
konstruktion og selvrefleksion. Tidligere var
hendes konsidentitet en naesten umulig pri-
vat fantasi — nu er den et offentligt udstillet
projekt.

Videodagbeager

Disse vlogs har ogsa karakter af at veere dag-
beger, der “dokumenterer” de unge transken-
nedes seneste aktiviteter, tanker, problemer,
samtidig med at de giver den enkelte mulig-
hed for at fa afleb for frustrationer og folel-
sesmeessige spaendinger®. De har dog som ho-
vedformal at udpege og opremse de kropslige
transformationer, som hormonerne og/eller
operationerne har afstedkommet. Kameraet
bliver en bevidnende og opmeerksom Anden,
der arkiverer forandringerne. At kortleegge de
igangveerende kropslige forandringer invol-
verer ogsd at registrere de forandringer, som
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stemmen undergdr, hvorfor mange vlogs in-
deholder sang. “Jan” (en 26-drig FtM, USA)
arbejder meget eksplicit med dagbogsmeta-
foren, idet han kalder sine vlogs ‘Transman
diaries’. Han har endvidere adskillige vlogs,
hvor han synger. I et af disse videoklips syn-
ger han "Come What May” (2001), kendt fra
filmen Moulin Rouge, hvor den er sunget af
Ewan McGregor og Nicole Kidman. “Jan” har
vaeret pd testosteron i seks maneder, da han
synger denne sang, siddende foran compu-
terens webcam i bar overkrop pa sit vaerelse.
Sangen synes neaesten at symbolisere “Jans”
transition og de forandringer og udfordrin-
ger, han stdr overfor. Det private mise-en-
scene og hans kommunikative brug af kame-
raet etablerer en folelse af et intimt mede.
”Jan” ser direkte ind i kameraet med et le-
gende og flirtende blik, mens han indvier
mig i, hvorndr han skal synge den kvindelige
og den mandlige stemme. Han griner og for-
teeller mig, at han sikkert ikke kan synge de
hgje toner leengere: “This shall be funny!”
(September 26, 2008). Halvvejs igennem san-
gen reekker han ud efter computerens volu-
menknap for at skrue op, hvilket jeg registre-
rer ved, at hans arm er pd vej ind i mit
synsfelt, mens jeg herer de genkendelige
blob-lyde pa Mac’en. Jeg foler, at “Jan” er til
stede, lige her foran mig, og felelsen bestyr-
kes af, at han tilsyneladende henvender sig
direkte til mig: “I hope you enjoyed it”, siger
han til slut.

“Simon” (en 21-arig FtM, USA) bruger ogsa
eksplicit sine vlogs som en form for dagbe-
ger, idet han deler intime detaljer om sine
psykologtimer, sine parforhold og sin angst.
I en af disse videoer diskuterer han den be-
kendelsesmodus, som han selv og mange af
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de andre YouTubere anvender. Han forklarer
det saledes: “I'm really shy, and these videos
are easy because right now all I do is talking
to a camera, talking with self, which I do in
my head anyway, talk to myself”. Senere si-
ger han: "I hold back more in real life than on
the computer” (October 07, 2007). ”Simon”
fremhaever her kameraets rolle som en ime-
dekommende samtalepartner, en man kan
stole pa og forteelle alt. Kameraet bliver sale-
des et gje, der ser alt, og et ore, der horer alt,
men uden at fordemme eller forlange noget
til gengeeld. YouTube bliver sdledes “an ar-
chive of affective moments or formations”
(Grusin, 2009: 66).

Spergsmalet er i forleengelse heraf, hvorfor
netop de transkennede YouTubere benytter
sig af denne bekendelsesmodus, som de pa
mange mader afkreeves af sundhedssystemet,
familie og venner? Tages bekendelsesformen
i anvendelse som reappropriativ strategi,
som en made at generobre og genforteelle sin
egen livshistorie — og pa eget initiativ? Set i
lyset af Michel Foucault er bekendelser ikke
udelukkende frigerende, men tveertimod er
selve ideen om bekendelsens frigerende ka-
rakter noget, der installeres af de selvsamme
instanser, som afkraever bekendelser af os. Vi
er i Vesten blevet “et bekendende dyr”, som
Foucault skriver (Foucault, 1998: 67). Beken-
delser gor os ifelge Foucault til subjekter i
begge ordets betydninger: Vi bliver under-
kastet magtinstanser, der afkreever tilstdel-
ser fra os, og gennem disse selvsamme tilsta-
elser bliver vi teenkende individer. Maske er
begrebet “empowering exhibitionism” (Ko-
skela, 2004) velegnet til at indfange selvud-
leveringens dobbelthed af underderkastelse
og agens.
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YouTube is mY hood. Om at
skabe og vedligeholde et on-
line faellesskab

Disse vlogs anvendes ogsa til at knytte sociale
relationer, hvilket i hoj grad illustreres ved den
konversationspraegede henvendelse. YouTube-
ren indleder vedholdende sine vlogs med et
typisk "Hi guys” og opfordrer til feedback og
diskussion i form af tekst- eller videorespons.
Kameraet er sdledes et redskab til kommunika-
tion og social netveerksskabelse. Der er selvfol-
gelig tale om en medieret kommunikation,
men den minder pd mange mader om ansigt-
til-ansigt interaktion. Titlerne pd disse vlogs
(“Just to update you guys”, etc.) er ligeledes
med til at fremhaeve deres sociale og kommu-
nikative karakter.

For disse transkennede YouTubere er social
netvaerksskabelse yderst vigtig, eftersom de
giver udtryk for ofte at fole sig fremmedgjorte
over for familie, venner og kollegaer, der har
sveert ved at forstd og acceptere deres kons-
identitet. Som “Larry” siger: “I appreciate this
community... If it wasn’t for you I don’t know
what I would do” (September 11, 2009). You-
Tube italeseettes sdledes som et online feelles-
skab, et alternativt og utopisk ”sted”, der for-
binder folk, der ellers er adskilt i tid og rum.
Et meget konkret eksempel pa dette er “Jona-
thans” (en 35-arig FtM, Canada) Transman
Mapping Project. ”Jonathan” beder alle trans-
meend om at indtegne deres bopeel pa hans
kort for dermed at synliggere og forbinde det
store antal transmeend, der er i verden. Som
han siger: “I got inspired to do this because I
think that anyone who goes through transition
at some point has one of those days where you
feel kind of alone through the whole thing”
(Feb. 22, 2009). De transkennede synes altsa
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hovedsagelig at anvende YouTube til at knyt-
te nye sociale relationer, hvilket adskiller sig
fra den mdade, som SNS (Social Network Si-
tes) ellers hovedsagelig anvendes, nemlig til
at vedligeholde allerede eksisterende relati-
oner (Boyd & Ellison, 2008). Mange af You-
Tuberne udtrykker bade en steerk samhorig-
hed med og forpligtelse over for YouTube-feel-
lesskabet. At dele sin transrelaterede viden og
oplevelser bliver en méde at engagere sig i feel-
lesskabet og yde stotte til andre.

‘Trans’-formationer

For en betragter, der bare sporadisk scroller sig
igennem disse video-blogs, kan den evige
selvafrapportering forekomme overvaeldende
selvoptaget. Ikke desto mindre er mit argu-
ment, at disse vlogs har et transformativt po-
tentiale. Vloggen er en form for fodselsattest,
der bidrager aktivt til den kontinuerlige mate-
rialiseringsproces, til dét at blive mand /kvin-
de. Her dokumenteres og promoveres You-
Tuberens "reinkarnation”. Mediering og tek-
nologi bliver sdledes en ufravigelig og central
del af subjektsproduktionen og -transformati-
onen. Samtidig hermed bidrager vloggen til at
skabe opmearksomhed omkring og udbrede
kendskabet til transkennethed, hvorfor vlog-
gen kan betragtes som en form for global on-
line aktivisme, der er medvirkende til at ud-
fordre billedet af transkennede som passive
og patologiske eksistenser®. Eksponering eller
synlighed bliver altsa forudseetningen for (ny)
identitet og (nyt) feellesskab.

Mange transkennede har dog tidligere haft
en modyvilje mod at vaere synlige som ”trans”
for at undga stigmatisering og for at passere
(Green, 2006). Dette synes langsomt at foran-
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dre sig, men synligheden kan dog fortsat vaere
ambivalent. Som transperson er man altid i
fare for at ”fejle” som mand/kvinde, enten for-
di man ikke er genkendelig som sddan eller
pa grund af ens historie. Flere af YouTuberne
giver udtryk for, at det bineere kenssystem
bdde under og efter transitionen kan virke
utilstreekkeligt og begreensende, da det usyn-
liggor og samtidig umuligger transpositionen.
Spergsmalet bliver, hvordan de transkennede
kan veere synlige som meend og kvinder, men
uden at dette indebeerer, at de skal fortie eller
hemmeligholde deres tidligere kenslige til-
skrivning. Som Jameson Green skriver: “in or-
der to be a good — or successful — transsexual
person, one is not supposed to be a transsexual
person at all. This puts a massive burden of
secrecy on the transsexual individual: the most
intimate and human aspects of our lives are
constantly at risk of disclosure” (Green, 2006:
501).

Noter

1 ’YouTuber’ er en kategori, der opereres med
blandt brugerne, og som anvendes inden for en
akademisk diskurs, se Burgess & Green 2009 og
Lange 2007.

2 Se fx AoIR (2002), Buchanan (ed.) (2004), Bassett
& O’Riordan (2002), Ess (2009), Svenningson
Elm (2009), Thorseth (ed.) (2003), White (2002).

3 ’'Makeover culture’ er et begreb introduce-
ret af Jones (2008), men karakteristikken
er ligeledes at finde hos Johansson (2007),
Heyes (2007), Weber (2009).

4 Kiriterierne er at finde i to store diagnostiske
manualer, der anvendes globalt: The Ameri-
can Psychiatric Association’s Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders (DSM,
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nu i sin fjerde udgave) og The International
Statistical Classification of Diseases and Re-
lated Health Problems (ICD, nu i sin tiende
udgave).

5 Lignende drsager ligger til grund for almin-
delig blogging (se Nardi, Schiano & Gum-
brecht, 2004).

6 Som det ofte er tilfeeldet i medicinske dis-
kurser og i forskning om transkennede (se
bl.a. Raymond, 1994, og Hausman, 1995).
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Carnografi

Volume 01 ¢ 2010

David Cronenberg og skriften pa kadet

From the very beginning, or perhaps before it, the skin is the tablet on

which the world is writing the shape that the individual will take.
Steven Connor: The Book of Skin

The skin is in the service of writing;

for what is being touched, handled, or scratched

into being is the flesh made word.

Janet Beizer: Ventriloquized Bodies

Claus Krogholm (f. 1960), ph.d. Har bl.a. redigeret
Ruings modernitet (2000) og Fotografiske dialekter
(2006). Redigerer i gjeblikket antologi om Marshall
McLuhan. Har skrevet om Per Olov Enquist, Michael
Strunge, Pablo Llambias, Johs. V. Jensen, Walter Ben-
jamin, David Lynch, Quentin Tarantino m.m.

Carnography (from latin “carnis” meaning “meat”
and Greek ypopn (grafi) "writing") is a neologism
for writing, films, images, or other material that
contains gratuitous amounts of bloodshed, violence
and/or weaponry. It is named by analogy to por-
nography (although it is often mistaken for a port-
manteau of "carnage" and "pornography”, this is not
strictly the case), and is sometimes referred to as
"violence porn".

The mere depiction of violent acts, or of their re-
sults, does not necessarily qualify a film as carno-
graphy, just as the mere depiction of sex acts does
not necessarily qualify a film as pornography. (The
Art and Popular Culture Encyclopedia).

Ordet carnography blev angiveligt anvendt for-
ste gang i 1984 i Time Magazine som en beskri-
velse af David Morrels roman First Blood (1972)
—der nok er bedst kendt som forleeg for filmen
af samme navn med Sylvester Stallone i rollen
som John Rambo. Det bruges i dag som kate-
gori blandt andet af bloggeren Jahsonic, der
ogsa star bag The Art and Popular Culture En-
cyclopedia, hvor ovenstdende definition stam-
mer fra. Under den kategori skriver Jahsonic
om bl.a. Gustave Doré, Georges Bataille og
Michael Haneke. I definitionen — der ikke er
seerlig praecis — star der, at det ikke er skildrin-
gen af voldelige handlinger alene, der kvalifi-
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cerer noget som carnografi. Spergsmalet er,
hvad det sd er.

Skulle man forsegsvis udpege noget som
carnografiens urskrift, sd kunne det vaere Franz
Kafkas ”In der Strafkolonie” (skrevet 1914, men
forst offentliggjort i 1919). Som man nok ved,
sa foregar den i en fangelejr i en ikke naermere
bestemt koloni, hvor den gamle kommandant
har opfundet en sindrig maskine, der med néle
skriver straffen pa huden - og i kedet — af den
demte. En forskningsrejsende (som det hedder
hos Kafka) far maskinen forklaret af en officer.
Den demte kender ikke pa forhdnd sin straf,
men erfarer den gradvist, efterhdnden som
maskinen bearbejder hans krop og ked. Efter
seks timer sker der noget:

Men hvor bliver manden s stille om-
kring den sjette time! Forstanden svinder
bort selv hos den dummeste! Det begyn-
der omkring gjnene. Herfra breder det
sig. Et syn, der kunne forlede én til at
leegge sig med op under harven. Der sker
jo ikke noget, manden begynder bare at
tyde skriften, han spidser munden, som
lytter han. De s§, det er ikke let at tyde
skriften med gjnene; men vores mand
her tyder den med sine sar. Det koster
ganske vist meget arbejde, han bruger
seks timer, inden han kan leese. Men sa
spidder harven ham fuldsteendig og ka-
ster ham i graven, hvor han klasker ned
pablodvandet og vattet. Sa er retshand-
lingen forbi, og vi, jeg og soldaten, gra-
ver ham ned (Kafka, 1984: 123-24).

Der er tale om en form for illumination gen-
nem keodet. Skriften er vanskelig at leese med
gjnene, men tydes gennem kodet, nér forstan-

Carnografi
Claus Krogholm

den svinder bort. Georges Bataille mente som
bekendt at se en tilsvarende forklarelse eller il-
lumination i det beremte — eller berygtede —
billede af “deden gennem de tusinde snit”: en
kinesisk henrettelsesmetode, hvor den demte
snittes med knive pd sddan en made, at deden
indtreeder s& sent som muligt. Den demte, der
allerede har fet begge arme skaret af, samt
fjernet store dele af brystkedet, er endnu i live
pa fotografiet. Hans ansigt er vendt op, og i
hans udtryk ser Bataille pa en gang lidelse og
ekstase som en form for forklarelse (Bataille,
1972: 162).

Kafkas forteelling ender som bekendt med,
at officeren indtager den demtes plads i ma-
skinen. Den tekst, der bliver indskrevet i hans
kod, er: "Veer retfeerdig!” Da den forsknings-
rejsende betragter hans ansigt efter henrettel-
sen, ser han ingen forklarelse:

Det var som det havde veeret i livet; der
var intet tegn at se til den bebudede fo-
lelse af udsoning; det, alle andre havde
fundet i maskinen, det fandt officeren
ikke; hans leeber var presset teet sammen,
hans gjne stod abne og havde samme
udtryk som i livet. Blikket var roligt og
overbevist, gennem panden gik spidsen
af den store jernpig (Kafka, 1984: 140).

Kafkas forteelling kan leeses som en lignelse om
den gamle og den ny orden, der bygger pa
forestillingen om indsigt i en esoterisk viden
gennem kroppen; en indsigt der kun opnas,
ndr ”forstanden svinder bort”. I den moderne
verden har vi glemt den gamle viden; vi erfa-
rer gennem forstanden, intellektet, ikke gen-
nem kroppen. Der synes at veere tale om en
preemoderne, sakral form for illumination, der
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er gdet tabt i den moderne sekuleere verden.
Men som Slavoj Zizek har pdpeget, sd er pro-
blemet hos Kafka ikke nedvendigvis Guds fra-
veer, men derimod at Gud er blevet alt for neer-
vaerende og dermed obsken (Zizek, 1991: 146).
Ikke leengere andelig og metafysisk, men stof-
lig som ked. Den obskene gud er carnografisk.

Kod og hud

Hos David Cronenberg finder vi hyppige re-
ferencer til kedet i form a new flesh. ”Long live
the New Flesh” lyder den neesten religiose be-
sveergelse i Videodrome (1983). Der er intet, der
er entydigt hos Cronenberg, men der er en
form for forklarelse gennem fusionen af men-
neske og teknologi, organisk og uorganisk, ked
og metal, som er beslegtet med Kafka og “In
der Strafkolonie”. I The Fly (1986) oplever Seth
Brundle en &benbaring, da han er blevet ge-
netisk fusioneret med en flue.

I'm beginning to think that the very pro-
cess of being taken apart and put back
together is like — coffee being put through
a filter. It's somehow a purifying process,
it's purified me, it’s cleansed me, and I'll
tell you, I think it's going to allow me to
realize the personal potential I've been
neglecting all these years that I've been
obsessively pursuing goal after goal [...]
I will say now, however subjectively, that
human teleportation — molecular deci-
mation, breakdown and re-formation —
is inherently purging, it makes a man a
king!

Han er pa dette tidspunkt endnu ikke klar over,
at der er en flue involveret i processen, men
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tilskriver hele virkningen teleportationen; alt-
sd teknologien. Det er dog veerd at erindre, at
han ogsa er blevet penetreret af teknologien,
da en mikrochip ved et uheld har boret sig ind
i ryggen pa ham. Og det er netop pa det sted,
at insektet for forste gang viser sig i form af
nogle stride, nye har, der vokser frem. Det er
altsd gennem teknologien, penetreringen af
huden, nélene i kedet, at illuminationen — fore-
stillingen om noget nyt — forst bliver fort ind
i kroppen. Men selv da det gar op for Seth
Brundle, hvad der er sket, er der en form for
forklarelse: “I'm becoming something that ne-
ver existed before. I'm becoming... Brundlefly.
Don’t you think that’s worth a Nobel Prize or
two?” Det er ikke en illumination, der peger
bagud mod en preemoderne, sakral orden; men
fremad mod en posthuman fremtid.

Det er som oftest kedet — the New Flesh — der
bliver fremhaevet hos Cronenberg. Men huden
spiller ogsd en central rolle. I The Fly er huden
den greenseflade, hvor menneske, natur og tek-
nologi medes. Teknologien bryder gennem
den humane graenseflade — Seths hud - i form
af mikrochippen. Det sker udefra. Det modsva-
res af insektharene, der bryder gennem huden
indefra. Huden bliver greensefladen mellem
teknologi (mikrochip) og natur (insekt); den
bliver stedet, hvor de to fusioneres og frem-
bringer det nye: Brundlefly. Mennesket er re-
duceret til at veere den flade, hvorpa de to
koder - teknologiens digitale og naturens ge-
netiske — skrives.

Cronenberg har fokus p& huden allerede fra
starten. I hans anden spillefilm — Crimes of the
Future (1970) — er det en hudsygdom — Rouge
Malady — der frembringer radikale forandrin-
ger af mennesket. Arsagen til sygdommen er
kosmetik opfundet af en mad dermatologist,
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Antoine Rouge, fra “The Institute of Neo-Ve-
nereal Disease”. Sygdommen beskrives i fil-
men som en form for ’creative cancer’; et ud-
tryk der er blevet opfattet som en generel be-
skrivelse af Cronenbergs veerk: sygdommen er
pa den ene side destruktiv, dedbringende; men
pa den anden side ogsd skabende, kreativ. Det
er sygdomme, der skaber mutationer og der-
med driver evolutionen. Hos Cronenberg er
evolution ikke kun naturlig, men ogsa et re-
sultat af teknologi og kultur (Rodley, 1997: 80f).
I Rabid (1977) er det en ny form for plastikki-
rurgi, udviklet pa ”"The Keloid Clinic”, der ska-
ber forandringer. Hudtransplantationerne far
som konsekvens, at patienterne udvikler sig til
en form for vampyrer, der ma have blod fra an-
dre for at overleve. De udvikler et kanylelig-
nende organ i armhulen, hvorigennem de kan
suge blod fra deres ofre.

I The Brood (1979) er der tale om en radikal
form for psykoterapi, udviklet af dr. Raglan
pa 'The Somafree Institute of Psychoplasmics’,
hvor patienterne bearbejder deres traumer ved
at projicere dem ud pa huden. Det viser sig
som udslet, men hos en enkelt patient bliver
det langt mere radikalt. Hendes traumer ma-
nifester sig som "born” — the brood — som ikke
fodes pd normal vis, men gennem store ud-
posninger pd huden. De har derfor ikke nogen
navle; det maerke pa huden, der pd samme tid
markerer forbindelsen til og adskillelsen fra
moderen. Navlen er en indskrift pd huden, der
bade betegner fodsel og ded (Bronfen, 1998:
10). I Videodrome (1983), hvor begrebet new flesh
introduceres, spiller huden ogsé en rolle. Dels
indvies protagonisten til den sado-masochisti-
ske nydelse, der er en medvirkende faktor for
udviklingen af new flesh, ved at iagttage, hvor-
dan Nicki Brand braender sig selv med en ci-
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garet. Dels viser hans egen transformation sig
forst som en hudirritation — “a rash” — som han
distreet bearbejder og dermed pirrer det nye
kod.

I Crash (1996) er det hele filmen, der bliver
overflade og dermed en form for generalise-
ret hud. Der er den samme erotiske beszettelse
af krop og metal, af menneskers hud og bilers
lakering. Besaettelsen af biluheld er analog til
optagetheden af kroppens ar. Kroppens ar
kommer af metallets penetrering af huden i
biluheld. I en central scene far Ballard og
Vaughan tatoveret ‘ar’ pd kroppen. Dermed
opheeves det tilfeeldige’ — uheldet — og der bli-
ver tale om en skrift pd huden, der er parallel
til den, vi s& hos Kafka. Samtidigt peger tato-
veringen frem mod Eastern Promises.

Skriften pa huden

Skrift er et mindre hyppigt tema hos Cronen-
berg. Men den spiller en afgorende rolle —igen
— i The Fly. Selve processen — teleportationen
—hvor Seth uforvarende bliver genetisk fusio-
neret med en flue, er repraesenteret i form af
skrift. Vi ser processen udfolde sig pa compu-
terens skeerm, hvordan kroppen — kedet - bli-
ver nedbrudt i sine bestanddele og forvandlet
til koder, skrift, der kan overfores gennem me-
diet og genfortolkes som new flesh. Da Seth ind-
ser, hvad der er gdet galt i processen, er det
ved at gennemspille forlebet pa ny, og igen er
det kroppen og kedet atkodet som skrift proji-
ceret pa skeermen (teknologi), der forer til er-
kendelsen. Der er altsa tale om to parallelle
greenseflader: huden og computerskaermen.
Det er vaesentligt i forhold til tematikken i The
Fly — og hos Cronenberg i det hele taget. Der
er ikke kun tale om, at menneske og insekt
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bliver fusioneret til et nyt vaesen: Brundlefly
— altsd naturlig evolution. Evolutionen er tek-
nologisk. Det drejer sig i lige sa hej grad om, at
det er natur og teknologi, der fusioneres med
mennesket som medie og med huden som
greensefladen, hvor koderne - bits og dna -
medes i en generaliseret skrift.

Skriften spiller naturligvis ogsad en central
rolle i Naked Lunch (1992), hvor forfatterens/
kunstnerens relation til skriften er direkte te-
matiseret. Det far en cronenbergsk drejning i
og med, at relationen er medieret gennem skri-
vemaskinen og dermed igen teknologien. Skri-
vemaskinen er dog ikke et neutralt medie, men
en taktil og sanselig greenseflade mod skriften.
Papiret er den passive modtagerflade, mens
skrivemaskinen bliver den sanseligt-erotisk
greenseflade, hvor det er forfatterens bererin-
ger, der stimulerer maskinen til at frembringe
skrift og skabe kunst. Skrivemaskinen bliver
dermed en form for erogen zone, der i realite-
ten far karakter af hud.

I Spider (2002) spiller skriften en rolle i form
af "Spiders” dagbogsnotater. Der er tale om en
selvopfundet skrift, der skrives i alle retninger,
og som derfor er uleeselig for alle andre. Det
er en skrift, der lukker sig om sig selv, en ind-
foldet skrift hvor betydning ma vige for den
rene skrift-lig-hed. Det er skriftens materiali-
tet snarere end dens betydning, der er tale om
her. Det er dog ikke en betydningsles skrift,
da den netop betyder for “Spider”, men be-
tydningen er indfoldet i skriften og kan kun
udfoldes gennem en kode, vi ikke har adgang
til. Lad mig minde om, at skriften heller ikke
var leeselig med gjnene i Kafkas “In der Straf-
kolonie”, men blev tydet gennem huden og
kedet. Skriften folder sig forst ud pd huden og
i kedet. Dermed peger Spider ogsa frem mod
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Eastern Promises og den rolle skriften spiller
der.

I Eastern Promises er hud og skrift direkte te-
matiseret i form af tatoveringer. Medlemmer-
ne af den russiske mafia vory v zakone (“Thie-
ves in Law”, vdbenbrodre) har deres identitet
og livshistorie indskrevet p& kroppen som ta-
toveringer, der for den indviede beretter om,
hvem de er, hvor de stammer fra, hvad de har
gjort, hvor de har siddet feengslet og hvor de
er placeret i mafiaens hierarki. Rykkes de op i
hierarkiet, bliver det skrevet ind pa kroppen i
form af nye tatoveringer. En stjerne pa brystet
over hjertet vidner om loyalitet; en stjerne pa
kneeet signalerer, at man ikke knzeler for nogen.

Eastern Promises er i lighed med A History of
Violence en tilsyneladende ligefrem historie, en
genrefilm der spiller pd publikums fortrolig-
hed med konventionerne. “I go left, I go right,
I go straight ahead — that’s it”, forklarer ”chauf-
foren” Nikolai (Viggo Mortensen). Sddan tager
filmens historie sig ogsd ud, men ligesom Ni-
kolai er andet og mere end “The Driver”, s er
Eastern Promises ikke s ligefrem, som den forst
giver indtryk af. Som altid hos Cronenberg, sa
handler det ogsa om det eksistentielle: hvad
vil det sige at veere menneske? Og som altid
sa viser det sig ogsd, at mennesket ikke kan for-
klares som én essens, en identitet. Der er flere
identiteter, der eksisterer i forhold af mere el-
ler mindre udfoldet eller indfoldet. Det sd man
i The Fly, hvor insektet gradvist blev foldet ud,
mens mennesket tilsyneladende svandt bort.
Men i filmens slutning — dens tragiske Liebes-
tod — viste det sig ikke desto mindre, at men-
nesket fortsat eksisterede indfoldet i Brundle-
fly. I Dead Ringers er det de identiske tvillinger
Elliot og Beverly Mantle, der i realiteten frem-
star som et menneske, hvor Elliot er indfoldet
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i Beverly, ndr denne er udfoldet og vice versa.
I Eastern Promises er det de russiske emigran-
ter, der har indfoldet Rusland i London. Ma-
fiaen er sa indfoldet i emigrantmiljoet i form
af udadtil lovlydige sociale foreninger og re-
stauranter. Og endelig er der FSB-agenter in-
filtreret i mafiaen, hvor FSB er KGBs afloser,
men underforstdet at KGB blot er indfoldet i
FSB. Der er en variation af temaet i de to kvin-
der Anna (Naomi Watts) og Tatiana. Den gra-
vide Tatiana der, men hendes barn bliver red-
det. Anna, der tidligere har aborteret, tager det
nyfodte barn til sig. Ingen af de to bliver ud-
foldet som medre, men spejler hinanden: den
ene levende med et dedt barn, den anden ded
med et levende barn. Barnet er det, der er ind-
foldet i dem begge, men udfoldelsen af identi-
teten som mor - fedslen — finder ikke sted.
Filmens slutning indikerer i hvert fald, at det
kun kan ske som en imagineer udfoldelse.

Et igjnefaldende traek ved Eastern Promises
—ogidet hele taget ved Cronenbergs film i det
21. &rhundrede (Spider (2002) og A History of
Violence (2005)) — er fraveeret af ny teknologi i
identitetssporgsmalet. Eastern Promises er be-
meerkelsesveerdig som mafiafilm ved, at der
ikke findes et eneste skydevaben — revolver, pi-
stol, geveer —1i filmen. Der bliver udelukkende
brugt kniv. Anna forteeller Nikolai om Tatia-
na, at hun var en pige, der dede pa hospitalet.
"I thought you did birth”, siger Nikolai. ”Some-
times birth and death go together”, svarer hun.
Kniven bliver i dette tilfeelde selve essensen af
dette forhold. Kniven bliver brugt til drab, men
er ogsa afgerende for, at Tatianas datter kan
blive fodt ved kejsersnit. Der er heller ingen
computere i filmen, men derimod bruges mo-
biltelefoner. Mundtlig kommunikation foregar
med tidssvarende teknologi, men skrift optree-
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der kun som héndskrift — Tatianas dagbog og
Nikolais meddelelse — og som tatoveringer.
Tatianas dagbog er som “Spiders” notater
skrevet med en umiddelbart uleeselig skrift.
Den er skrevet pa russisk, og Anna er derfor
afhaengig af en person, der kan tyde skriften
og oversette. Det kan hendes onkel Stepan,
men da han i forste omgang neegter, soger hun
hjeelp hos restaurateren Semyon, der viser sig
athave en seerlig interesse i dagbogen, da han
i virkeligheden er lederen af vory v zakone. Hans
oversettelse formidles mundtligt — ikke pa
skrift. Da Stepan alligevel indvilger i at over-
seette, sd er det ogsd som mundtlig overseettel-
se for Annas mor, der s skriver ned pd en-
gelsk (da Stepan ikke kan skrive pa grund af
sin gigt). Der er altsa tale om en skrift, der al-
drig bliver leeselig. Det er selvfolgelig ikke til-
feeldigt, at det er en dagbog. Det er et strengt
personligt skrift, der er et vidnesbyrd om iden-
titet. I dette tilfeelde altsd en ded persons iden-
titet. “Forholdet til skriften er forholdet til
kroppen.”, som Roland Barthes har papeget
(Barthes, 2003: 70). I handskriften er det krop-
pen, der setter spor. Anna er interesseret i Ta-
tianas identitet, fordi den er noglen til det ny-
fadte barns identitet, men kommer derigennem
pa sporet af en for hende ukendt verden. Det
er igen mafiaen, der er indfoldet i skriften.
Ironien er, at det ikke er skriften i dagbogen,
der ender med at feelde Semyon. Men det er
alligevel kroppens skrift, nemlig hans dna.
Skriftens forhold til kroppen er naturligvis
ogsa centralt, ndr vi taler om tatoveringer. Her
er der tale om spor, der er sat pa kroppen. Ta-
toveringer markerer tilhorsforhold; at kroppen
tilherer en anden. Derfor har tatoveringer hi-
storisk set ofte veeret forbundet med krimina-
litet og afvigelser. Hvis mennesket er skabt i
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Guds billede, sa er meerker, der paferes krop-
pen, en skeending af skaberveerket og en mar-
kering af, at man tilherer en anden end Gud;
jvi. dyrets meerke (Connor, 2003: 82). I Eastern
Promises vidner tatoveringerne om tilhersfor-
holdet til vory v zakone og placeringen i hierar-
kiet. Nikolai ma afsveerge sig sin familie og er-
kleere sig selv for ded, fer han kan {4 de afgo-
rende tatoveringer. Hans krop tilherer ikke
leengere ham, men er overgivet til broderska-
bet. “To make the one marked bear their own
signs, to show forth as literally as possible their
own character is at once to reduce them to the
condition of a sign, and to degrade them to the
conditions of a body.” (Connor, 2003: 75).
Roland Barthes taler om to typer af skrift.
Der er den hérde, sylens skrift, den der fore-
tages med mejsel, skriveror eller pen i et mi-
neralsk eller vegetabilsk materiale. Det er en
indskrift. ”Indskriftens betydning er pd den
ene side, at det skrevne ikke kan tages tilbage,
bogstavet er irreversibelt [...], og pa den an-
den side at skriften geelder for evigt, ensomt,
i sig selv, pd afstand af enhver leesning” (Bar-
thes, 2003: 75). P4 den anden side er der den
blede, penslens skrift, den der skrives med
kuglepen eller tuschpen, der snarere keerteg-
ner materialet. Det er en skrift, der er reversi-
bel, som kan slettes og skrives pa ny. I Eastern
Promises ser vi denne type skrift i dagbogen;
det er en forgeengelig skrift. Tatoveringerne
er derimod sylens skrift; de er irreversible. Ta-
toveringer skrives ret beset ikke pd huden,
men under huden. Bleekket fores ind under
huden med en nal. Skriften er skrevet som et
sar (der jo pa graesk hedder trauma), hvor hu-
den leegger sig som en beskyttende hinde over
skriften, som dermed bliver ‘evig’. “In mark-
ing the flesh, the law indicates that it is hard-
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er, more enduring, than the soft, vulnerable
flesh.” (Connor, 2003: 83).

Det bliver seerlig signifikant i to scener. I den
forste skal Nikolai skaffe et lig af vejen. Forst
vil han, forklarer han, fjerne teender og fingre
pa liget. Det har naturligvis igen med identi-
tet at gore. Et lig kan identificeres pa teender
og fingeraftryk. Vi ser, hvordan han klipper
fingrene af liget, men ikke at teenderne bliver
trukket ud. Veegten er altsd lagt pad fingrene.
Ud over fingeraftryk sa er fingre naturligvis
ogsd afgarende for skriften; man kan ikke skri-
ve uden fingre. Det er i handskriften, at identi-
teten kan aflaeses. Ifolge Michel Serres sidder
sjeelen i fingerspidserne (Serres, 2009: 21). Der-
for "flyder’ sjeelen med over i skriften, ndr vi
skriver i hdnden. Fingeraftrykket er et sikkert
vidnesbyrd om identitet. Som sanseorgan er
huden speciel derved, at vi pa samme tid kan
rore og fole. Jjnene kan ikke se, at de ser; ore-
ne kan ikke hore, at de horer. Men nér vi rorer
vores egen hud, kan vi fole, at vi feler. Nar vi
rorer os selv med fingerspidsen, folder vi os
ind i os selv (Serres, 2009: 22). Uden fingre har
vi ingen sjeel, men er ren overflade. Derfor klip-
pes fingrene af den dede; som overflade kan
han skrives pé (og Nikolai bruger faktisk liget
til at sende en meddelelse), men uden fingre er
han frataget muligheden for selv at skrive.

Den anden scene er det meget omtalte op-
gor i det tyrkiske bad, hvor den negne Niko-
lai bliver overfaldet af to knivbevaebnede tje-
tjenere. Nar han er negen, er han pa sin vis
reduceret til den rene eksistens. Det er krop-
pen, nar den er mest sdrbar. Nar overfalds-
meendene er beveebnede med knive, s hand-
ler det ogsd om fysisk neerveer. For at draebe
med kniv skal man veere fysisk teet pd ofret.
Cronenberg har papeget, at knivene nok ser
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eksotiske ud, men der er faktisk tale om kni-
ve, man bruger ndr man leegger linoleum. Det
er altsd knive, som handveerkere bruger. Der-
med bliver brugen af knive sidestillet med
handskriften. Cronenberg siger videre: “It’s al-
most like they’re using their knives to re-tattoo
Nikolai and change his identity by changing
the marks on his skin.” (“Foreign Affairs”,
2007). Dermed bliver der neermest tale om en
form for palimpsest. Begrebet palimpsest stam-
mer fra den tid, hvor man skrev pé pergament.
Det var et kostbart materiale, og nar der var
mangel pd pergament, brugte man at skrabe
den gamle skrift bort med en kniv, s& perga-
mentet kunne bruges pa ny. Man gjorde altsa
den irreversible skrift reversibel; men der blev
spor tilbage, s det er muligt at rekonstruere
den oprindelige skrift. Dermed er der igen pe-
get pa identitetsproblematikken hos Cronen-
berg. Hvor mange identiteter ligger som skjult
skrift under den, der fremtraeder pa overfla-
den? Identitet fremstar som et overfladefae-
nomen. Den er ‘skin deep’. Identiteten er som
en palimpsest, hvor der er andre identiteter un-
der den aktuelle pd overfladen; men den kan
altid skrabes eller skaeres vaek, sd der kan skri-
ves nye identiteter pd huden eller overfladen.
Pointen hos Cronenberg er, at det vi ser pa
overfladen — skrevet ind pd huden - altid er
den aktuelle identitet. Der er et utal af poten-
tielle identiteter, der vil kunne aktualiseres.
Seth Brundle har potentiale til at blive Brundle-
fly. Tom Stall (i A History of Violence) rummer
ogsd Joey Cusack. Men pointen er ogsd, at det
potentielle ikke kun er en urealiseret, indre
identitet. Der er ikke tale om en simpel for-
treengningslogik. Det potentielle er i kedet, i
det materielle, snarere end i psyken. Potentialet
er i lige sa hej grad noget, der paskrives sub-
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jektet udefra gennem teknologi, videnskab, lo-
ven, sygdom (”creative cancer”), osv. Identitet
er noget, der opstdr i medet mellem natur
("flesh”) og kultur, og greensefladen, hvor me-
det finder sted, er i hgj grad huden. Det er en
greenseflade, der er taktil og stoflig, ikke an-
delig og metafysisk. Identitet er i hgj grad no-
get materielt.

Det geelder ogsa for Eastern Promises, der
ligger i klar, tematisk forleengelse af Cronen-
bergs ovrige film. Den adskiller sig fra de fleste
andre film ved at leegge veegten pd handveerk.
Det er hdndskrift, tatoveringer og knive, der er
i fokus. Det er redskaber og veerktej frem for
moderne teknologi. Eastern Promises er i den
forstand péfaldende lo-tech i forhold til de tidli-
gere films hi-tech og science-fiction praeg. Men
det drejer sig stadig om, hvordan redskaber
og teknologi er determinerende for identite-
ten, og dermed for hvad det vil sige at veere
menneske — at eksistere.

"That’s Heidegger in a nutshell” (David Cro-
nenberg).
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Den udkraengede krop

Volume 01 ¢ 2010

Brutale excesser i et filmhistorisk perspektiv

Torben Rolmer Bille er cand.mag. i engelsk og medie

fra AAU. Pt. arbejder han pd AAU og pd VUC som un-
derviser i engelsk og mediefag. 1 fritiden anmeldes arte-
fakter pd kulturkapellet.dk og onfilm.dk. Primeere inte-
resser er popkultur, film, videospil, kognitiv teori, musik,
narrativitet, tegneserier, fiktion, genrestudier, neurologi,
filosofi, og allervigtigst: familielivet med Dorthe, Seba-
stian 0g Carl.

Der er sket en utrolig udvikling med horrorfil-
men siden dens spaede, ofte ekspressionistiske,
begyndelse. Ndr man ser tilbage pd de klas-
siske tyske stumfilm som Das Cabinet des Dr.
Caligari (1920), Der Golem (1920) og Murnaus
fremragende Nosferatu — eine Symphonie des
Grauens (1922) og sammenligner dem med de
mange former og stilarter, som genren omfat-
ter i dag, virker det som om, horrorfilmen er
en af de filmgenrer, der har udviklet sig mest
overraskende.

Dertil kommer, at der neeppe findes ret man-
ge andre filmgenrer, der som gyserfilmen har
sd mange veldefinerede subgenrer tilknyttet
(eksempelvis inddelt efter type: slasherfilm,

giallo, j-horror etc., eller inddelt efter anta-
gonisttype: vampyrfilm, zombiefilm, slasher-
film etc.), men det kan ogsa veere muligt at dele
filmene op i to sterre overkategorier. Den ene
kategori forsgger at fremprovokere en angst-
folelse ved konsekvent at bygge en snigen-
de suspense og gys op gennem audiovisuel-
le cues. Her er det den knugende angst og
gyset pa et mentalt plan, der skildres. Den an-
den kategori er de film, som ned i mindste de-
talje forseger at konfrontere seeren med bil-
leder af den skrebelige menneskekrop, kroppe
der igen og igen udseettes for fysiske overgreb,
oftest med deden til folge. Det er denne sidst-
naevnte genre, som Vil blive belyst i det fol-
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gende — med vaegt pd de film, der praeger det
aktuelle mediebillede.

Neerveerende artikel vil derfor, som et alter-
nativ til en kronologisk gennemgang, forsege
at preesentere de vigtigste' nye tiltag indenfor
denne meget kropsfikserede genre af horror-
film. Da det er umuligt i dette format at g i
detalje med alle de mutationer, denne type af
horrorfilm har gennemggaet, vil der i stedet bli-
ve taget fat i de film, som praeger det aktuelle
mediebillede og vist tilbage til de veerker, som
har fungeret som forgeengere.

Gyserfilmen har antaget mange former, men
et af de veesentligste aspekter ved genren er, at
den via sin fortelling og ikke mindst via sine
billeder seetter fokus pd lemleestelse og ded;
ting, der er sa ubehagelige, tabuoverskridende
—eller med Julia Kristevas ord “abjekte” —at de
ikke leengere kan klassificeres som egentlige
objekter:

The corpse seen without God and outsi-
de science is the utmost of abjection. It is
death infecting life. Abject. It is some-
thing rejected from which one does not
part, from which one does not protect
oneself as from an object. [...] It is thus
not the lack of cleanliness that causes
abjection but what disturbs identity, sy-
stem, order. (Kristeva, 1982: 4)

De voldsomme billeder og heendelser er indi-
mellem sd vederstyggelige, at seeren naermest
oplever et fysisk ubehag, og i lebet af det sene-
ste drti synes disse abjekter at optreede oftere
og oftere i iseer horrorfilmen. Neerveerende arti-
kel spger ikke et egentligt svar pd spergsmalet
om, hvorfor der for tiden synes at veere opstdet
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et behov for denne type af abjekte scenerier,
men snarere at pege p4, at dette er en tendens,
der synes at veere langt fra overstdet, for det har
siden slutningen af 60’erne veeret en af (horror)
filmens primeere madl at overskride savel etiske
som moralske greenser (Vogel: 1974 /2005)°.

For nyligt beskrev Rikke Schubart denne ten-
dens i horrorfilmen gennem begrebet ”torture
porn”. Det er film, der synes at ga skridtet vi-
dere end de traditionelle splatterfilm (der ma-
ske opndede sit muntre klimaks med Peter
Jacksons Brain Dead (1992)). Modsat splatter-
filmens groteske scenerier, der ofte benyttede
sig af zombier, monstre eller monstrese slasher-
skurke til at udseette filmens protagonister for
dedbringende vold, er fokus i torture porn
primeert forholdet mellem sadisten og den-
nes offer. Tendensen synes at vere inspire-
ret af sdvel den franske teatertradition Grand
Guignol® og ikke mindst af mange af Marquis
de Sades littereere forleeg, idet man i filmene
ofte ser en raekke seksuelle understremninger
udspille sig implicit eller eksplicit samtidigt.
Schubart skriver,

Torture porn er en grafisk og blodig aeste-
tik der i det seneste arti er blevet udbredt
i film fra hele verden. Vi ser det iseer i gy-
serfilm og dramaer. Den amerikanske
filmkritiker David Edelstein opfandt ud-
trykket i 2006, da han i New York Maga-
zine undrede sig over hvorfor vi skulle
se al den vold. Ikke bare i gysere som
”Saw”-serien de to “Hostel” film, “The
Devil’s Rejects” og australske “Wolf
Creek”, men ogsd i Mel Gibsons “The
Passion of the Christ” og Gaspar Noés
"Trreversible”. (Schubart, 2009/10)
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Selv om denne trend tilsyneladende breder
sig over andre genrer end horrorfilmen, sa
er det iseer i gysergenren, at torture porn er
blevet anvendt i et forseg pd at finde nye
veje til at skreemme sit publikum med. Schu-
bart haevder ganske rigtigt, at trenden skal
ses som en slags modreaktion til mange af
de anemiske og visuelt “harmlese” main-
streamfilm fra 90’erne (fx I Know What You
Did Last Summer (1997)), men til gengeeld far
hun ikke indplaceret torture porn rent film-
historisk.

En af de forste visuelt graenseoverskridende
film ma uden tvivl veere sekvensen i Dali og
Bunuels surrealistiske eksperimentalfilm Un
chien andalou (1929), hvor et close-up viser et
ojeeble, der skeeres igennem af en ragekniv.
Dette er i sig selv langt fra nok til, at filmen kan
betegnes som torture porn, men det, scenen vi-
set, er et voldsomt brud pé de billeder, som et
filmpublikum indtil da havde set. Effekten er
stadig den dag i dag uhyre effektiv, og man far
den samme sugende fornemmelse af fysisk
ubehag, som de helt nye film bevidst synes at
udnytte.

Narrativt synes mange torture porn film at
treekke pd 70’erfilm som Deliverance (1972) og
The Hills Have Eyes (1977), idet filmene ofte skil-
drer en reekke (normalt ganske sympatiske) ka-
rakterer, der afsondres fra deres hverdag og
pludselig stdr ansigt til ansigt med en bunke
sadistiske voldsmeend. Dertil kommer, at bru-
talt udpenslede splattereffekter ogsa kunne op-
leves i mere moderat form i 70’ernes og 80’er-
nes stilrene giallo- og horrorfilm fra Italien
— eksempelvis hos instrukterer som Dario Ar-
gento og Lucio Fulci. Leder man dog efter de
mest umiddelbare foregangsfilm for torture
porn, ber man lede i Japan.

Den udkraengede krop
Torben Rolmer Bille

I midten af 1980’erne blev der i Japan ud-
sendt en serie sadistiske voldsfilm under feel-
lesbetegnelsen ”Guinea Pig”. Serien bestod af
en reekke billigt producerede skraekfilm, der
ofte trak pa de italienske exploitationfilm og
mondo-genrer’ fra 70’erne og start-80’erne.
Ganske som disse forbilleder fik serien en mas-
se omtale, da enkelte af dem fejlagtigt blev op-
fattet som snuff-film’. Senere forbed flere lande
serien totalt, efter filmene var blevet fundet un-
der ransagningen i den japanske seriemorder
Tsutomu Miyazakis hjem, hvilket kun gjorde
dem endnu mere eftertragtede hos fans, gan-
ske som de film, der i begyndelsen af 80’erne i
England fik betegnelsen video nasty°.

”Guinea Pig”-filmenes handling bestod som
oftestien serie af til stadighed eskalerende, ud-
penslede torturscener. Den forste film i serien,
The Devil’s Experiment (1985), viser en ung pige,
der bliver kidnappet og — i lebet af den time
filmen varer — tortureret til dede af sine bad-
ler, der vil undersoge, hvor meget smerte den
menneskelige krop kan udholde. Der er in-
gen egentlig handling ud over selve volds-
akten. Selv om filmene ikke har nogen stor
kunstnerisk veerdi, sa finder man naeppe mere
chokerende og groteske film, der samtidig vi-
ser, hvor dygtige disse filmmagere er til at lave
realistiske splattereffekter. Filmene i “Guinea
Pig”-serien syntes ogsa bevidst at lege med de
udtryksmeessige greenser, der findes mellem
virkelighedens og fiktionens verden, meni lige
sa hoj grad seetter filmene tilskueren i en van-
skelig situation. Ber man slukke for raedslerne,
eller vil man lade nysgerrigheden (eller ens in-
dre sadist) vinde og se filmen til ende?

En af drsagerne, til at disse film kan veere
vanskelige at keempe sig igennem, er ikke kun
det faktum, at man som seer konstant bliver
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konfronteret med den fysiske krops skrebelig-
hed, men tillige kan der opstd et ubehag ved
den fascination, der opstér hvis tilskueren veel-
ger at indtage bodlernes og sadisternes per-
spektiv. Det forekommer lige sa oplagt en seer-
position, at man forseger at knytte band til
sadisten som til det hjeelpelose offer, og i yder-
ste instans kan man derfor sige, at seeren lige-
frem afstraffer sig selv. Genren tilbyder derfor
en form for sadomasochistisk seerposition,
som forekommer langt mere subversiv end de
gyserfilm, der udelukkende soger at opstille et
langt mere tydeligt skel mellem det sdkaldt
gode og onde.

I kelvandet pa ”"Guinea Pig”-serien blev der
i Japan skabt lignende film som eksempelvis
Toshiharu Ikedas Evil Dead Trap (1988), men ud
over disse lavbudgetsfilm har Japan ogsa fo-
stret en lang reekke instruktoerer, der synes at
ville udforske torturen og det abjekte som
aestetisk projekt. Mest tydeligt ses dette hos
Takashi Miike’, der blev kendt i Vesten for film
som Odishon/Audition® (1999) og Ichii the Killer
(2001). Helt aktuelt har Yoshihiro Nishimura
skabt Tokio Gore Police (2008), der befinder sig et
sted mellem torture porn, den rendyrkede
splatterfilm og et unikt Japansk filmsprog.

Torture porns aestetik findes ogsd i flere nye
europeeiske gyserfilm, mest tydeligt film, der i
lobet af de seneste ar er kommet fra Frankrig.
Her har en instrukter som Alexandre Aja ud-
meerket sig med filmen Haute Tension/Switch-
blade Romance (2003) for kort derefter at blive
hyret af Hollywood til bl.a. at instruere det saer-
deles vellykkede remake af The Hills Have Eyes
(2006). Andre franske film som IIs (2006), A I'in-
terieur (2007), Frontiére(s) (2007) og den belgiske
Calvaire (2004) ber ogsé neevnes i denne forbin-
delse, da de alle passer fint ind i kategorien.

Den udkraengede krop
Torben Rolmer Bille

Feelles for mange af disse film er, at de bade
skildrer forholdet mellem sadisten og dennes
ofre, og samtidig stilistisk ofte placerer sig i
neerheden af det dokumentaristiske — for pa
den made ogsd at nedbryde de ellers sa tydeli-
ge graenser seeren benytter til at skelne mellem
fakta og fiktion.

Mediebilledet er — uanset genre — under kon-
stant udvikling, og blandt de nyeste trends in-
den for horrorgenren finder vi ogsa det, man
kunne kalde en ’reality effekt’. Siden Daniel
Myrick og Eudardo Sanchéz i 1999 slog igen-
nem med deres no-budget gyser The Blair Witch
Project, har vi set en reekke film, der alle stili-
stisk tager udgangspunkt i de nye mediefor-
mer og teknologier. Ved at bruge kneb som for-
tekster, der garanterer, at det, tilskueren skal se,
er “baseret pa virkelige heendelser”?, diverse
websider, der kun er skabt med formalet at be-
kreefte de pastande, filmene kommer med, so-
ger disse veerker at fusionere eksplicitte volds-
handlinger eller okkulte og overnaturlige
elementer, som dem der er blevet set et utal af
gange i nyklassiske horrorfilm som The Omen
(1976) og The Exorcist (1973), med en teknologi,
der kan dokumentere disse heendelser. Tekno-
logier som efterhdnden er blevet hvermands-
eje: sma digitale videokameraer, mobilkame-
raer, webcams, osv. benyttes konstant i denne
type af film.

I den foromtalte “Guinea Pig”-serie var det
videobilledet, der kom til at fungere som en ga-
rant for en relation til vores virkelighed. I flere
af filmene virker det som om, det er badlerne,
der selv forer kameraet, for pa den made at
lade tilskueren observere tingenes gang fra
bedlens perspektiv. Man kan postulere, at film-
magerne pa den made forseger at positionere
tilskueren i sadistens sted —noget som i mindre
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malestok blev introduceret i den subjektive ka-
merafering som publikum ferst sd i John Car-
penters Halloween (1978) og som siden hen blev
kopieret i et utal af slasherfilm. Samtidig synes
kameraet (om det er kameramobilen, overvag-
ningskameraet eller det handholdte videoka-
mera) at pege tilbage til kameraets oprindelige
funktion: et apparat, der var i stand til at opta-
ge og fastholde virkeligheden. I forbindelse
med mock-documentaries skriver Hight og
Roscoe om kameraets tidlige status:

The camera became an apparatus through
which the natural world could be accu-
rately documented and recorded and, in
this way, was able to capitalize on this
new thirst for facts. There is a long histo-
ry of pictorial representation as a mode
of scientific evidence, a tradition extend-
ed by the development of the camera as a
scientific instrument. Winston (1994) sug-
gests that the public understanding (and
acceptance) of the camera as an acute
recorder of reality was shaped by its as-
sociation with other scientific apparatus
such as the barometer and thermome-
ter. (Hight og Roscoe 2001: 9)

Man kunne postulere, at nér filmene i hejere og
hojere grad benytter sig af overvdgningsvideo-
er, found footage'® og den karakteristiske video-
kvalitetibillederne, er det et forsog pa at bygge
bro mellem pa den en side det, som disse ty-
per billeder normalt konnoterer — en empirisk
virkelighed — og pa den anden side fiktionens
verden. Desuden kan man se denne virkelig-
hedstrend og visuelle stil som et tegn p4, at
horrorinstrukterer har skelet til det formsprog
som Dogme95 grundlagde — et filmsprog, som
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ligeledes sogte efter et enklere udtryk, der fore-
kom teettere pa en empirisk, dokumentaristisk
"virkelighed’ (Schepelern, 2001: 346-348). Til-
skueren til disse nye typer film reagerer neer-
mest instinktivt, ndr denne konfronteres med
sddanne rystede, kinetiske billeder, abrupte
montage-sekvenser, amatoragtige lydudfald,
pixellerede billeder og elementer, der indimel-
lem kommer ud af fokus; for vi har set denne
type billeder et utal af gange i forbindelse med
nyhedsdeekninger, pd hjemmevideooptagelser
og i dokumentarfilm — alle ting, vi forbinder
med en medieret virkelighed.

Blandt de film, der benytter reality effekter’
kan naevnes The Last Broadcast (1998), My Little
Eye (2002) George A. Romeros opdatering af
sin zombiemytologi i Diary of the Dead (2007) og
den glimrende engelske forgaenger Zombie Dia-
ries (2006). Endelig findes der en lang raekke
film, der benytter sig af internettet som virke-
lighedsmarker, eks. thrilleren Untracable (2008)
og Fear Dot Com (2002). Feelles for mange af
disse film er — ud over deres visuelle stil — at de
pa én gang forsgger at overbevise deres tilsku-
ere om fiktionernes autenticitet, men samtidig
synes de ogsa at seette spargsmalstegn ved det
forlorne mediebillede, gennem deres bevidste,
komplekse manipulation med fiktionen, hvil-
ket er ganske i trdd med de mock-documenta-
ries, Hight og Roscoe (2001) skriver om.

Selv om den digitale teknik og webkamera-
erne er nye, er ideen om at ville skreemme pub-
likum ved at ikleede fiktionen et fernis af doku-
mentarisme det ikke. I 1976 udsendtes filmen
Snuff, der promoverede sig selv ved at pasta, at
det var en dokumentarfilm. Filmen skabte fu-
rore, men det var intet sammenlignet med
Ruggero Deodatos film Cannibal Holocaust
(1980), der vel nok ber opfattes som den mest
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direkte forgeenger for denne nye bolge af
”doku-horror” film. Deodatos kannibalfilm be-
stod af fiktiv found footage, der viser bade kan-
nibalistiske ritualer, brutale spidninger af ind-
fodte og ikke mindst filmholdets overgreb pa
lokalbefolkningen. Gennem snedig redigering,
overbevisende specialeffekter, skuespillernes
mishandlinger af levende dyr og brug af arkiv-
materiale, hvor seeren er vidne til faktiske hen-
rettelser, soges graenserne mellem fiktion og
fakta i denne film at blive udvisket helt.

Selv om torture porn begrebet synes at illu-
dere, at der ligger noget pornografisk i savel
ydmygelsen som destruktion af den filmiske
krop, sé er der ogsa eksempler pa film, der for-
soger at kombinere skraekelementer med eks-
plicit porno. Siden billedpornografiens frigi-
velse har der veeret en del film, der forsogte
sig med porno/ gyserhybrider, som eksempel-
vis The Sinful Dwarf (1973) eller Thundercrack!
(1975). Selv om man kan diskutere de kunst-
neriske kvaliteter i disse obskure film, s& har
der alle dage veeret en teet forbindelse mellem
de besleegtede tabuer sex og ded. Derfor sy-
nes denne erotisering af det abjekte ogsa at
veere en decideret forlaber for hele torture porn
begrebet. Sammenblandingen af eksplicit,
hardcore pornografi med udpenslede volds-
sekvenser kan man bl.a. opleve i den franske
Baise Moi (2000), der forseger gennem scener
med "aegte’ pornografi at overbevise tilskue-
ren, at ogsd de simulerede scener af vold og
lemlzestelse, er virkelige. Hvorimod film som
Porn of the Dead (2005) og Re-Penetrator (2004)
benytter pornofilmen som udtryk og erotise-
rer zombien. Film, der ganske bevidst leger
med nekrofili. Det er dog ret tvivlsomt, om
denne porno/ gyserhybrid nogensinde nér den
brede mainstream.

Den udkraengede krop
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Vender vi blikket et kort gjeblik mod Tysk-
land, har man her fortsat sporet fra 80’er self-
made horror-auteurs, sdsom Jiirg Buttgeriets
greenseoverskridende, tabubelagte nekrofili-
film NekRomantik (1987), og har skabt film, der
tager udgangspunkt i virkelighedens raedsler.
Filmen Grimm Love/Rothenburg (2006) er her
central, for selv om denne film ikke benytter
pornografien som virkelighedsforstaerkende
element, sa benytter filmen sig af virkelige
heendelser, som muligvis forsteerker den emo-
tionelle effekt af det sete. I filmen beskrives den
tyske kannibal Armin Miewes handlinger.
Miewes blev i 2004 demt otte ars feengsel for at
spise en mand, han havde medt pa nettet, og
filmen gengiver minutiest, hvordan dette er
foregdet, fra den indledende kontakt til selve
forteeringen. Grimm Love er — traditionen tro —
blevet totalt forbudt i hjemlandet.

Man kan postulere, at der er sket en udvik-
ling fra de tidlige 90’eres fascination af virkelig-
hedens serial killers (fx Henry — Portrait of a Se-
rial Killer (1990), Gacy (2003), m.fl.) til, at horror
nu ikke kun fokuserer pa handlingselementer,
men at det nu er teknologiens muligheder for
at skabe denne realisme visuelt, som er i fokus.
Endelig virker det, som om de filmmagere, der
er fascineret af de interessante greenseflader,
der eksisterer mellem sex og ded, endnu langt
fra har udtemt mulighederne for at gere det,
som horrorfilmen er allerbedst til: at chokere,
bryde greenser og konstant udfordre sine man-
ge fans.

Noter

1 Betegnelsen ”vigtigste” er en tilsnigelse,
idet det her primeert er et udtryk for en sub-
jektiv vurdering. Jeg kan i den forbindelse
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henvise til den argumentationspraksis
Mark Cousins ger brug af i Filmens historie,
hvor han — med en parafrasering fra Gom-
brich — taler om ”skema plus variation”
(Cousins: 12), altsd at visse film har veret
mere indflydelsesrige og normbrydende
end andre. Bemeerk venligst, at der primaert
vil blive talt om veerker fra 1960’erne og
frem, da det primeert er disse, som har for-
met den moderne horrorfilms udtryk.

2 Denne tendens til at vise "gore” startede
i Hershell Gordon Lewis’ film Blood Feast
(1963).

3 Et gyserteater i Paris, der eksisterede fra
1897-1962, fremforte korte stykker, der via
deres blodige teatereffekter og illusions-
numre havde til formal at chokere sit publi-
kum (Carroll, 1990: 15).

4 Eksempler pd disse er film som Cannibal Ho-
locaust af Ruggero Deodato, Faces of Death-
serien (1978-1999) af John Alan Schwartz
oma. Genren er ofte kendetegnet ved at pa-
kalde sig et dokumentaristisk formsprog og
have intentioner om at oplyse, men i stedet
—ihvert hvad mondo-genren angdr — er ind-
holdet et spergsmal om at ville forarge og
chokere sit publikum sa meget som muligt

5 Snuff film er blevet populeere takket veere
vandrehistorier. Det skulle angiveligt veere
film, der blev illegalt produceret og hvor
"skuespillerne’ blev tortureret til dede. Selv
om der har vaeret ivaerksat en raekke offi-
cielle undersogelser af dette feenomen, har
der aldrig veeret handgribelige beviser for
eksistensen af denne type film (Mikkelson:
2006).

6 For en komplet liste af disse film se: http:/ /
en.wikipedia.org/wiki/Video_nasty.
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7 Om Miike se Mes (2003). Om estetikken i
det grimme se Henriksen (2002).

8 I enkelte tilfeelde vil filmenes originaltitel
blive suppleret med en alternativ titel.

9 En gimmick, der er 1ant fra litteraturen, og
som derfor er langt eeldre end filmmediet.

10 ”Fundet billedmateriale”. Termen deekker
over den mdde, mange af disse horrorfik-
tioner forseger at foregive, at det materiale,
vi ser, er virkeligt og ufiltreret — materiale
fundet i forbindelse med eks. politiefter-
forskning eller lignende.
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Un lac (2008), the most recent film by the French
director Philippe Grandrieux, begins abrupt-
ly as a sort of perceptive shock for the viewer.
We are presented with a big close up of the
hands of a character who is holding an axe and
violently striking a tree trunk. Rather than of-
fering a definition of the figures and the setting
of a story, the image, blurred due to the addi-
tion of internal movement, imposes a dynamic
extreme (the to and fro movement of the axe
that disturbs the view), a rhythmic cadence
marked by the character’s heavy breathing
and the regular sound of the incisive tool, and
above all, the emergence of red, the colour of
the t-shirt worn by Alexi, the main character.

Gloria Salvadd is Lecturer of the Audiovisual Com-
munication Studies at the Pompeu Fabra University in
Barcelona (Spain) since 1999. She teaches Audiovisual
Narrative in the Degree of Audiovisual Communication;
Cinema and television in the Master’s Degree in Con-
temporary Film and Audiovisual Studies; and Spanish
Cinema in the Hispanic and European Studies. She’s got
a PhD on Audiovisual Communication (Contemporary
Portuguese Cinema).

These perceptive stimuli translate into sensa-
tions that are difficult to assign to any specific
name or categorial emotion. Rather, they are
comparable to what Raymond Bellour, in keep-
ing with neurologist Daniel N. Stern, defines
as amodal perceptions or vitality affects (Bel-
lour, 2009: 153-177); variations in the image that
the viewer interprets in terms of intensity,
rhythm or formal pulsation before being able
to name them, place them in textual catego-
ries or inscribe them in symbolic systems. On
this fundamental level, the viewer is subject-
ed to the emotional impact of the film’s im-
ages. These intensive emotions (Bellour, 2009:
141) herald and determine all subsequent textu-
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al development. Encoded in them, so to speak,
is the mystery of the film form independent-
ly of any narrative connection. Raymond Bel-
lour has related this process with the hypnotic
nature of the filmic experience (the archaeolo-
gy of cinema and the hypnotic dispositif reveal
a common and convergent history) and the
animal response that is tied to this process
(hypnosis as animal magnetism and the emo-
tion as the prelude to all rational formation).
This entire conceptual circuit runs through the
displacement of the text as an epistemological
paradigm and its substitution by the notion of
body, which is distinguished in the following
manner: the consideration of the film as body,
with its nervous connections and its symp-
toms; the study of emotion as the viewer’s
physical reaction to the film; and finally, the
withdrawal of the importance placed on the
visual and encoded organization of the space
in contrast to the notions of presence, matter
and sensation, which are more linked to the
interest in a sensorial spectrum that is more
closely associated with physical proximity and
further removed from rational distance.

The open image

There is an extensive trend in contemporary
film that focuses on this shift to the logic of
sensation or, to jump ahead a bit, the ambition
to translate the invisible into a disfiguration
process of the visible. In the French cinema, in
addition to Grandrieux, who would be an ex-
treme case, we could refer to directors such as
Claire Denis, Bruno Dumont, Bertrand Bonel-
lo and Catherine Breillat!. Outside of France,
mention must be made of the Portuguese di-
rector Sandro Aguilar, the Dardenne broth-

From figure to figural
Fran Benavente, Gloria Salvadé

ers in Belgium, North Americans including
David Lynch and Harmony Korine, and Cana-
dians such as David Cronenberg, among many
others.

Here it is important to clarify that we are not
speaking of an experimental cinema that is
disassociated from any sort of story. Rather the
contrary, we are exploring a cinema that oper-
ates at the very limits of narration and figura-
tion without abandoning either of them at any
time.

Retaking the initial shot of Un lac, we can as-
sert that the viewer is faced with a question, a
challenge that forces him/her to contemplate
the rupture or the suspension of knowledge.
This questioning, which necessarily entails
methodological consequences for image analy-
sis, encodes the dialectics of what the French
philosopher Georges Didi-Huberman has re-
ferred to as the open image (Didi-Huberman,
2007) or the symptom-image (Didi-Huberman,
1990, 2002).

The open image, which Didi-Huberman
proposes as a new paradigm for a counter-his-
tory of art, calls for a new attitude in the view-
er’s gaze that is open to face the visual along
with the visible, and the figural rupture along
with the figurative whole. If we attempt to
consider cinema in this light, we will see that
films such as those of Philippe Grandrieux and
Bruno Dumont in fact do not exhaust their ef-
ficacy in the visible; rather they aspire to feel
the pulse of the invisible, the ineffable. Their
films are built on the dialectics between evi-
dence and darkness, event and mystery, sus-
taining that tension throughout the story. Be-
low are several previous indices:

An interview with Grandrieux on his first
film, Sombre (1998), offers the following insight:
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Interviewers: You work on an absence-
presence through the visually “sombre”
initial shot in the film, the relation with
the flou... It is a different sort of pres-
ence than what we are accustomed to
seeing in the cinema.

Grandrieux: A distinction needs to be
made between several presences: that of
the actor at the time the film is shot, his/
her relation with the framing, the prox-
imity of the other bodies that enables the
scene to be shot at a given time, and that
of the character him /herself, who, in the
film project, in the script, must translate
a sort of absence or fantasmatic presence.
(De Baecque, Jousse, 1999: 40)

Moreover, Hadewijch (2009), Bruno Dumont’s
latest film, presents the clear extension of a
similar programme in his portrayal of a theo-
logy student who is trying to find a physical
way to feel the presence of God, whom she
worships to the point of mystical madness.
This devotion for the invisible that goes far
beyond the limits of reason ultimately leads
her to take an interest in extremist Islam. In
one scene of the film, young Céline, the pro-
tagonist, has a sort of revelation in response to
the words of Nassir, the director of a Koranic
school, as he speaks of Sura 72 of the Koran,
which specifically deals with the issue of the
revelation of the invisible, absence, the enigma,
the non-manifest, the need to believe not in
what is seen by the eyes, but rather what is felt
by the body.

This mystery, which translates the figurative
challenge of the film itself, is not far removed
from the problem addressed by Didi-Huber-
man at the start of his essay, Devant I'image (Di-
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di-Huberman, 1990), in which he explores the
relevance of valorizing the dissimilar and the
material within the framework of figurative
works. The French philosopher contemplates
The Annunciation, which was painted between
1440 and 1441 by Fra Angelico in the Convent
of San Marco, and poses the central question of
his text: What happens when we place our-
selves in front of the image? His first confirma-
tion is that of the almost minimal nature of the
fresco. From the perspective of history and its
figurative composition, the painting does not
present anything particularly striking. How-
ever, the strength of the fresco resides in its ca-
pacity to visually manifest the mystery, the di-
rectly non-figurable, in the expression of the
encounter between the light and the body. As
Saint Thomas Aquinas asserts in his Summa
Theologica, “The Son of God was born, taking
flesh of the Virgin’s body, and not bringing it
with Him from heaven.” This mystery is en-
coded in a wide central layer of white that oc-
cupies the space between the Archangel Gabri-
el and the Madonna. As Didi-Huberman as-
serts, the gap between the bodies that absorbs
the gaze of the viewer requires a gaze in sus-
pense; it calls for the viewer to allow himself/
herself to be carried off in the phenomenology
of the image. The layer of white acts as an in-
dexical phenomenon; it acts as the imprint of
an illumination. That was most probably the
effect of the work on its viewer (the Dominican
monk from the era of Fra Angelico, who spent
long hours in prayer, contemplating the fres-
o). Thus, we must consider the image along
with the conditions surrounding its appear-
ance; its revealing interplay of glaring lights
amid a predominantly dark setting such as that
of the interior of the convent cells.
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That void that absorbs the viewer’s gaze ap-
pears like a sudden burst of a visuality that
has been deprived of its code, like a sort of
surge of the unconscious into the visible —
what Didi-Huberman refers to as the visual
— that evokes the sacred, the traumatic, that
which resists figuration. The visual emerges
as a sort of signifier with no obvious signi-
fied.

In the materialisation of the mystery in film,
whether this is a sort of divine aspiration (al-
beit also traumatic), as in Dumont, or a driving
force (as well as a force of revelation), as occurs
in Grandrieux, we again see the ambition to
work the unconscious of the visible, that which
resists the order of the discourse or the imme-
diate sign. We might again take a statement by
Philippe Grandrieux, this time with reference
to his work in his second feature film, La Vie
Nouvelle (2002):

What do we seek, since the first traces of
hands impressed in rock the long, hallu-
cinated perambulation of men across
time, what do we try to reach so fever-
ishly, with such obstinacy and suffering,
through representation, through images,
if not to open the body’s night, its opaque
mass, the flesh with which we think —and
present it to the light, to our faces, the
enigma of our lives (Brenez, 2003)

Nicole Brenez, who at the time was one of the
main theorists of the cinematographic figura-
tion (Brenez, 1998), added about La Vie Nouv-
elle:

In order to grasp this ordinary, repressed
dimension of human experience, it is
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clear that we must turn to completely
different logics than those of the usual
discursive economies, invent other tex-
tures, forge other descriptive paths, em-
ploy instruments other than language
and its normative links (Brenez, 2003)

As Brenez points out, in Grandrieux’s films
there is a demand to return to the deepest and
darkest roots of representational desire, roots
that are customarily associated with the sa-
cred, power or the collective symptom. In this
same manner, he considers this aesthetic pro-
gramme within a great tradition of 20th-centu-

ry thought:

Grandrieux’s reflection belongs to the
body’s modernity —the modernity of Sig-
mund Freud, Antonin Artaud, Gilles De-
leuze and Michel Foucault, to name only
a few —and thus returns the anthropo-
logical need for representation to a state
of immanence. The image is no longer
given as a reflection, discourse, or the
currency of whatever absolute value; it
works to invest immanence, using every
type of sensation, drive and affect (Bren-
ez, 2003)

Philippe Grandrieux, like other filmmakers
who in some manner work towards similar
goals, not only inscribes his practice in a whole
body of thought within modernity; rather, as
Martin Jay affirms, he also prolongs the “mo-
dernity” of the body. He revaluates the body
and all of the associated feelings and sensa-
tions that come with it in parallel to the deni-
gration of visual knowledge as established
by Renaissance humanism (Jay, 1993). In the
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history of ideas, it is the cultural projection of
the gap between visible and visual, which Di-
di-Huberman delimits in the space of the pic-
torial portrayal. In fact, in the line of thought
that leads from Freud to Deleuze, we can trace
out the vector that connects the image-symp-
tom (the surfacing of the unconscious, of un-
knowing, into the field of the visible) to the
logic of sensation (tied to the predominance
of the figural over the figurative, as defined
by Gilles Deleuze in the Francis Bacon paint-
ing). At the centre of this theoretical landscape
we might place Jean-Francois Lyotard, who
defines the concept of “figural” in Discourse,
Figure (Lyotard, 1979) based on the reconsid-
eration of the influence of the unconscious
and the dream work in the realm of artistic
creation.

For Lyotard, painting should be construed
as a libidinal machine in which the primary
process becomes visible. The caesura between
discourse and figure maintains the tension that
inhabits the text, between the order of the dis-
course and that of the plastic, between the co-
herence of sense and the “other” of reason.
Discourse is the space for communication, the
formation of concepts and the symbolic; it is
there where transparency predominates and
matter lacks interest. In contrast, the figurative
space would be a surge of opacity in the dis-
course, a breach in communication that blocks
the recovery of the incommensurable in a sys-
tem of meaning. Both principles, discursive
and figurative, intermingle in a sort of dialec-
tical circuit. We can see how this dialectics has
a bearing on the tension that we suggest in
relation to the concepts formulated by Georges
Didi-Huberman.

From figure to figural
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Matrix and matter

Among the different types of images that he
describes, Lyotard speaks of the image-ma-
trix. This would be a sort of absolute basic de-
pository in the discourse, which could only be
presented plastically following a number of
operations that identify with those of dream
work, according to Freud’s theories: processes
of condensation, displacement, censorship and
apparent dramatization. This would give rise
to plastic events that would come to disrupt
the coherence of the discourse?. The matrix
would be the condition for the figural, its origin
and its need, a pure libido that would mould
the signifying matter, a sort of flow of energy
(a now almost political energy) that would
thicken the text, creating areas of heterogene-
ity and difference.

For his part, Georges Didi-Huberman has
noted the need to reconsider the genealogy of
pictorial representation, setting out to find the
tools to think about the emergence of the “vis-
ual” in the field of the visible and to under-
stand the gap that is generated in the work. To
do so, he also goes back to an image-matrix
found in a story of the history of painting out-
side the mimetic tradition. Thus, in contrast to
the tradition of art as a distanced imitation,
Didi-Huberman recovers a different origin,
which Pliny the Elder narrates at the start of
book XXXV of his Natural History (Didi-Hu-
berman, 2000: 59-83).

As Didi-Huberman explains, the concept of
the imago in Pliny would be associated with the
wax masks typically made in ancient Rome fol-
lowing the death of a family member. Placed in
the family atrium as a sort of posthumous
homage, the masks were made by applying the
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wax material to the face of the deceased, creat-
ing a mould that would serve as a template to
produce the masks. The paintwork was limited
to the colouring of the mask. Thus, it was mat-
ter that marked the concept of the imago.

Countering the Vasarian tradition of the op-
tical imitation from a distance perspective, we
have the index value (actual imprint) and the
immediacy of presence and contact. Under
these conditions, the similarity would not be
connected with the appearance, but rather with
the justice or injustice of the image. The imprint
would determine the legitimacy of the image,
and the mould would take precedence as the
matrix of another approach to the considera-
tion of the image within the context of art
history.

Similarity and dissimilarity
In Fra Angelico, Dissemblance et Figuration (Didi-
Huberman, 1990), Didi-Huberman examines
the large areas of coloured stains that appear to
render the common notions of theme, figure
and imitation inoperable. For example, he ob-
serves the lower area of the Madonne della Om-
bre in the Convent of San Marco, with its pro-
fusion of white stains over a red base; five
apparently decorative panels located at the
base of the scene that portrays a Holy Conver-
sation. He similarly takes note of the groups of
the cadenced red stains in the pictorial back-
ground of the fresco titled Noli Me Tangere,
also in San Marco, which seem to be grouped
around the Christ stigmata, yet which branch
out, following a painstaking work of exegesis,
into myriad stories and fates.

As Didi-Huberman affirms, these pictorial
signs (figurae) were conceived to present the

From figure to figural
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enigma in the bodies beyond the bodies, the
supernatural in the visible and familiar appear-
ance of things. They present the mystery of in-
carnation in a paradoxical and displaced man-
ner. On this point, Didi-Huberman concludes:

The figurability of the Incarnation is en-
tirely revealed in this relation, as the
perpetual vacillation between iconicity
(close to the medieval concept of imago)
which presupposes resemblance and dis-
tance, and indexicality (close to the word
vestigium) which, in contrast, presup-
poses dissemblance and a manner of
touching (Didi-Huberman, 1995: 7-8)

What emerges in the form of dialectics in the
field of the painting diminishes in its transfer
to the screen as a clash of distances, the hesi-
tation between delineated zones and masses
out of focus, or as amodal perception when the
visible matter similarly appears to form as a
sort of sonorous magma or a tactile substance.
In any case, the image-event (in the Lyotardian
sense) disrupts the definition of the story and
the task of the eye.

The friction between the distant shots and
extreme close-ups of the bodies determines the
expression of the desire as a foolish outburst
and the questioning of power that is associat-
ed with the films of Claire Denis. This occurs
as of her first film, Chocolat (1988). In the initial
shots, over a post-colonial backdrop, a woman
looks from a distance at the body of a black
person who is bathing at the beach. The emer-
gence of desire is immediately translated into
an excess of body presence. The camera focus-
es on the wet skin, which imposes its texture
on the screen. The film displays the notion of a
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problematic desire of the other, which creates
an imbalance in the power relation between
coloniser and colonised, generating breaches
of resistance that are at once breaks in the sto-
ry. Pascal Bonitzer has referred to this polari-
zation of the distant and the nearby as one of
the characteristic deframing techniques that
modern cinema takes from new painting. The
close-up shot, which can even be excessive,
generates a space of a tactile nature, which is
seized by the touch before it is captured by the
eye (Bonitzer, 2007: 43-52).

With reference to the variables of vividness
and the synesthesic magma of the image com-
ponents, we will now return to the films of
Philippe Grandrieux, who is perhaps the di-
rector that comes closest to a figural approach.
Was it not Lyotard who at the beginning of
Discourse, Figure recovered André Breton’s
dictum, which asserts that “the eye exists in a
wild state” (Lyotard, 1979: 31)? Is it not Gran-
drieux’s desire to work that wildness that tears
discourse apart? Does he not attempt to ac-
cess the unleashed rhythmic beauty, the vio-
lence of the other beyond his/her discursive
fixation?

Lyotard wrote that converting the uncon-
scious into discourse is the equivalent of omit-
ting the energy that runs through it (Lyotard,
1979: 31). In contrast, displaying the flow of
that energy, its problematic incarnation based
on work with visual and sound materials, en-
tails an attempt to present (in the sense of Di-
di-Huberman'’s dissimilarity) that impulsive
background, the darkness of the body that the
French filmmaker is after. In his films, that
movement is associated with a return to ori-
gins: the original night out of which light
emerged (Grandrieux’s films are formed as
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emergences of light amid a dense darkness, or
as events that are engulfed in the darkness
around the points of incandescence); the
founding histories of the human being as its
stories rewrite the children’s tale; and finally,
the origin of cinema as a constant reference to
the silent film.

In Grandrieux’s cinema, sensitivity, pleas-
ure, that which is usually repressed or rechan-
neled by discourse (in the economic construc-
tion of the story) emerges as expression beyond
meaning. Thus, we can speak of effects of pres-
ence that overwhelm the eye, leading the view-
er to see the invisible. The contact with the im-
measurable is negotiated in the “aberration”,
the vertiginous darkness, the constant move-
ment, the diffused, the resonant wave and the
threshold of the cry.

We have now seen the type of energy that is
deployed as rhythmic movement at the start of
Un lac. It is safe to say that in Grandrieux’s
films everything is tied to the issue of the body.
The violence that determines the movement of
the film from the start is associated with a con-
flictive desire. In the remote space where the
film’s story takes place, Alexi lives in a cabin
with his sister Hege, his blind mother and his
father, who is absent much of the time. In the
intense blackness of the cabin’s interior, where
the figures struggle to appear, if only as ephem-
eral intensities of light on the screen, the sister
looks after her epileptic brother. Their bodies
draw in so close to one another that they graze
the limits of incest, of taboo pleasure, of un-
leashed desire. The camera remains very close
to their bodies, portraying fragments that we
can barely make out; our reference of the fig-
ure lost with the constant mobility in the shot.
Closeness is excessive, both between the bodies
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themselves and between the camera and the
bodies. The camera stops on the hands (the
visible is first perceived as something tactile)
and then catches the face, which is intersect-
ed by the black of the girl’s hair. Yet the frag-
ment of the girl’s face soon flees, falling out
of focus, barely converted into a force of re-
sistance against the brother’s energy as he
pulls on his sister. The figures nearly disap-
pear, barely leaving us with the intensity of
the push-and-pull interplay, the exchange be-
tween the forces of attraction and rejection in
action at the same time, merging and sepa-
rating constantly. The libido is overwhelmed
and the image soon comes apart, breaking
into intensities of movement, close-ups of
fragments of flesh and rhythmic panting with
the sporadic imprecations of the woman. The
distortion of the shapes acts as a dissimilarity
that imposes the energetics of body and de-
sire, not as a lyrical abstraction, but rather as
a sort of real filmic materialism. The opacity
and disruption portrayed in the image trans-
late the instinctual eruption that guides the
story.

Logic of sensation

What we observe in the films of Philippe
Grandrieux, Claire Denis and Bruno Dumont
may be the most recent consequences of what
Pascal Bonitzer attempted to anticipate in re-
lation to the influence of modern painting on
the cinema, in Décadrages: “It is a logic of sensa-
tion that transforms space and things themselves
from within” (Bonitzer, 2007: 43). Under these
conditions, disquiet is brought into the space
and emotional apprehension imposes itself

From figure to figural
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on the geometrical appreciation of the dis-
tances. As Bonitzer states, “Modernity unveils
the time of precarious forms and of perplexed
viewers” (Bonitzer, 2007: 48).

Décadrages ends with a chapter about
Michelangelo Antonioni (Bonitzer, 2007: 99-
103). It is difficult to establish a priori a relation
between the Italian director and the filmmak-
ers that we have been discussing. In his com-
parison, Pascal Bonitzer makes reference to
Antonioni’s interest in the reduction of the im-
age to the stain, his penchant for the shapeless,
for the figure that slips away into the nonde-
script. From our perspective, we have seen the
stain as a disfiguration formed not so much as
an abstract apotheosis, but rather as a return to
a primal force, the intensity and emotions that
are connected with the body.

Bonitzer refers to an empty field that is in
fact not empty, but rather full of mist, fleeting
faces, evanescent presences and all sorts of
movement. Could the same not be said of the
films of Philippe Grandrieux or Claire Denis?
Nevertheless, this empty field does not repre-
sent the point of release of the passions and of
the human existence, as is the case of Antonio-
ni; rather it is portrayed as the site of incarna-
tion of the mystery, where space gives way to
the energy of instinct and the impetus of the
dissimilar.

Notes
1 See, for example, the work by Martine Beugnet
(Beugnet, 2007).

2 For a discussion on the relevance of Lyotard’s
plastic theory of the cinema, see the article by
Lisa Trahair (Trahair, 2005).
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Kod, krop og identitet

Volume 01 ¢ 2010

- om betydningen af begrebet 'kad’ |

nyere protestantisk teologi

Johanne Stubbe Teglbjeerg er post.doc ved Center
for Naturalisme og Kristen Semantik, Afdeling for Sy-
stematisk Teologi, Det Teologiske Fakultet, Kebenhavns
Universitet. Teglbjeerg er ph.d. pd afhandlingen "Krop
og hab”. En kritisk tolkning af nyere eskatologi under
inddragelse af kropsfeenomenologien (2009), har stu-
deret ved Friedrich-Wilhelms-Universitit, Bonn samt
Ludwig-Maximillians-Universitit, Miinchen og for-
sker i gjeblikket (2010) ved Graduate Theological Union,
Berkeley, San Francisco.

Ked og kristendom herer sammen. Kristen
teologi har siden sin oprindelse kredset om be-
grebet kod. I den kristne bekendelse af Guds
inkarnation og kedets opstandelse beskrives men-
nesket som kad. Men hvad betyder det? Kedet
er vores identitet og neert forbundet med vo-
res kroppe, men kan ifelge nyere protestantisk
teologi hverken identificeres med vores fysiske
"’krop’ eller med en angivelig sjeel’. Det kan
hverken identificeres som en genstand eller
som en rent indre bevidsthed. Den teologiske
tradition udfordrer ved at tolke af kodet som
en kropslig sammenheeng mellem ydre og in-
dre, der konstitueres gennem vores konkrete
livsfeellesskab. Den ser pa kedet som den ra-

dikale forandrings mulighed og virkelighed
og beskriver i sidste ende denne sammenhaeng
som dedens mulighed og opstandelsen virke-
lighed. Med kedet drejer det sig, heevdes der
her, om identitet, mellemmenneskelighed, ded
og liv.

Ind i kadet -

ind i den treenige Gud

Ked og kristendom er uadskillelige. Kodet er
ikke et vilkarligt begreb inden for kristendom-
men, men kodet er snarere selve det, kristen
tro drejer sig om'. Dette vil veere min pointe
i det folgende, hvor jeg gennem tolkning af
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tre nyklassiske protestantiske trinitetsteologi-
ske positioner vil give et bud p&, hvad vi mere
preecist skal forstd ved kedet.

Dette vil jeg ikke gore for teologiens egen
skyld, men for at vise, hvordan denne traditi-
ons opfattelse af kodet er relevant for forstdel-
sen af, hvad menneskelig identitet er. Sagen er
nemlig, at kedet ifolge den protestantiske tra-
dition er et begreb, der udfordrer vores forsta-
else af menneskelig identitet f.eks. som define-
ret af ydre forhold eller rent indre erfaringer, af
bestemte enkelte livshistorier og handlinger
eller maden, vi i feellesskab forstar dem pa.
Forstds menneskelig identitet som kedelig iden-
titet, s kan den ikke objektiveres (eller subjek-
tiveres), heller ikke individualiseres (eller kol-
lektiviseres) og heller ikke gores til noget rent
indre-verdsligt eller abstrakt guddommeligt
og transcendent. S& peges der i stedet pa vores
identitet som en seerlig form for mellemmen-
neskelig sammenheeng, der inddrager erfarin-
ger af ded og liv. Kedet er for s vidt en ad-
varsel mod et for hurtigt svar pa spergsmalet
om identitet. Det er, ifolge de systematiske
teologer, som jeg vil bringe frem, et seerligt og
forlesende problem i en for uproblematisk for-
stdelse af, hvem vi er.

Jeg vil ikke begynde som ofte i denne teolo-
giske tradition med en slags historisk-herme-
neutisk gennemgang af forst, hvordan ordet
"ked” optreeder i de bibelske tekster, i deres an-
tikke sammenheeng, i de senere bekendelses-
skrifter, historie osv., og se pa, hvordan det er
blevet brugt gennem kirkens historie. I stedet
vil jeg tage fat i nogle almindelige bud p4a,
hvordan det kan forstds og derigennem bevae-
ge mig ind i sagens sammenheeng. Det vil sige,
atjeg vil begynde med at sperge, hvor vi finder
kedet i nutidens protestantiske kristendom
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og indledningsvis fremheeve fire udbredte,
men overfladiske svar pd dette. Dermed rej-
ser jeg indirekte selve det systematisk-teolo-
giske sporgsmdl om kedet for derneest at gd i
dybden med det gennem tolkningen af mere
reflekterede svar fra tre aktuelle og nyklassiske
trinitetsteologiske positioner. Det drejer sig om
den eksistens-ontologiske position repraesente-
ret af Paul Tillich (1886-1965), den bibelsk-poli-
tiske position repreesenteret af Jiirgen Molt-
mann (f. 1926) og den filosofisk-historisk her-
meneutiske position, som Wolfhart Pannenberg
star for (f. 1928). Undervejs og i forleengelse
af dette inddrager jeg kropsfaenomenologien
i traditionen fra Maurice Merleau-Ponty for til
sidst at give et bud p8, hvad kedet betyder og
et argument for, hvorfor kedet forstdet som
egentlig identitet ligefrem kan siges at veere
pointen med denne kristne tro.

Fire opfattelser af

det kristne ’kod’

Bogstaveligt talt er kod en bestemt slags dyre-
eller menneskeked og dermed ogsd i overfort
betydning det, vi udgeres af og lever af. Kedet
er saledes allerede ud fra en sddan helt umid-
delbar betragtning ikke kun et begreb, der forer
os ind til en slagter, men ogsa et, der forer ind
i diskussioner om identitet, mellemmenneske-
lighed og keerlighed. Hvad bestar vi af? Hvad
lever i vi af? P4 en mdde skulle det veere ind-
lysende, at det ogsa er til forstdelsen af denne
sammenheeng, at den protestantiske opfattelse
kedet bidrager, men sddan forekommer det
ikke uden videre. Flere udbredte bud pa kedet
har ikke sans for dette, men forenkler pa for-
skellig made den teologiske og identitetsteo-
retiske sammenheeng, som kedet drejer sig om.
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Lad os se pa nogle af de mest almindelige og
pa enkelte af de vaesentlige systematisk-teolo-
giske problemer, som knytter sig til dem.

Den forste opfattelse af, hvor vi finder 'keo-
det” i den protestantiske kristendom, identifi-
cerer den egentlige 'kristendom’ med de hold-
ninger, som vi finder hos kirkens —i vores sam-
menheng folkekirkens — praester, og 'kadet’
med den eksplicit anti-asketiske del af disse
praesters teologi, nar de forkynder kristendom-
mens velsignelse af livets sdkaldt kropslige ny-
delser — erotiske og gastronomiske — og der-
med synes at repraesentere i en sidste smule
lidenskab og livsgleede i kristendommen. Men
selvom den danske folkekirke i dag pa mange
mader ligner en praestekirke, sd udger praester-
ne ifolge samme kirkes selvforstaelse hverken
kristendommen eller kirken (BSLK, 1967: 61-
62)>. Derudover hverken priser eller demmer
den seerlige 'kropslige” nydelser eller aktivi-
teter. Den betragter derimod grundleggende
mennesket som en sarlig form for enhed og
sammenheng. Den gor ogsa og helt grundleeg-
gende op med en opfattelse af, at det skulle
veere udferelsen af én bestemt type handlinger
eller erfaringen af seerlige nydelser, som vores
identitet konstitueres af (BSLK, 1967: 53, 56,
75-81).

Dermed ligger denne protestantiske opfat-
telse af mennesket som en sammenhang ud
fra en overordnet betragtning ganske pa linje
med den filosofiske feenomenologi, der ogsa er
blevet til i et opger med en rent dualistisk for-
stdelse af mennesket og dets adfeerd. I feenome-
nologien peges der p4, at det overhovedet er
problematisk at antage, at der findes en be-
stemt seerlig nydelsesfuld "kropslig” adfeerd,
fordi allerede det at betragte kroppen som no-
get anti-asketisk i betydningen anti-andeligt
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eller ligefrem dyrisk i modseetning til menne-
skeligt, ikke holder, nar det drejer sig om lige
preecis den menneskelige krop (Waldenfels,
2000: 22, 30). Ligesa snart det er den menneske-
lige krop, vi har med at gore, s& har vi ogsa
nedvendigvis at gore med den menneskelige
bevidsthed og alle de problemer, som knytter
sig til den (Waldenfels, 2000: 9). Den kropsfee-
nomenologiske aestetik er derfor en mere ud-
videt og problematiseret eestetik end den, der
kommer til udtryk i dette fokus pa preesternes
forskellige erotiske og gastronomiske glaeder.
En anden opfattelse identificerer kedet med
en storre del af kirken, men stadig med en kir-
ke i kirken, idet den finder kedet i en seerlig
nykirkelig aktivisme, der udfordrer traditio-
nelle mader at veere kirke pa og opfordrer med-
lemmerne af kirken til at bruge deres "kroppe” i
forskellige former for fromhed som f.eks. me-
ditationer, pilgrimsvandringer og salmesang.
Disse aktiviteter kaldes og forstds ganske vist
sjeeldent som deciderede handlinger. Men ifel-
ge kirkens selvforstéelse, er det ikke blot umu-
ligt at adskille kropslige fra ikke kropslige akti-
viteter. Det er tilmed pd ingen mdde i orden at
lade vores identitet bero pa udferelsen af be-
stemte handlinger. Den beror, hedder det sig,
alene pa troen pa naden i Kristus (BSLK, 1967:
56, 60, 75f). Derfor understreges det ogsa ofte i
den forbindelse, at det er troen som sddan, der
er kropslig saledes, at de pageeldende aktivite-
ter ikke skal betragtes som forudseetninger for
frelse, men som udtryk for frelse. Men det radi-
kaliserer blot spergsmalet om kedet, for hvor-
for sa netop lige preecis disse handlinger (BSLK,
1967: 61, 62)? Hvad er det seerlige ved dem?
Hvad er f.eks. forskellen pd en salme og en
sang, en gatur og en pilgrimsvandring? At slap-
pe af og meditere? En salme sunget i tvang el-
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ler frihed? Nogle af vanskelighederne ved at
redegore for disse forskelle kan man ogsé argu-
mentere for feenomenologisk gennem frem-
havelse af saerlige traek ved den menneske-
lige krop sdsom dens ambivalens (Waldenfels,
2000: 42-44). S& er vi tilbage ved udgangspunk-
tet — sporgsmadlet om kodet. Det lader sig ikke
besvare ud fra en entydig objektiverende for-
staelse af krop, handlinger og adfeerd.

Derfor er det fristende at ga over i den anden
groft, hvor vi finder et tredje bud p&, hvad ke-
det henviser til, nemlig det, at kedet skulle
vaere udtryk for mennesket som genstand for
‘forkyndelsen af ndde i Kristus’” uanset, hvad
folgerne er. Ifolge denne opfattelse er kedet i
den bredere danske kultur forstdet som den
vilkarlige genstand for den nedvendige for-
kyndelse. Men ogsa dette bud er problematisk.
For ifelge kirkens selvforstdelse drejer kristen-
dommen sig om Guds inkarnation, ded og op-
standelse for og i os, hvilket betyder at vores
identitet skal forstds ud fra denne radikale for-
andring (BSLK, 1967: 52, 54, 56). Ifelge kirkens
bekendelse er Gud gaet ind i kedet, som er for-
skelligt fra Gud, for at lade dette blive del af
Gud og dermed forandre det. Derfor holder
det ikke at identificere kristendommens ked
med en ren eller homogen identitet som f.eks.
en ubevaegelig dansk folkekirkekultur. Dette er
ogsa udtryk for en problematisk objektivering
af kadet, der ikke kender til sin egen selvund-
dragelse og fremmedhed. Som rene objekter
for forkyndelsen kender vi sd omvendt hel-
ler ikke til selvidentitet og selvbestemmelse.
I modseetning til dette geelder det, at forskel-
lighed og fremmedhed ogsa altid har hert til
den kristne selvforstdelse. Kirken har derfor
heller ikke kun veeret kulturkonstituerende,
men ogsa altid tolket sig som modkultur. Den
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protestantiske kristendom har en indbygget re-
formationstrang og troen en autono-

mi i forhold til de til enhver tid herskende kul-
turelle og politiske trends. Derfor kan kedet
ikke identificeres som et rent alternativ til den
menneskelige nydelse, begeeret af den kon-
krete anden og den radikale livgivende foran-
dring, som de to ferste opfattelser af kodet —
med rette — kredser omkring.

Derfor kan det veere neerliggende at tilslutte
sig en fjerde opfattelse af, hvad kedet i kristen-
dommen er, nemlig en seerlig kultur i kulturen
eller en identitet i identiteten. Denne identitet
gdr pa tveers af preester, kirke og folk, og findes
i en seerlig selvbevidst og erkendende kultur —
hos de intellektuelle og de kunstneriske f.eks.
Men ogsa denne opfattelse er problematisk.
Det adskiller og privilegerer ikke blot selvbe-
vidstheden og erkendelsen, men dyrker en eli-
te, der ganske vist ikke udgeres af embedsin-
dehaverne i den danske folkekirke, men dem,
der i bredere forstand har indflydelse i vores
samfund (BSLK, 1967: 62). For hvad med os,
der ikke besidder disse evner og hvad med re-
sten af feellesskabet? Resten af verden? Og na-
turen? Ogsa her bliver krop og ked objektiveret
—bevidstheden subjektiveret og intellektualise-
ret — og forholdet til den anden og fremmede
ikke anset for betydningsfuldt.

Svaret pa spergsmalet om kedet i den prote-
stantiske kristendom er for sa vidt — betragtet
ud fra den danske folkekirkes grundlag — ikke
helt enkelt. Disse forskellige opfattelser er ek-
sempler p4, hvordan selvmodsigelser opstar,
nar kedet pa den ene side helt overordnet haev-
des at dreje sig om Guds egen forandring til
fordel for os, men i realiteten tolkes som en
identitet konstitueret af forskellige former for
selvdisciplin — hvad enten det er gennem isole-
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ret nydelse, seerlige aktiviteter eller mere pas-
siv erkendelse. Den implicitte dualisme heri
indebeerer en fortreengning af vores bredere er-
faringsmeessige kropslige sammenhaenge. Den
udtrykker en teologi, der ikke svarer til erfarin-
gen og for s vidt som det er dens ambition at
gore dette kommer i splid med sig selv. Den
undsiger det, som kedet ifolge elementeer pro-
testantisk selvforstelse handler om, nemlig
om egentlig — eller guddommelig — identitet
forstdet som sammenhangen i (eller som den
egentlige identiske enhed) af identitet og foran-
dring. Kodet kan ikke med teologien som red-
skab identificeres som en ren forandring, en
isoleret kropslig aktivitet eller en ren selvbe-
vidsthed, men indebeerer en radikal kritik af
dualismens forskellige selvmodsigelser. Den
udfordrer dermed ogsa vores umiddelbare
selvforstdelse og verdensopfattelse.

Selvmodsigelsens graense?
Tre nyere trinitetsteologiske
positioner

Gar vi til nyere protestantisk bud p&, hvad ke-
det er, skal vi dybere ned i den kristne selvfor-
stdelse for at finde det, de teologiske diskus-
sioner drejer sig om. Der findes her udbredt
enighed om, at kedet er udtryk for menneskets
identitet, sddan som den tager sig ud, ndr den
tolkes ud fra Guds forhold til Jesus fra Na-
zareth. Kodet drejer sig med andre ord om
den identitetsmeessige betydning, som Guds
forhold til Jesus har for os. Det teologiske ud-
gangspunkt er, at Gud er blevet ked som os i Jesus
fra Nazareth, ded som ked pd korset, opstiet som kod
o0g forventes at komme igen for, at vi kan opstd ke-
deligt og Gud dermed bringe sin skabelse til fulden-
delse (BLSK, 1967: 21, 26-30). Dette bliver gan-
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ske vist ikke altid beskrevet s kedeligt, som
her (at Gud bliver ked, Kristus er kad, Anden
er kad: vi er ked, sakramenterne ked, kirken
ked osv.), for dels kan en sddan beskrivelse fejl-
tolkes, som om den skulle veere udtryk for en
objektivering af kristendommen, dels er begre-
bet kod i de bibelske tekster og den kristne tra-
dition generelt et ambivalent begreb, fordi det,
idet det haenger sammen med mennesket, ogsa
haenger sammen med 'synden’. I nogle kon-
tekster kan ked séledes ligefrem betyde synd,
hvormed altsa ikke er sagt, at kedet er synd,
for det kan ogsé betyde det omvendte, nemlig
at synden er ked, dvs. menneskelig. Ikke desto
mindre ligger netop denne tvetydighed alle-
rede i beskrivelsen af den seerlige ('gudomme-
lige’) bevaegelse, som beskrives med forestillin-
gen om inkarnation, ded og opstandelse.

Dermed er det netop ikke givet, hvad ked be-
tyder mere preecist, men at det betyder noget
for os, som ikke er vilkdrligt, men vaesentligt.
Spergsmalet er, hvad forestillingen om Guds
egen forandring indebeerer for vores opfattelse
af, hvad identitet overhovedet er? Et svar pa
dette forudseetter pa ingen made en forudga-
ende accept af de pdgeeldende forestillinger om
Gud eller Guds forhold til Jesus osv. (en sakaldt
“troende’ accept af angivelige ‘"dogmer’) for at
blive meningsfuldt —tvaertimod geelder det om-
vendt, at disse forestillinger allerede har en be-
tydning, som ma afdeekkes, for at deres rele-
vans overhovedet kan vurderes. I det folgende
vil jeg netop forsege at afdeekke nogle almene
treek ved denne betydning.

Som udgangspunkt er det at veere menne-
ske, ifelge teologien, at veere ked. Guds in-
karnation er synonym med Guds menneske-
blivelse i Jesus. At veere kad er at veere menne-
neske et konkret sted pd et bestemt tidspunkt.
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Som ked er vi ikke rent negative vaesner (som
hvis vi f.eks. var et “intet’ uden identitet eller
en 'veerdiles’ identitet), fordi Gud (der er og
har veerdi) er blevet ked, men péd den anden
side er vi heller ikke er rent positive (og har
en ‘fuldkommen’ identitet), hvilket ville gore
Guds inkarnation overfledig. Vi er, betyder
det, et sted mellem intet og alt og at betragte
som en sammenhang mellem de to. Derfor
er det ikke sa veesentligt, hvor hyppigt kedet
er blevet tematiseret negativt eller positivt i
kirkehistorien, men snarere den pointe, der
ligger i kadets bredere ambivalens og kon-
krete tvetydighed. Kedet er kad og dog for-
andrende sig. Det udseettes for en forandring
og forandrer sig radikalt. Tolkningen af kedet
drejer sig sdledes om, hvilken sammenhaeng,
der er mellem det positive og det negative og
dermed om hvilken eventuel greense, der fin-
des for eller i ambivalensen. Det sporgsmal,
som teologerne diskutere, er derfor, hvordan
vi kan teenke kodet som en identisk (enty-
dig eller guddommelig) sammenhang i ambi-
valensen og dermed som en egentlig enhed
af identitet og forandring — for sd vidt som
en sadan altsd overhovedet lader sig teenke.
Hvordan kan vi have en sammenheengende
identitet, nar selve det at have en indebeerer,
at vi ikke har en, fordi intet ved os er identisk
gennem den forandring og ded, som prager
tilveerelsen?

Tillich, Moltmann og Pannenberg forsager
pa hver deres made at give et svar. Deres svar
kan betragtes som variationer over den hegel-
ske dialektik, for sa vidt som de alle tolker (op-
standelses)sammenhaengen af identitet (inkar-
nation) og forandring (korsded) som udtryk
for, at Gud er den, hvis identitet (guddomme-
lighed) i en eller anden forstand konstitue-
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res gennem integrationen af Guds egen for-
andring, hvad enten den tolkes som modsaet-
ning eller forskellighed, som dod eller ende-
lighed. Men deres udfoldelse er forskellig. De
er ikke enige om, hvordan integrationen og
relationen mellem de positive forskelligheder
og negative modsetninger skal teenkes. Ikke
enige om, hvilken slags sammenhang denne
relation er udtryk for.

I sin gudsleere i Systematic Theology 1 (1951/
1973) giver Tillich en eksistens-ontologisk ud-
foldelse af det kristne gudsbegreb. Gud er, si-
ger han her, vaeren-selv, mennesket er veeren
eller endelighed, Kristus er den ny-veeren og
doden er ikke-veeren eller intethed. Tillich, som
her er optaget af forholdet mellem positivitet
og negativitet, leder efter en vej mellem Hegel
(som han mener, bagatelliserer den negative
forskel pd eller modseetning mellem Gud og
menneske) og Kierkegaard (som han mener
gor modsetningen for stor). Steerkt inspireret
af Heidegger priser Tillich ham for sammen
med Sartre at have taget den menneskelige ne-
gativitet alvorligt og sat den ind i sin rette sam-
menheeng (Tillich, 1973: 186f, 189). Heidegger
og Sartre har nemlig, heevder Tillich, taget kon-
sekvensen af den teologiske indsigt, at intethe-
den er dialektisk integreret i Gud og set, at
den derfor ikke kun er negativ, men en posi-
tiv forudseetning for veeren overhovedet (Til-
lich, 1973: 189). Med andre ord er intethed for
Tillich en forudsaetning for identitet. Identite-
ten star netop frem som en veeren pd baggrund
af ikke veeren.

Men hvad mener Tillich med, at intetheden
er dialektisk integreret i veeren selv? Som veeren
er mennesket, siger han, begreenset af ikke-vee-
ren. Det erfarer denne begreensning i tid og
rum som en konstant trussel. Mennesket er
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derfor —som slet og ret endelighed — ontologisk
angst (Tillich, 1973: 191). Men erfaringen af
denne umiddelbare negativitet har en positiv
forudseetning, nemlig den at mennesket tran-
scenderer sin egen veeren (Tillich, 1973: 190).
Denne transcendens er den positive forudseet-
ning eller sammenheeng, som negativiteten ho-
rer hjemme i. Det er dens graense. Men her sto-
der vi pd en svaghed ved Tillichs tolkning, som
ogsd er eksemplarisk for en rendyrket kultur-
og bevidsthedsteologi (jf. det tredje og fjerde
bud pa, hvad kedet er). For ifelge Tillichs tolk-
ning er menneskets endelighed ontologisk,
mens dets transcendens "kun’ er erkendelses-
meessig. Transcendensen udger for sa vidt ikke
et egentligt kendetegn ved mennesket, men er
en forudseetning alene for dets erkendelse (Til-
lich, 1973: 191,193, 199, 201). Transcendensen er
med Tillich ord ikke “konstituerende”, men
kun "dirigerende” (Tillich, 1973: 190). Det bety-
der, at den ontologiske angst ikke er negativ i
sig selv, men kun som den erkendes indadtil.
Den kan Gud kun bringe mennesket ud af gen-
nem en ny - indre — erkendelse af sig selv. Kun
gennem denne erkendelse er mennesket i posi-
tiv kontakt med Gud - og sig selv. Menneskets
egentlige identitet beror for sd vidt pa en rent
subjektiv selverkendelse. Uden denne erken-
delse, synes mennesket slet ikke at have en
identitet.

Tillich forsvarer sdledes — trods sin intention
og mange udsagn om det modsatte — indirekte
en dualistisk opfattelse af den menneskelige
subjektivitet. Kadet falder fra hinanden i et on-
tologisk ked og et epistemologisk ked, sa ko-
dets sammenhaeng, som den kristne tro drejer
sig om i sidste ende fremstar som konstitueret
af det erkendende subjekt. Negativiteten (erfa-
ringen af ikke-identitet) er kun et problem in-
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defra og hos den enkelte, hvis den da s& over-
hovedet kan kaldes et problem og ikke bare,
som man kritisk kunne indvende, er et passen-
de udtryk for livets fundamentale endelighed,
som kun fremtreeder negativt i lyset af en ind-
bildning om noget uendeligt. Burde mennesket
da sd bare erkende, at det ikke har en identitet?
Ikke er noget? Tillich ser ikke, at erfaringen af
negativiteten og dens greense netop har at gore
med sammenhengen mellem ontologi og epi-
stemologi, det indre og det ydre. Forudsaetnin-
gen for den indre erfaring af deden som nega-
tiv er en eller anden form for dybere — og ogsa
ydre — kedelig sammenheeng. Alene betragtet
kan det indre ikke veere rent negativt. Ogsa det
kreever en sammenheaeng. Kedet mé selv veere
et forhold og tilmed et, der beveeger sig pa og
mellem forskellige niveauer.

Denne overindividuelle sammenheeng og
bevagelighed er netop omdrejningspunktet
hos Moltmann. Moltmanns udgangspunkt er
i Trinitiat und Reich Gottes (1980/1994) ikke, at
deden er dialektisk integreret, men at den bli-
ver kristologisk inkluderet gennem en histo-
risk kamp mod dens negativitet. Den er ikke
som hos Tillich en ontologisk positiv forud-
seetning og en rent subjektiv erkendelse af det-
te. Vi bliver til, heevder Moltmann derimod,
gennem vores ded, nemlig i inklusionen af
denne. I forhold til deden, siger Moltmann,
er ikke kun erkendelsen og bevidstheden, men
hele livet en indre modsigelse “denn Leben will
leben, nicht sterben.” (Moltmann 1994: 52).
Denne modsigelse ligger altsa ikke kun i for-
hold til det “indre’, men er ifelge Moltmann i
livet som sddan. Keerligheden er, siger han,
indbegrebet af livet. Den er ogsd i lidelsen og
deden. Derfor er Gud ogsd i lidelsen og deden
— og deden (ikke-identiteten) horer med andre
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ord ogsa positivt med til det inderste i identite-
ten: "Das Leiden der Liebe betrifft nicht nur
das erlésende Handlen Gottes nach aussen,
sondern auch die trinitarische Gemeinschaft in
Gott selbst. Das extratrinitarische Leiden und
das innertrinitarische Leiden entsprechen sich
darin”. Det betyder ifelge Moltmann, at Guds
guddommelighed og egentlige identitet ligger
iden selvvalgte lidelse, der som selvvalgt inde-
beerer, at Gud hverken er heevet over den eller
underlagt den, men den forandrende kraft i
den. Identiteten dannes gennem tilstedeveerel-
sen i ikke-identitet. Dette er radikalt, fordi det
betyder, at Guds identitet ligefrem ligger i li-
delsen og det ikke-identiske. Lidelsen holder —
med ord fra den protestantiske dogmatik —
sammen pd den indre, immanente trinitet og
den ydre, okonomiske, frelseshistoriske trinitet.

Negativiteten er sdledes ifelge Moltmann gi-
vet med Gud selv som en positivt definerende
speending i Gud, der kan vaere storre eller min-
dre (Moltmann 1994: 49). I forleengelse af dette
men med nogle eskatologiske modifikationer
teenker han inklusionen af deden (positivise-
ringen af negativiteten) som en historisk bevee-
gelse, men er klar over, at denne mdde at teenke
den pd ikke er uproblematisk. For hvordan kan
vi sd, md man sperge, skelne mellem Gud og
historien dvs. mellem identitet og den histori-
ske erfaring af ikke-identitet (forandring og
ded)? Hvad er det, der gor Gud i lidelsen til
netop Gud og den lidelsesfulde proces til andet
end en tragedie (andet end erfaringen af ikke-
identitet)? At ogsa Gud lider gor jo ikke lidel-
sen mindre, men veerre kunne man sige. Hvad
er den forandrende kraft i lidelsen? Hvorfor
skulle tilstedeveerelsen i ikke-identitet give én
mere identitet og ikke netop mindre? Sa leenge
tilblivelsen, som Moltmann siger, er keerlighe-
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dens tragedie og Gud kun er Gud i tragedien og
lidelsen, sa bliver det os og vores erkendelse af
den, der skal vaere denne positive kraft. Os, der
— som han ogsa kan sige — skal keempe Kristi
kamp (Moltmann 1994: 75). Sa bliver den im-
manente, indre, trinitet oplest i den skonono-
miske, ydre og historiske. Gud bliver oplest
i menneskets historie og menneskets historie
bliver oplest i menneskets ded. Dette er Molt-
mann gennem hele sit forfatterskab blevet kri-
tiseret for at sige, og det har han felgelig ogsa
forsegt at undgd. For han ved, at ogsa dette
deler vores identitet, kodet, i et objektivt og et
subjektivt stykke.

Pannenberg er en af dem, der har diskuteret
dette problem mest indgdende med Moltmann.
I Systematische Theologie 1 (1988) forsoger han
pa den ene side ligesom Moltmann at tage hi-
storien alvorligt som Guds egen forandring,
men pd den anden side ikke lade Gud oplese
helt i den. Med et citat af Moltmann understre-
ger han, at det i Jesu ded er hans Guds og Fa-
ders guddommelighed, der star p4 spil, og at
korset sdledes vitterligt stiller spergsmal ved
Guds gudddommelighed (og identitet) (Pan-
nenberg, 1988: 341). Doden stiller faktisk, haev-
der Pannenberg dermed, spergsmal ved vores
identitet. Men dette sporgsmal, er der dog en
greense for. For Gud er, siger han samtidigt
mod Moltmann, ikke totalt ded pé korset, sa-
dan som man har sagt i teologien siden Hegel.
Det er, siger han, kun om Guds sen, man kan
sige, at han er ded, korsfeestet og begravet og
det endda kun "nach seiner menschlichen Natur”
(Pannenberg, 1988: 341). Pannenbergs pointe
med dette er, at enhver forkyndelse af Guds to-
tale eller hele ded ikke kan andet end at geres
os alene ansvarlige for hans opstandelse og
dermed gore os til Gud, gere os rent positive,
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kedet rent positivt og dermed bagatellisere ke-
dets ambivalens og vores erfaring af negativi-
tetens realitet. Beror vores identitet kun pa vo-
res egen positive erkendelse af den, sd bliver
der enten tale om, at vi fortreenger de proble-
mer, der knytter sig til den, eller at vi gor dem
sa store, at de helt modsiger erfaringen af iden-
titet. Spergsmalet for Pannenberg er, hvordan
teologien kan give tilstraekkeligt udtryk for er-
faringen af denne selvmodsigelse. Det kan den
kun, haevder han, ved — ogsi — at forudsaette
Guds liv. Identitet forudseetter ikke bare ikke-iden-
titet, men 0gsd identitet.

Denne pointe har, mener jeg, Pannenberg
helt overordnet ret i, om end han efter min op-
fattelse ogsa gdr for langt i sin argumentation,
sd den kommer til at underminere pointen.
Pannenbergs hovedargument er (i denne dog-
matiske, trinitariske sammenhaeng) nemlig, at
det ville vaere omvendt monofysitisme (sam-
menblanding af Kristi to naturer og folgelig af
Guds og menneskets natur) at forkynde hele
Guds ded, men ved at afvise, at Jesus er ded
efter sin guddommelige natur, giver Pannen-
berg omvendt, mener jeg, udtryk for nestoria-
nisme (adskillelse af de to naturer). Dette, der
kan virke som decideret dogmatisk pedanteri
at gd ind i, er teologisk afgerende for, hvordan
vi skal tolke kedet og komme naermere en for-
stdelse af identitet. For dette understreger, at
kodet pa ingen made er et enten-eller. Dets ne-
gativitet er ikke enten allerede (monofysitisk)
integreret i Gud (og fuldkommen) eller endnu
ikke (nestoriansk) inkluderet i Gud (og rent
ufuldkommen), men er i Gud bdde integreret 0g
ikke integreret. For at udtrykke dette md man,
mener jeg, sige, at Gud ikke er ded indadtil,
men udadtil og differentierer dette yderligere
ved at sige, at trods dette er sonnen ded indad-
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til, men udadtil levende og fortseette differen-
tieringen sddan, at deden indadtil tolkes som
et virkeligt moment i eller traek ved en indre
forandring og udadtil som en vedblivende mu-
lighed eller side ved det endeliges identitet. S&-
ledes tolket bliver Jesus Kristus eksemplarisk
ked og eksemplarisk menneskelig identitet,
nemlig udtryk for erfaringen af ded i liv og liv
i ded, af enheden af ikke-identiten i identiteten
og identiteten i ikke-identiteten. Jesus Kristus
bliver séledes forstdet den personlige enhed af
den dode i det levende og den levende i det dode.

Radikal mellemmenneskelighed
Dette, som man kan bevaege sig meget leengere
ind, i betyder overordnet, at det guddomme-
lige kod og dermed ogsa vores identitet som
mennesker, hverken er realiseret eller tilbli-
vende, men kun findes konkret formidlet i tri-
niteten, dvs. i formidlingen selv (Pannenberg,
1988: 421, 481). Det vil sige, at den hverken gar
forud for forandringen eller er oplest i den,
men findes i den. Deri ligger Pannenbergs vig-
tigste kritik af Hegel. Forandring og forskel-
lighed kan nemlig slet ikke, siger han, integre-
res rent filosofisk, logisk eller abstrakt — alene
gennem vores erkendelse og teenkning — men
forudseetter ogsd en form for ikke-integration
uden hvilken, der ikke ville vaere en integra-
tion. Sammenheeng og identitet findes derfor,
heevder han, kun som en 8ben enhed i den
immanente og okonomiske trinitets konkrete
"livsfeellesskab”. Dette feellesskab er abent ind-
adtil, idet det overvinder adskillelse gennem
forskellighed (Pannenberg, 1988: 481). Det vil
sige, jo sterre forandring og forskel, jo mindre
adskillelse og modseetning og jo sterre enhed:
”Sie ist diejenige Einheit Gottes mit seinem Ge-
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schopf, die darin begriindet ist, dass die gottli-
che Liebe das Geschopf in seiner Besonderheit
ewig Bejaht und daher zwar seine Trennung
von Gott, nicht aber seine Verschiedenheit von
Gott beseitigt.”* Dette er forelebigt sd langt, vi
kommer med de trinitariske bud pa kedet: Ko-
det som vores identitet og denne som en kon-
kret feellesskabsformidlet kontinuitet mellem
negativitet og positivitet. Denne opfattelse gor
os séledes ikke til rene individuelle bevidsthe-
der eller opleser osi en totalt feelles verden. Det
forer hverken tilbage til en antaget oprindelig
indentitet eller frem i en udvikling med identi-
tet som madl. Ind i livsfeellesskabet. Derfor kan
kodet heller ikke beskrives tilstreekkeligt rent
trinitarisk, men forer videre til andre mere kon-
krete teologiske temaer sdsom antropologi, ek-
klesiologi, eskatologi, osv.

Denne bevaegelse fra det abstrakte mod det
konkrete finder vi ogsa i kropsfeenomenologi-
en, hvor arven fra og kritikken af den hegelske
dialektik har spillet en tilsvarende vigtig rolle
som i teologien. I forleengelse af Merleau-Pon-
tys sene udfoldelse af dialektikken som mel-
lemkropslighed finder vi bade refleksioner og
beskrivelser, som kan fore teologien videre i sin
bestemmelse af kodet. Den feenomenologiske
relevans ligger her ikke kun i den parallelle
dialektikkritik, den tilsvarende skepsis over for
dualismen og i de alternative beskrivelser af
kroppen. Den ligger ogsd i pdpegningen af,
hvordan intersubjektivitetens problemer een-
drer karakter, ndr kropsligheden — som ogsé
her kaldes inkarnation — tages med i betragt-
ning, netop fordi kropsligheden er en seerlig
form for aben, beveegelig enhed, der holder det
egne og det fremmede sammen og dermed
overvinder adskillelser (Waldenfels, 2000: 284-
285). Ifelge denne opfattelse udger kropslighe-
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den en fundamental form for menneskeligt
mellemveeren, der overskrider greenser og til-
med raekker ud over mennesket. Som faenome-
nologen Barbaras ligefrem siger, sa er kadet et
“inter” forstaet som en varen mellem os og der-
med den mest fundamentale dimension i vores
liv (Barbaras, 2004: 253). Kropsligt betragtet er
forskellighed og fremmedhed allerede givet i
mig, og den anden udger derfor ikke min ne-
gation, men min fuldendelse. Den mellem-
kropslige fuldendelse af identitet kan saledes
abstraheres, men findes kun i artikulationen af
forskelle og kun realiseret som overgang. Vi er,
heevder Barbaras, indskrevet i det dbne ked og
har derfor begeeret bade som vores udfoldelse
og fuldendelse (Barbaras, 2004: 271-272).

Konklusion

Begynder vi bagfra og sammenfatter, sa er det
teologisk afgerende, at den menneskelige iden-
titet, som kadet betegner, konstitueres gennem
en dben og radikal mellemmenneskelighed.
Det betyder, at identiteten ikke et enten-eller,
men et bdde-og. Det er ikke en allerede feer-
digintegreret identitet eller et forelobigt intet,
der skal inkluderes i en sammenheeng, men
en mellemmenneskelig dybde og fylde. Iden-
titeten er ikke ren, men ogsd en ikke-identitet.
Den konstitueres gennem den abne integration
af andres og egen forskellighed og forandring.
Den indre forskellighed betyder, at kadet ikke
er selvkonstituerende eller rent fremmed kon-
stitueret, men en dben sammenhaeng af de to.
Vi forandres, bevaeges og bliver os selv netop
gennem det, vi ikke er deden, fordi det ikke
at veere os selv allerede herer til vores egent-
lige identitet. Kodet betegner den kropslige
sammenheeng i mig selv, i mennesket selv og
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mellem mennesker, der i kraft af sin 4dbenhed
integrerer det forskellige forandringen og det
ikke-identiske og identiske, ded og liv og der-
med har ‘overvundet’ en tilsyneladende ren
modsetning mellem de to. Det er den dbne
sammenheng, der overvinder modsaetning
og negativitet, gennem forskellighed. Som
kod forstds identitet sdledes som opstandel-
sesidentitet. Den knyttes sig til den eksempla-
riske identitet Jesus Kristus og anses for del af
et guddommelige livsfeellesskab, der pa denne
baggrund kaldes trinitarisk.

Noter

1 Begrebet 'kristen tro’ er problematisk at an-
vende. Det lyder fromt og subjektivistisk,
men begrebet "kristendom” er ikke meget
bedre. Det vaekker de modsatte associatio-
ner og antyder en foraeldet objektiverende
forstdelse af kristendommen som ’religi-
on’. Dette vil jeg i det felgende forsoge
at tage hejde for i min anvendelse, uden at
dette betyder, at tilslutter mig fuldsteendigt
til denne forstdelse. Med "kristendommen’
vil jeg sdledes primeert henvise til den form
for kristne religion eller religiositet, som
vi forefinder, og med "kristen tro’ til den
made, som denne tager sig ud pa betragtet
indefra. Ved ’protestantisk systematisk-te-
ologi” forstdr jeg en metodisk bearbejdning
af forholdet mellem de to, som &bent inte-
grerer refleksion og selvrefleksion.

2 Ved "kirkens selvforstdelse” forstar jeg her
den selvforstaelse, der kommer til udtryk i
den danske folkekirkes bekendelsesskrifter
og saledes en sammenheng, der hverken
er objektiveret som “kristendommen” eller
subjektiveret som “kristen tro”. Dermed er

Kaed, krop og identitet
Johanne Stubbe Teglbjeerg

jeg klar over, at den danske folkekirkes be-
kendelsesskrifter ikke kan siges at repree-
sentere kristendommen eller den kristne
tro som sddan — hvis der overhovedet er
noget, der hedder det — og som historiske
tekster heller ikke ber abstraheres til en
enhed. P4 et elementeert niveau er det dog
relativt uproblematisk at fremheeve visse
teologiske sammenhaenge, som nar de, som
vi skal se, skal udfoldes, selvfolgelig kree-
ver mere metodisk og indholdsmeessig re-
fleksion.

3 “Keerlighedens lidelse angér ikke kun Guds
forlesende handlen udadtil, men ogsé det
trinitariske feellesskab i Gud selv. Deri sva-
rer den ydretrinitariske lidelse til den indre-
trinitariske lidelse.” (Moltmann 1994: 40).

4 "Den [guddommelige keerlighed] er den
Guds enhed med sin skabning, der er be-
grundet deri, at den guddommelige keer-
lighed evigt bekreefter sin skabning i sin
seeregenhed og dermed overvinder dens
adskillelse, men ikke dens forskellighed fra
Gud” (Pannenberg, 1988: 481).
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At fradse i kropslighed

Volume 01 ¢ 2010

—om krop og religion i middelalderen

Torben K. Nielsen, (f. 1962) er ph.d., lektor i mid-
delalderhistorie 0og forskningskoordinator ved CEPS
— Cultural Encounters in Premodern Societies, Aalborg
Universitet. Han forsker i middelalderlig krig, kultur og
religion. Hans seneste publikationer omhandler pave Co-
lestin I1I (1191-1198), korstog i Baltikum og kejser-
0g pavemagtens historiebrug. CV og publikationsli-
ste kan ses pd http:/[personprofil.aau.dk/Profil/ 100465?
languageld=4.

Kroppen er historisk foranderlig. Ogsa opfat-
telsen af og talen om krop er underlagt skiften-
de vidensregimer og synes altid preeget af en
voldsom trang til klassifikation og bestemmel-
se. I vore dage kan vi tale om krop og det men-
neskelige kod pa fx medicinske, biologiske,
generationelle, konsmeessige og sundheds-
meessige faconer. Vi italesetter ofte den men-
neskelige krop mellem sygdom og sundhed,
mellem apati og aktivitet, mellem ungdom-
mens spaendstighed og alderdommens forfald,
mellem funktionsduelighed og handicaps. Vi
kan tage pa wellness-ophold eller pa kursus
for at leere at ‘'meerke’ vores krop igen — eller
vi kan tage medicin for at ‘overdeve” kroppens

"signaler’. Vi smykker gerne vore kroppe med
varige eller temporeere kulturelle udtryk — og
vi gar efterfolgende smertefulde behandlinger
igennem for at fjerne de varige imprints igen.
Vi diskuterer — som en del af sygeplejens etik
eller som en del af den regionale gkonomi —
hvornar et menneskes krop ikke leengere er
veerd at holde liv i. Og dermed hvad der de-
finerer et menneske. Vi er altsd i vort ked, pa
godt og ondkt.

Denne erfaring er jo ikke ny, og det er heller
ikke nyt, at mennesket taler og skriver om sin
krop. I denne artikel vil jeg diskutere gennem
eksempler, hvordan religiost vakte mennesker
i europeeisk middelalder teenkte og talte om
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deres kroppe. De kroppe vi meder i denne arti-
kel er entydigt religiose kroppe. Og religionen
kommer vi ikke udenom. De kristne middelal-
dersamfund kendetegnedes blandt andet af, at
den katolske kirke besad et reguleert frelse-
monopol. Kirken administrerede den religion,
hvis veesentligste dogme bestod i en forstdelse
af, at Gud var blevet ked: Guds inkarnation i Je-
sus Kristus og samme inkarnerede krops ded
og opstandelse har betydet, at kroppen, som
feengsel, som leengsel, som udfrielse og som
frelsemulighed — og sikkert mange flere inkar-
nationer! — har haft strdlende betingelser for at
udvikle og italeseette sig.

De kroppe jeg beskaeftiger mig med i det fol-
gende har vaeret tilknyttet mennesker, der le-
vede, teenkte og handlede religiost. Jeg kalder
disse kroppe og de mennesker, der agerede
med sddanne kroppe, for religiose atleter. Beteg-
nelsen, som jo i sig selv er bibelsk funderet (1.
Kor. 9, v. 25), er valgt for at understrege, at de
fleste af disse mennesker udviste en ret profes-
sionel og reflekteret omgang med deres kroppe
(Nielsen, 2005). De oplevede og brugte deres
kroppe som instrumenter til at fremme en reli-
gios streeben. I den middelalderlige periode
ca. 1000-1500 var sadanne religiose atleter
bredt anerkendte som forbilleder — respekt-
indgydende og efterstreebelsesverdige. Perio-
den forud kan siges at have veeret praeget af
en slags religios ‘bytteskonomi’, hvor leegfolk
gennem donationer sikrede sig munkenes for-
bon. Fra anden halvdel af det 11. arhundrede
skiftede denne bytteokonomi imidlertid ka-
rakter. Nye klosterordener supplerede ritualer
og liturgi orienteret med sigte pa det sociale
kollektivs frelse med forehavender, der foku-
serede mere pa den enkelte religioses egen vej
til frelse.

At frddse i kropslighed
Torben Kjersgaard Nielsen

Klosteret blev nu i stigende grad opfattet
som en livets skole, hvor den enkelte religiose
kunne bevaege sig mod Gud. Gennem person-
lige opofrelser, leesninger, ben, meditationer og
kropsbeherskende teknikker kunne munken
bevaege sig hen imod den lighed med Gud, som
var gdet tabt i syndefaldet. Karteusermunken
Guigo II (d. 1188) er forfatter til Munkestigen —
Scala claustralium. Heri beskriver Guigo det re-
ligiose liv som en proces — og gor det meta-
forisk ved at inddrage en raekke kropslige
sansninger:

Leesningen leder efter sodmen i det vel-
signede liv, meditationen opfatter den,
bennen sporger efter den, kontemplatio-
nen smager den. Laesningen putter sa at
sige hel fode i munden, meditationen
tygger pd den og bryder den ned, ben-
nen udvinder dens smag, kontempla-
tionen er derimod selve den sodme, som
gor glad og fornyer. Laesningen virker pa
det ydre, meditationen pa marven; ben-
nen sporger, hvad vi leenges efter, kon-
templationen giver os gleede i den sedme
vi har fundet. (Guigo 1I, 1978: 82-3)

Man kan heevde, at perioden fra ca. 1050 vid-
ner om en internalisering af de religiose nor-
mer i form af en gget introspektiv kapacitet:
Man udviklede psykologisk-refleksive kompe-
tencer og underkastede sdledes egne, indivi-
duelle synder og fejl en dybtgdende underse-
gelse, for herigennem at kunne ga den rette vej
mod Gud (Constable, 1995). Som citatet viser,
var den menneskelige krop og dens sansemaes-
sige indtryk en afgerende vigtig faktor i den-
ne nye, gjensynligt mere reflekterede syndsbe-
vidsthed.
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Utallige er imidlertid de tekstbidder fra pe-
riodens litteratur, der synes at understrege kir-
kemeends og munkes indaedte foragt for den
krop, der var et vilkar selv for dem. Pave In-
nocens III's (d. 1216) ungdomsarbejde Om den
menneskelige elendighed — De miseria humanae
conditionis fra 1190erne er et beremt eksempel.
Mennesket er her kendetegnet ved neermest
udelukkende at veere af kropslig og — derfor —
skaendig natur:

Hvilken skandales veerdiloshed ved den
menneskelige vaeren, hvilken verdiles
skeendsel! Sammenlign blot med urterne
og buskene; disse frembringer blomster,
lov og frugter; du, derimod, kun fluer,
lus og orme. Af disse flyder olie, vin og
balsam, af dig kommer kun slim, urin og
lort. Disse udander sod duft, du efterla-
der en afskyelig stank.

Og om kvindens menstruation skriver den se-
nere pave:

Vaer opmaerksom pd, hvad barnet i mo-
ders liv lever af! Det erneerer sig med sik-
kerhed af menstruationens blod, siden
dette jo udebliver hos kvinden efter be-
svangring, vel sagtens for at barnet kan
ernaeres ved det. Om dette blod hedder
det nu, at det er s urent og afskyvaekken-
de, at ved bergring med det herer frugter
op med at spire, vingdrde udterres, plan-
ter vil de, treeerne ville miste deres frug-
ter og hunde, som spiste af det, ville blive
gale. (Lotario di Segni, 1990: 48 & 45-6)

Skriftet viser Innocens’ kendskab til aristo-
telisk naturfysik og embryologi, hvor man-
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den og hans seed indtager den afgerende rolle
som reproduktionens formgivende akter, mens
kvinden og hendes menstruations materie blot
rummer reproduktionens passive potentiale.
Hos Innocens kaedes de aristoteliske "observa-
tioner’ sammen med en opfattelse af, at man-
dens og kvindens forening i reproduktionen
er entydigt forbundet med bdde fysisk og
moralsk forrddnelse. Innocens’ optagethed
af menneskekroppens affald og udsondringer
og — iseer — disse kropslige udladningers for-
bindelse til synd og moralsk fordeerv synes
ganske typisk for tiden. Mange andre skrifter
fremviser lignende kropsforsagende tendenser,
og indtil for blot et par artier siden fokuserede
det meste af forskningen neesten udelukkende
pa den tilsyneladende dualisme mellem den
urene krop og den pure sjeel, som findes i disse
tekster.

En sddan dualisme-teenkning er imidlertid
langt fra den eneste gangbare, og dermed hel-
ler ikke fyldestgorende for en afleesning af den
middelalderlige teenkning om mennesket.
Kroppen var nemlig langt vigtigere end det
umiddelbart synes at fremga: “the extravagant
attention to flesh and decay characteristic of
the period is not “flight from” so much as “sub-
mersion in””, som det hedder hos en af de mest
inspirerende forskere i disse temaer, Caroline
Walker Bynum (1992: 251). I middelalderen
blev fx ikke blot sanselige erfaringer lokaliseret
i kroppen. Ogsa det vi i dag vil kalde "folelser’
eller “erfaringer’, og som vi mener er noget, vi
oplever med vores intuitive eller kognitive
evner, fik i middelalderen entydigt kropslige,
sanselige udtryk. Mange af middelaldertek-
sternes diskussioner om mennesket opererer
ikke med en dualisme mellem krop og sjeel,
men skelner snarere mellem krop (corpus), and
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(spiritus) og sjeel (anima) og var mere optaget
af at diskutere forskellige 'lag’ af sjeel end af at
kontrastere krop og sjeel (ibid.). Dette geelder
sdledes ogsa for en polyhistor som Isidor af Se-
villa (560-636). I sin autoritative og i hele pe-
rioden vidt udbredte klassifikatoriske tekst,
Etymologiae, diskuterer Isidor ud fra tidens
sprogvidenskab (heraf navnet pa verket) ogsa
mennesket, og Isidor skelner bl.a. mellem sjeel,
and, krop og ked. Sdledes hedder det, at “soul
(anima) is so called because it is alive: spirit
however, is so called either because of its spiri-
tual (spiritalis) nature, or because it inspires
(inspirare) the body” (Isidor of Seville, 2006:
231), mens det om kroppen bl.a. hedder:

The body (corpus) is so called, because it
"perishes when it denigrates’ (corruptum
perire). It can be dissolved and it is mor-
tal, and at some point it has to be dis-
solved. The flesh (caro), however, derives
its name from creating (creare). [...] Flesh
is a composite of four elements. Earth is
in flesh, air in breath, moisture in blood,
fire in the vital heat. Each element in us
has its own physical part, something of
which must be repaid when the compos-
ite dissolves. However, what is meant by
flesh and what is meant by body (corpus)
are different; in flesh there is always a
body, but in a body there is not always
flesh, for the flesh is what is alive, and
this is a body. A body that is not alive is
not flesh. (Ibid.)

I'sit arbejde med at forstd middelalderens taenk-
ning omkring synet og blikket forseger den
australske forsker Susannah Biernoff at komme
udover en traditionel dualisme-teenkning ved
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at lede efter — og ofte finde — en tredje kategori
udover krop og sjel. I hendes teksteksempler,
som udgeres af bl.a. Augustin (354-430), Ber-
nard af Clairvaux (d. 1153), Robert Grosseteste
(d. 1253) og Thomas Aquinas (d. 1274), udge-
res denne tredje kategori af det ked — caro, som
ogsd fandtes hos Isidor af Sevilla (Biernoff,
2002: 17-59). Det er dog langt fra i alle de rele-
vante middelaldertekster, man finder en kon-
sistent og reflekteret anvendelse af begrebs-
parret krop /ked. Kedets status som en tredje
kategori ved siden af krop og sjeel var maske
alligevel ikke fuldt erkendt for de middelalder-
lige skribenter. Ofte bruges begreberne nemlig
ganske ureflekteret og udskifteligt. For mange
af de middelalderlige skribenter synes begre-
berne corpus og caro ganske enkelt at kunne
indtage de samme betydninger. Under alle om-
steendigheder er det meget sveert at opretholde
en konsistent skelnen mellem krop og ked — sa-
vel i middelalderteksterne, som i naerveerende
tekst.

Alligevel er Biernoffs papegning af netop
kedet som en vigtig kategori i middelalder-
teenkningen betydningsfuld, idet inddragelsen
af kedet kommer til at understrege et afgo-
rende handlings- og forandringsperspektiv,
som til gengeeld er ganske tydeligt i middelal-
derteksterne: Kroppen og kedet kunne — og
skulle — handteres. Gennem forskellige former
for askese og mangeartede mortifikationer af
kroppen kunne de religiose atleter naerme sig
Gud.

Hos en betydende historisk og spirituel figur
som cistercienserlederen Bernard af Clairvaux
er kroppen sdledes ikke i sig selv forkastelig.
Det er derimod kedet. Det er kadet, som hand-
ler, mens kroppen bare er. Bernard skriver, at
“nar vi er i denne vor krop, er vi fremmede for
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Gud. Det er ikke kroppens skyld, selvom den
jo er dedelig; snarere er det kodet som er en
syndig krop i hvilken intet godt findes, men
hvor syndens lov regerer” (Bernardus Clara-
evallensis, De conversione ad clericos sermo seu
liber: 851B). Séledes er det ogsa kedet, der kan
moralsk forkastes for sine forkerte handlinger,
og ikke kroppen. Til gengeeld er det ogsa kedet,
og dets handlinger, der kan korrigeres og der-
med bringes pa den rette vej mod frelsen. Ke-
det er altsd bade syndefuldt, men ogsd nedven-
digt som instrument for frelsen. Hvis kedet ikke
kan betvinges, bliver frelsen ogsa umuliggjort.

Benediktinermunken Peter af Celle (d. 1183)
sammenligner i sin traktat — De afflictione et lec-
tione — om lidelse 0g laesning — den menneskelige
krop med en simpel kedvare, der kan behand-
les af en slagter: Jo mere den religiose atlet kan
‘seelge’ af sin krop, oven i kebet til den vigtigste
kunde, Gud, jo sterre bliver hans profit og be-
lonning hos Gud. I Peters tekst kommer endvi-
dere et andet traditionelt motiv til syne: Kodet
og kroppen opleves som ufuldendt. P& trods af
en steerk tro pd Guds underfulde skaberkraft er
en gennemgdende opfattelse alligevel, at den
menneskelige krop er som et uudviklet barn.
Gennem tugt og spaegelse kan kroppen udvik-
les til et helt menneske. Interessant nok synes
kroppens betydning for Peter af Celle at ligge
netop i dette forhold: Kroppen er manipuler-
bar, og kan derfor bringes til at veere af veerdi
(Petrus Cellensis, 1987: 140-141).

De religiose kunne skildres som soldater, der
netop keempede mod deres egen krops forree-
deriske handlinger. Den engelske St. Wulfric,
hvis helgenvita er fra begyndelsen af 1200-tal-
let, fik en gang foreeret en brynje. Gaven fra en
verdslig ridder til den religiose ‘soldat’ gav an-
ledning til en ret veloplagt modstilling af de to
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personers forskellige livsvalg. De forte beg-
ge krig, men Wulfric keempede mod en langt
meegtigere fiende og endda med ringere védben.
Walfrics krigsferelse fokuserede pa bekrigel-
sen af kedet — synden — i kroppen:

Den herre William besggte ham [Wulfric]
i det lonlige hab, at han kunne fa lov at
tage del i krigerens triumf ved at stille
med vdbnene. Han gav ham sin egen
ringbrynje, som om det var til en maeg-
tigere kriger, og dedikerede derved dette
stykke militeere udstyr til Guds rekruts
brug [...] Om natten kastede han sig ne-
gen i et kar med iskoldt vand, og derfra
ville Kristi lille dreng tilbyde sin Herre
alle Davids salmer, sunget til Ham med
tromme og psalter. Sdledes blomstrede
han strdlende i uskyldens glans efter
hver ny dab, og lig en flok af spaede lam,
dukkede han op ad vandet hvidere end
meelk. Efter at have taget sin skjorte af
hér og sin skjorte af panser pa igen ville
han bruge resten af natten pa hymner og
benner, afbrudt af hyppige genuflektio-
ner. (Matarasso, 1993: 239)

Vi har mange andre eksempler pa helgeners
ophold i meget koldt vand gennem leengere
tid. Hos Etienne d’Obazine (d. 1154) og igen
den beremte Bernard af Clairvaux anses det
kolde vand at have den — ikke ukendte — effekt,
at det svaekker kroppens ophidselse (Aubrun,
1970: 45; Christiansen, 1926: 47-48).
Kontrolleret bergvelse af livsnedvendig feo-
deindtagelse blev ofte anset som en anerken-
delsesveerdig kropsbeherskende strategi. Cister-
ciensermunken Aelred af Rievaulx’ (d. 1166)
vita understreger den erefrygt og eengstelse,
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den voldsomme askese ofte fremkaldte hos an-
dre. Beretningen viser omverdenens usikre veks-
len mellem usikkerhed og anerkendelse, sam-
tidig med at den sprogligt opererer i steerke
metaforer om helbredelse og sygdom. Nér dis-
se medicinske kategorier er involveret, optree-
der ogsa oftest laeger og deres — ogsa dengang
- autoritative og 'videnskabelige” sundheds-
diskurs. Aelred indtager, som mange andre af
de middelalderlige religiose atleter, hvis krops-
strategier findes beskrevet, en neermest anarki-
stisk og subversiv attitude til leegernes autori-
tetsform. For ham geelder kun Guds autoritet:

Han ofrede sig selv pa den aldrig svig-
tende lidelses alter: Der var naermest in-
tet kod, der hang pa hans knogler; kun
hans leeber syntes at veere tilbage som en
ramme om hans teender. Den voldsom-
me udteering af hans krop og hans an-
sigts magerhed gav hans fremtoning et
engleligt udtryk. Idet han neermest intet
spiste og endda drak endnu mindre, mi-
stede han i det hele taget, gennem sin
utrolige fasten, helt leengslen efter fode.
Igennem denne periode afviste han de
kure, han havde veeret vant til at tage, og
skete det, at han tilfeeldigt smagte noget
af dette i sin mund, tog han det ud med
sine fingre, og mens hans plejere var op-
tagne af andre goremal, smed han det pa
jorden og kvaste det til pulver med sin
fod, sa det ikke blev opdaget. (Danielis,
1950: 49-50)

En del paradokser kommer til syne i disse be-
retninger om de religiose atleters omstaen-
delige, helt sikkert udmarvende, men maske
navnlig serdeles bevidste kropsbeherskelses-
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teknikker. De religiose atleters spirituelle prak-
sis handlede som neevnt om at begive sig ud
pa vejen imod Gudligheden. En del af denne
beveegelse bestod af evelser, der var tenkt
som en kneaegtelse af, hvad man opfattede som
kropslige behov - for sevn, hvile, neering, sex —
og som er blevet fortolket som en bortkastelse
af den religiose atlets egen kropslighed og ke-
delighed. Paradoksalt nok synes denne nege-
ring af kroppens kedelige handlinger og behov
at nodvendiggere en ret udviklet bevidsthed
om og til tider en nejsom pleje af samme krop.
Man skal veere i god form for at kunne forneg-
te kodet.

Modellen — par excellence — for efterfolgelse
og inspiration var Kristus selv. Begrebet imita-
tio Christi, i mange forskellige former, er et vee-
sentligt karakteristikon ved den middelalder-
lige spiritualitet. Vi ser i perioden et oget fokus
pé Kristi humanitet og tilsvarende et fokus pa
Kristi krop og dens strabadser: Kristi lidelser
tjente som direkte inspiration til en religios
praksis. Et radikalt eksempel pa en imitatio
Christi-strategi gives os af kirkereformatoren
Peter Damian (d. 1072), som selv breendende
onskede at lide for Kristi skyld, og som spae-
gede sit ked, angiveligt fordi han ikke kunne
blive martyr, da han jo ikke —som de oldkristne
—levede i kristenforfelgelsernes tid. En forsker
har kaldt Damian for ”sin egen beddel og en
selv-martyr, som villigt idemte sig selv lidelse
og endda ded” (Constable, 1982: 20). Damian
forfattede et helgenvita over Dominicus Lori-
catus, en anden beundret religios atlet. Tilnav-
net Loricatus fik Dominicus, fordi han bar mel-
lem syv og otte metalplader (lorica) fastpeendt
til sin krop om hofterne, halsen og benene. Som
en del af sin religiose praksis reciterede Domi-
nicus Davids-salmerne, og under disse recita-
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tioner ville han nu give sig selv tusind slag for
hver ti salmer og gennemfore hundrede knge-
bejninger for hver femten salmer. Dette giver i
alt 15.000 slag og 1000 knaebgjninger for en fuld
gengivelse. Damian forteeller, at Dominicus re-
citerede Davids-salmerne tyve gange pa seks
dage, og én gang ndede han helt op pa ni reci-
tationer i lobet af en enkelt dag.

Ofte ser man i de religiose tekster en gan-
ske utilsloret leengsel eller endda begeer ef-
ter Kristus. Dette kommer til udtryk i en intens
dyrkelse af Jesu person, bade i hans lidelse,
men ogsd for passionshistorien. I disse imitatio
Christi-strategier kan man mere end ane en
egentlig anerkendelse af den kropslige dimen-
sion i Gudsdyrkelsen. Ogsa hér er det den reli-
giose atlets egen krop, der er instrument for
strategiens udfoldelse. Netop med kroppen
kan den religiose atlet tage Kristi lidelser pa
sig og gennemga de samme pinsler som Je-
sus Kristus. Tanken bag var den, at netop gen-
nem den religiose atlets egne kropslige stra-
badser kunne Kiristi lidelser lettes for Ham.
Imitatio Christi-strategierne kan i visse tilfeelde
antage en igjnefaldende karakter af, hvad vi i
dag ville opfatte som kropsligt begeer og sek-
suel tilfredsstillelse. Imitation af Kristus synes i
disse religiose strategier at blive udfoldet som
en slags contemplatio — eller maske endda pene-
tratio! — Christi. Benediktinermunken Rupert af
Deutz (d. 1129) havde eksempelvis som ung
munk en voldsom vision, hvori han omfavne-
de et treekrucifiks i kirken og pludselig maer-
kede Kristus dbne sin mund for at kunne tage
imod Ruperts dybe kys (Van Engen, 1983: 51).
et af sine mange breve omtaler den beromte
Cluny-abbed Petrus Venerabilis (d. 1156), hvor-
dan hans egen mor havde omfavnet et kruci-
fiks sd hardt og intenst, at det end ikke i deden
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kunne vristes fra hende (Petrus Venerabilis,
1967 I: 169). Hugh af Lincoln, hvis vita blev
skrevet i midten af 1200-tallet, enskede at bru-
ge sin krop til at:

kysse hans fodspor, eller, havde det vee-
ret muligt, at have holdt bare et eller an-
det, som Hans hander eller en hvilken
som helst del af Hans krop havde rort
ved, tet ind til mit hjerte. Hvad skal jeg
sige om hans kropslige udsondringer,
hvis det altsa ikke er respektlost at kalde
det som flod fra Livets tree for udson-
dringer? Hvilke folelser, sporger jeg,
skulle jeg have for den sved, som mdske
flod fra en sddan lyksaligheds kar, og
som skyldes, at Han patog sig vores sva-
gelighed? Jeg ville helt sikkert, hvis jeg
fik chancen, ikke blot samle den sved,
men jeg ville forteere den med mine lee-
ber og opsuge den som noget sedere end
honning, og jeg ville skatte den i mit hjer-
tes dybder. (Magna Vita Sancti Hugonien-
sis I, 1961: 14-15)

Som det fremggdr af citatet, er der her i den grad
tale om en handlende krop, om ked, der agerer.
For et nutidigt blik forekommer mange af disse
beretninger af tydelig erotisk karakter, men
kadets lyster er i denne sammenheeng vendt
mod et hojere mal, nemlig tilbedelsen af — og
den kropslige opgaen i — den Kristus, der blev
anset for vejen til frelsen.

I deres beskrivelser af deres erfaringer med
deres gudsdyrkelse brugte bdde maend og kvin-
der et seerdeles fysisk og fysiologisk sprog.
Ofte forekommende er sproglige udtryk for at
konsumere, at forteere Gud — eller blive fortee-
ret af ham, som vi fx. meder det i Bernard af
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Clairvaux’ praedikener over Hojsangen. Hér
bliver Bernards bod og anger til Kristi fode
— i en vanskeligt overseettelig allegorisk sprog-
dragt:

Jeg tygges mens jeg iretteseettes af Ham;
jeg sluges mens jeg beleeres; jeg reduce-
res mens jeg forandres; jeg fordejes mens
jeg transformeres; jeg gores til én mens
jeg bringes i overensstemmelse. [Latinen
lyder: "Mandor cum arguor, glutior cum
instituor, decoquor cum immutor, diger-
or cum transformor, unior cum confor-
mor.”] (Bernardus Claraevallensis, Sermo
LXXI in Cantica Cantorum, 1123B)

De religiose atleter blev saledes i en allego-
risk forstand til ked, ndr de talte og skrev om
Kristus, mens de var i deres kod, nar de prakti-
serede de ovelser, der skulle bringe dem teette-
re pa den attrdede forening med Gud. Sddanne
sanselige og neermest erotiske beretninger og
visioner synes imidlertid ofte undertrykt eller
omskrevet i moderne overseettelser. Eksempel-
vis opfordrede samme Bernard af Clairvaux en
nyomvendt munk, til “suge non tam vulnera
quam ubera Crucifixi”. En nogenlunde tekst-
neer oversattelse af dette tekststed vil sdledes
lyde: “sug ikke kun af den korsfestedes sdr,
men ogsa af hans bryster”. Imidlertid nar den
engelske overseattelse frem til en anden — noget
mere dydig, men i mine gjne ogsa langt min-
dre speendstig (sic!) — metaforik med sin tekst:
“draw life from the wounds of Christ” (Bernar-
dus Claraevallensis, Epistola CCCXXII ad Hugo-
num novitium: 527C; Scott James 1953: 449).

De middelalderlige medicinske og leegelige
ideer — iseer i den aristoteliske tradition — an-
skuede den mandlige krop paradigmatisk, som
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monsteret for, hvad vi er som mennesker. Det
serligt kvindelige var derimod det "u-forme-
lige’. I tidens tekster finder vi klassifikatoriske
ytringer om spraekker og revner; medicinsk-
teologisk tale om brud pa greenser, mangel pa
form eller tydelig definition; sprogliggjorte
forestillinger om &bninger, med veaesker, der
veelder frem (Bynum, 1992: 220). Maske er det
elementer af denne kensdiskurs, der treenger
ind i beskrivelserne af de religiose erfaringer.
Meend synes nemlig i et vist mal at veere opta-
gede af at opstille en slags malestok for religios
erfaring. Kvindernes stemmer synes derimod i
hojere grad at beskrive deres egne erfaringer
som unikke og individuelle. Kvinderne taler i
skrifterne ofte om at 'smage’ Gud, at 'kysse
Ham dybt’, at "treenge ind i Hans hjerte eller
indvolde’, eller blive ‘deekket’ af Hans blod. Sa-
danne beskrivelser synes at oplese greenser-
ne mellem spiritualitet og psykologi; mellem
kropsligt og sexuelt: Nonnerne Liedwina af
Schiedam og Gertrude af Delft folte i 1300-are-
ne en sd steerk moderkeerlighed til det speaede
Jesusbarn, at der lob meelk til deres bryster. De
samtidige Lukardis af Oberweimar og Marga-
reta af Faenza beretter om, hvordan de begge
kyssede deres andelige sostre i konventet med
abne munde, sd 'ndden flod fra den ene til den
anden’ med en styrke, der efterlod begge so-
strene rystende — og sikkert rystede. Den flan-
derske poet og mystiker Hadewijch skrev i
1200-tallet om, hvordan Kristus selv gennem-
borede (penetrerede?) hende indtil hun “mi-
stede sig selv” i ekstatisk keerlighed (Bynum,
1992: 190-1).

Hvordan skal vi forstd sidanne udsagn?
Som vist var kroppen for de religiose atleter
ganske vist uveerdig og forreederisk i og med,
at kroppen og dens gjensynligt ofte viljelose —
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syndige - handlinger blev opfattet som stdende
i vejen for den opgden i Gud, som var den reli-
giose atlets endemal. Kroppen fik imidlertid en
yderligere rolle. I den middelalderlige spiritua-
litet med dens fokus pa Kristi humanitet blev
kroppen absolut nedvendig som scene for den
syndsbevidsthed, offervillighed og ydmyghed,
som var veesentlige elementer i den religiose
atlets idreet. De religiose atleter negerede ikke
blot deres egne kroppe. De forsegte tillige at
transformere deres kroppe til ”fint kalibrerede
instrumenter for frelse” (Brown, 1988: 223).
Senantikkens dualistiske oppositioner, dvs. de
neoplatoniske forstdelser af forholdet mellem
krop og sjeel, blev i hojmiddelalderen aflost af
en langt mere langt mere kompleks ontologi.
Kroppen, med dens mulighed for betvingelse,
disciplinering og endelig omskabelse, blev nu
nodvendig som medium og malestok for de re-
ligiose bestraebelser. Kroppen var sdledes ble-
vet en mulighed for frelse. De religiose atleter
”streebte ikke efter udrydde kroppen men at
smelte deres eget ydmyge og smertefulde ked
sammen med det ked, hvis lidelse, antaget fri-
villigt, var frelse. Ved at frddse i Kristi kropslig-
hed fandt de udfrielsen af deres egen” (Bynum,
1987: 246).

Séledes synes kroppen med dens handlen-
de ked klart forbundet med tidens gang; med
forandring og udvikling; med metastase. Det
handlende ked kunne nemlig bringes til at be-
vaege sig mod frelsen. Der rummedes et poten-
tiale for udfrielse og frelse i den handlende
krop, i kedet. Kroppen og kedet kunne betvin-
ges og underkues, mennesket kunne genlases
gennem frivillig mortifikation af kroppen. Man
kan sige, at greensen mellem krop og sjeel i
den middelalderlige spiritualitet blev ekstremt
gennemtreengelig, og det er maske netop den-
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ne permeabilitet mellem tidligere oppositionelle
par, som eksempelvis ‘krop” og ‘sjeel’, der gor
det sd vanskeligt at forsta de tekster, der blev
resultatet af de psykologiske indsigter og den
interrogative og selvunderseogende kompeten-
ce, som skrifterne tydeligt afslorer, at deres op-
havsmeend og -kvinder besad.

Maske skyldes vores vanskeligheder med at
forstd de middelalderlige tekster, at vi stadig i
dag heenger fast i dualistiske positioner? Hver-
ken den platoniske filosofis opdeling af men-
nesket i krop og sjeel, eller den radikale skepti-
cisme hos Descartes, der ligger til grund for
den moderne fremhzevelse af menneskets kog-
nitive evner pd bekostning af de kropslige, kan
"forklare” de religiose atleters kropsdyrkelse og
kodelige sprog. Det forekommer saledes afge-
rende — hvis man bedre vil forstd den middelal-
derlige teenkning — at have gje for det miks, den
sammenblanding af blandt andet krops- og
konskategorier, der er pd spil i de middelalder-
lige tekster. Dette er nedvendigt, for at ”vi kan
forsta hvordan middelalderlige mennesker af
begge kon kunne se det Hellige manifestere sig
i netop dét ked, den krop, der ellers narrede
mennesket til synd, til liderlighed og gradig-
hed igennem deres liv, og efter deden, radnede
op i graven” (Bynum, 1992: 305).
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Det intelligente kod

Volume 01 ¢ 2010

Traek af en begrebshistorie fra Descartes til Merleau-Ponty

Anne Elisabeth Sejten, cand. mag., Diplomée d'Etu-
des Approfondies, ph.d. Er ansat som lektor i fransk litte-
ratur og idéhistorie ved Institut for Kultur og Identitet,
Roskilde Universitet. Forskning i aestetiske problemstil-
linger med studier i oplysningstidens teenkere, i kunst-
o0g subjektopfattelsen i forste del af det 20. drhundrede
samt i nyere fransk filosofi.

At erkendelse ikke blot er tankens fortjeneste,
men ogsd implicerer kod og blod, er en faeno-
menologisk grundantagelse, der har féet stor
betydning langt uden for filosofien selv, iseer
for historievidenskab og sociologi. Michel Fou-
caults epokegoarende seksualitetshistorie er et
eminent eksempel pa, hvordan det levende
kod leeses som stedet for savel sociale indskrif-
ter og praegninger som subjektiveringsproces-
ser. Formalet med denne artikel er at rekon-
struere et stykke hovedsageligt fransk begrebs-
historie, der fra René Descartes til Maurice
Merleau-Ponty viser kedets stadig fyldigere
plads i erkendelsesteorien. Hvor forskningen
pa dette felt i langt overvejende grad er fagfilo-

sofisk med fokus pa forbindelseslinjerne mel-
lem Husserl og Merleau-Ponty (f.eks. Barbaras,
1991, og Rodrigo, 2009), ensker jeg pa bag-
grund af egen forskning (Sejten, 1999) at ind-
drage en vaesentlig idéhistorisk arv fra de fran-
ske oplysningsfilosoffer, ikke mindst Diderot,
hvor kedet er genstand for en egentlig filoso-
fisk betragtning.

Descartes, den udgraensede krop

Hvis Descartes ene mand ofte tages til indteegt
for en sa kolossal bedrift som den moderne fi-
losofis gennembrud, skyldes det formentlig, at
han suveraent og kompromislest seetter meto-
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de og videnskabelighed ind dér, hvor skolasti-
kerne fér vild i spekulative, syllogistiske tan-
keraekker. I en mere indre forleengelse af den
skeptiske dnd, der med arven fra Montaigne
preegede perioden, valoriserer Descartes ikke
kun tvivlen som bevis for den teenkende akti-
vitet, men ogsa behovet for at teenke “klart og
distinkt”. Matematikken var med dens uover-
trufne begrebslige stringens modellen for Des-
cartes, hans egen tenknings forbillede, mal,
men ogsd dens indre greense.

Et velkendt tankegods, som var resultatet
af det nye metodesyn, er sjeel-legeme-dualis-
men. Selv om Descartes ogsa beskeeftiger sig
med lidenskaberne som de kreefter og ener-
gier, der skaber overgange mellem sjel og
krop, er denne dualisme udtryk for den grund-
leeggende udskilning, hvormed subjekt og ob-
jekt polariseres i den kartesianske teenkning.
Det teenkende subjekt stilles i en metodisk sik-
ker position over for alverdens ting, herunder
menneskets egen krop, der som andre legeme-
ner kan iagttages, “geometriseres”, dvs. lige
preecist objektiveres. Heraf ligeledes Descartes’
nok sa kendte forestilling om den menneskeli-
ge krop som en maskine.

Den konsekvente yderliggeorelse af kroppen
viser sig ogsd derved, at maskinanalogien fast-
holdes pa de enkelte sansers niveau og funkti-
onsmade. Sadledes konstruerede Descartes en
helt igennem geometrisk model for synet. I
sin Dioptrique fra 1636 teenker han grundleeg-
gende synet pa folesansens domeaene. Synet
fungerer slet og ret, som var det folesansen,
hvilket Descartes demonstrerer ved at sam-
menligne lyset med en blinds blindestav:

[...]jeg vil, at De skal forestille Dem, at
lyset ikke er andet end en vis bevaegelse
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i lysets legeme, eller en meget pludselig
og meget livlig handling, der kommer til
Deres gjne ved hjelp af luften og andre
gennemsigtige legemer pa samme made
som bevagelsen eller modstanden af de
legemer, som denne blinde person me-
der, kommer til hans hand ved hjeelp af
blindestaven.'

Gennem analogien med blindestaven opnar
Descartes altsa at forstd lyset som en ojeblik-
kelig transmission, der i ét nu skaber forbin-
delse til synet:

Hvilket forst og fremmest skal forhin-
dre Dem i at finde det markverdigt,
at dette lys kan brede sine strdler i et
nu, fra solen til os. Thi De ved, at hand-
lingen, med hvilken man bevager en af
enderne pd en blindestav pa lignende
vis gar igennem til den anden ende i et
nu.?

Derfor vrimler det i Dioptrigue med blinde
skikkelser, der er travlt optaget af at “se”
med deres stave, som om det var tilstraek-
keligt at gebeerde sig rundt i verden med li-
neal og passer. Descartes assimilerer tydelig-
vis synet med folesansen, samtidig med, at
han pé den anden side teenker folesansen, som
var den synet. Med disse krydsende analogi-
er fremstdr kroppen mest af alt som et stykke
mekanik, en slags registrantmaskine. Nar det,
blindestaven rorer ved, transmitteres i ét nu
til det erkendende subjekt, fastholdes den skar-
pe adskillelse mellem krop og sjeel. Kroppen
har ingen andel i erkendelsen, der forbliver
sjeelens enerddende domzene.
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Condillac og sensualismen

I den franske oplysningsfilosofi far kroppen en
noget andet — fyldigere og langt mere dyna-
misk — plads i erkendelsesteorien. Det mest
abenbare udtryk for denne vending er den
andshistoriske retning, der meget belejligt hed
sensualismen, og som voksede frem under staerk
indflydelse af Locke. Den sensualistiske dok-
trin byggede pa tesen om, at al erkendelse hid-
rorer fra sanserne. Condillac var sensualismens
fremmeste fortaler bl.a. med sin Traktat om
sansningerne (Traité des sensations, 1754), der
var bygget op omkring en statue, som han ville
forsege at puste liv i ved pd kunstig, men der-
ved ogsd yderst analytisk vis at dbne en sanse-
spreekke ad gangen. Sdledes resumerede Con-
dillac sin opfindsomme fremgangsmade i et
senere forord til traktaten:

[...] vi forestillede os en statue, der i sit
indre var organiseret som os og oplivet
af en 4nd, der var helt tomt ideer. Vi an-
tog endvidere, at den ydre skal helt af
marmor ikke tillod den nogen brug af
sine sanser, og at vi forbeholdt os selv
friheden til at 8bne dem efter vores valg
mod de forskellige indtryk, som sanser-
ne er i stand til.?

Ud over, at citatet illustrerer oplysningsfilo-
soffernes kreative metoder, der ofte udviser
en skon blanding af vilde tankeeksperimenter
og higen efter observation, er det et sigende
udtryk for, hvor resolut Condillac vender sig
imod Descartes’ forestilling om de “medfedte
ideer” (”les idées innées”). Ved at “lukke” for
alle sanser for til gengeeld at “dbne” én efter
én af sanserne vil Condillac fere bevis for, at
ideerne har deres udspring i sansninger, som
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de for sa vidt blot er mere komplekse transfor-
mationer af: ”demmekraften, refleksionen, be-
geeret, lidenskaberne, etc. er kun selve sans-
ningerne, der transformeres pa forskellig vis”*.

Med denne naesten plastiske forestilling om,
at alle mentale, rationelle som emotionelle,
ytringer i sidste instans udgar fra sansninger,
sveekkes den kartesianske dualisme mellem
krop og and betragteligt. Selv om Condillac
faktisk havde ideen om “’homme-statue” fra
ingen anden end Descartes, er det hos sensua-
listen alene sanserne, der puster liv i statuen,
hvorimod statuen hos Descartes var et billede
pd Tanken som det livgivende princip. Det
samme geelder de mange “mekaniske model-
ler”, der var oppe i tiden, f.eks. hos La Mettrie
og Buffon. For var Descartes den forste, der
havde sammenlignet kroppen med en maskine
for at udskille den fra sjeelen, bevirker de sen-
sualistiske mekanikmetaforer, at den dndens
pol, der hos Descartes var den privilegerede
og udstyret med en udstrakt grad af autono-
mi, nu ma vige til fordel for kroppen. I lobet
af oplysningsarhundredet kommer sanserne til
at spille en selvsteendig rolle i erkendelsesteo-
rien, og taler oplysningsfilosofferne sa begej-
stret om erfaringen (”1'expérience”), skyldes det
akkurat, at de gennem deres ofte akavede fo-
kusering pd sanserne ikke desto mindre er ble-
vet opmaerksomme p4, at det at erfare ikke
alene kan tilskrives dndens mentale operatio-
ner eller tankens abstrakte tid.

Diderot, den sansende krop

Denis Diderot er et lysende eksempel pa den-
ne udvikling, samtidig med at han indtager
en langt mere nuanceret position, der medfe-
rer, at erfaringsbegrebet ikke ensidigt tjener
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sensualismen eller en forheerdet materialisme.
Hos Diderot vendes dualismen mellem dnd
og sjeel ikke blot pa hovedet. Kroppen tilfores
til gengeeld en slags kedelig intelligens, hvor-
med modsaetningen brydes op indefra, i og fra
den levende og beveegende krop. Et tidligt vid-
nesbyrd om denne sammentaenkning af 4nd og
krop i kedets enhed — og dermed om Diderots
anderledeshed og originalitet — er ungdoms-
veerket Brevet om de blinde (Lettre sur les Aveugles,
1747). Dette brev var begyndelsen pa et tanke-
vaekkende projekt, som Diderot selv beneevnte
”en slags metafysisk anatomi” (“une espéce de
’anatomie métaphysique”). Ligesom for sen-
sualisterne geelder det ogsa for Diderot om at
seette fokus pd sanserne og vise kroppens an-
del i erkendelsen, og i stil med Condillacs sta-
tueprojekt gdr hans anatomisk-metafysiske
projekt ud pa at blokere en sans, i seerdeles-
hed synssansen, for at undersoge, hvordan de
resterende sanser klarer sig uden denne sans
for sdledes at kaste lys over sansernes og krop-
pens konstitutive andel i erkendelsesarbejdet.
Denne strategi kommer tydeligt til udtryk i
den fulde polemiske titel pa hans brev: Brevet
om de blinde til brug for dem, der ser (Lettre sur
les aveugles a 'usage de ceux qui voient). Den
delvis ufunktionsdygtige krop, nemlig den
krop, der ikke kan se, skal altsa ”"bruges” til
at skabe indsigt dér, hvor kroppen fungerer,
dvs. hos de normalt seende.

Diderot “bruger” frem for alt de blinde til
at abstrahere fra synets automatiske og synte-
tiserende processer for til gengeeld at blotleeg-
ge nogle mere basale perceptive relationer med
udgangspunkt i folesansen. I de mange ek-
sempler, der for evrigt er baseret pa fri fantasi
og anekdoter mere end pa virkelighed og ob-
servation, erstattes Descartes’ stive blindesta-
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ve med langt mere komplekse linjer, der seetter
den blinde i forbindelse med sin omverden.
Disse forbindelseslinjer er nemlig ikke som
hos Descartes, gje-blikkelige, i ét nu. De blin-
des forhold til verden viser sig ikke at vere
den rene mekanik. Dér, hvor gjet ser med ly-
nets hast, er de blinde nedt til at udforske det
omkringliggende rum pa systematisk og grun-
dig vis, men med denne “langsommelighed”
kommer de til at “synliggere” de usynlige for-
midlinger, der ogsa hos de seende forer til er-
kendelse af den umiddelbare omverden. Des-
cartes’ mekaniske blindestave opbledes og
dynamiseres, sa de ikke leengere fungerer som
proteser til kroppen som maskine, men sna-
rere ma beskrives som organiske fingre, der
gar pa opdagelse i en bade kendt og ukendt
verden.

Diderot er klart optaget af at treenge ned
igennem de mange lag, som tilsammen dan-
ner det sanseliges struktur, og nar det geelder
sanselighed, er den blinde ofte den seende
overlegen: “Folesansen kan blive mere fintfo-
lende end synet [...]”*. Dermed forekommer
han at opdage en anden krop, en mere basal
og elementeer krop, men ogsd en vanskeligt
teoretiserbar krop, der méske i virkeligheden
er et forste fuldbyrdet udtryk for det levende
ked, hvis begrebshistorie vi her er pa sporet
af. Hele brevet er sdledes gennemtraengt af en
original vilje til at lukke ojnene sammen med
de blinde for at lade bereringen dbne kroppen.
Forst derved bliver det tydeligt, at de blinde
ikke befinder sig i et rationelt univers, som er
beveeget udefra, men at deres verden kun tager
form, for sa vidt de selv er aktive. Den mind-
ste detalje er af vital betydning; det usynlige
er farligt og nedvendigger, at de blinde hele
tiden ma genskabe deres verden. Et forkert
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skridt kan veere fatalt, ndr man ser med heen-
derne. Hvis synet i en vis forstand ser for hur-
tigt, bevidner folesansen altsd, at en genstand,
et billede eller en figur kun kan sta klart frem
pd baggrund af en omsteendelig kortleegning
af det, man ikke ser i det perceptive felt. Den
blinde bergrer intervallerne — dette usynlige
ingenmandsland, pd baggrund af hvilket noget
synligt treeder frem. Paradoksalt nok er det
kun de blinde, som “ser” den usynlige mate-
rie i det synlige, fordi de plejer daglig omgang
med det usynlige.

Nar Diderot i samme brev forholder sig til
det sdkaldte Molyneux-problem, forekommer
en kedets problematik ligeledes at veere pa spil
i hans radikale opbrydning af de tidligere fi-
losofiske positioner. I sig selv er den filosofi-
ske diskussion omkring Molyneux-problemet
et godt eksempel pd, at Descartes’ teori om, at
synet er organiseret som en mekanik eller en
geometri, var kommet under pres. Molyneux-
problemet gik i al enkelhed ud pa at under-
soge, om en blindfedt efter en vellykket gjen-
operation ville veere i stand til at se det, som
han tidligere kun havde haft kendskab til ved
hjelp af folesansen. Spergsmalet havde vee-
ret genstand for en ualmindelig livlig episte-
mologisk debat, der udover fra ophavsmanden
selv, den irske videnskabsmand, der i 1728
havde givet navn til problemet, havde modta-
get svar af Locke, Berkeley og, pa fransk grund,
af Condillac og Voltaire. Feelles for dem alle
var, at de i modsaetning til Descartes’ rationa-
lisme var af den opfattelse, at den helbredte
blinde ikke ville veere i stand til at udpege
genstandene. Isaer Locke havde understreget
nedvendigheden af et samarbejde mellem de
sanser, der isoleret set arbejder pa vidt for-
skellig vis, og som felgelig, dersom de ikke
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indgik i dette samarbejde, ville fore til for-
skellige former for erkendelse. I en feelles front
afviste de altsd Descartes” forestilling om ide-
en som den dndens instans, der skaber identi-
tet i sansningen.

Karakteristisk for det svar, Diderot giver, er,
at det overskrider sdvel den gamle rationalis-
me som empirismens kategoriske afvisning:

Jeg tror, at den forste gang den blind-
fodtes ojne dbner sig for lyset, vil han
ikke se noget som helst, at der skal lidt
tid til for at gjet opever sig, men at det
opover sig af sig selv og uden folesan-
sens hjelp, og at det vil veere i stand til
ikke blot at holde farverne ud fra hinan-
den, men ogsa at skelne de grove traek
af genstandene.®

Det originale ved Diderots svar er, at tiden
medtenkes i synsakten. Det tager ganske en-
kelt en vis tid at se, og de forste slorede og
uskarpe synsindtryk er tilmed ikke bare in-
genting. Denne forskydning frem mod de al-
lerforste gjeblikke, hvori det helbredte oje ud-
saettes for sanseindtryk, tillader Diderot at
fremseette hypotesen om, at gjet begynder at
se af sig selv, og at det har sine egne oplee-
ringsprocesser. Det betyder s ogsd, at den fi-
losofiske interesse rykkes frem mod den akti-
vitet, der i perceptionen endnu ikke er bestemt
af, hvad tingene betyder. Synets tid er ikke
kun felesansens tid, erfaringens og sprogets
semantiske tid, sdledes som empiristerne
med rette haevder det, men ogsa gjets egen
tid. Diderots radikale argument er altsd, at
ojet leerer at se ved at se. Retorisk veloplagt
kan han da sperge, om det er folesansen, der
leerer gjet at se farverne, for selv at give det
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uigendrivelige svar: “Jeg tror ikke, at man vil
tilleegge folesansen et sd ekstraordineert privi-
legium™’.

Der er altsa tale om et langt mere vitalt oje
hos Diderot end hos empiristerne. Synet frem-
byder en serlig sansedbning, som pa imma-
nent vis seetter subjektet i kontakt med verden.
Brevet om de blinde forekommer at veere gen-
nemtreengt af en bevaegelse, der sogger frem
mod en kodets filosofiske midte. Denne midte
har hverken med ateisme eller forhaerdet em-
pirisme at gore, men givet vis med den inkar-
nerede krop og det levende kod. Dér, hvor de
blinde for alvor bidrager med noget nyt (og
som ogsa gor, at evolutionismen heller ikke er
det egentlige budskab), er i den made, hvor-
pé de udlaner deres kroppe til en refleksion
over, hvordan perception og metafysik er ble-
vet bragt sammen i og af den sansende krop.
Hele tiden forseger Diderot at treenge om bag
den objektive og synlige verden for at fole sig
frem i de blindes verden, hvor der ikke her-
sker en lignende evident og universel orden.
De blinde tematiserer ikke den én gang for alle
konstituerede verden, men hvordan verden
konstitueres med kroppen som skregbelig ind-
sats. Nar folesansen skal klare sig uden synets
overblik, anfeegtes rummets enhedskarakter
for at opleses i en flerhed af rum. Og nér synet
skal klare sig uden fglesansen, bevidstgeres
det om sine forste, uklare perceptioner af en
verden, hvori der endnu ikke er skabt objekti-
vitet, universalitet eller nedvendighed. Begge
sanser forkaster dualismen mellem et rent er-
kendende subjekt og en ren objektiv erken-
delse. Ved at understrege, at gjet ser, for tan-
ken bestemmer, har Diderot skitseret en slags
prae-objektiv erkendelsesform med forankring
i det levende kead.
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Merleau-Ponty og kedets kiasme

Naér folesansen aktiveres som folge af, at synet
mangler, treeder kroppens konstitutive andel
i perceptionen saledes tilsvarende tydeligere
frem. Det er preecist pd dette punkt, at Diderot
foregriber en kropsforstdelse, som man skal
helt frem til Merleau-Pontys perceptionsfee-
nomenologi for at finde en begrebslig videre-
udvikling af. Den perceptionsfeenomenologi-
ske krop kommer akkurat til udtryk i dette den
blindes “blik” for hullerne i det synlige. Nar
ojets orienteringssans mangler, kan den erken-
dende krop ikke fremstd som et optikkens cen-
trum. Perspektivsystemet falder ganske enkelt
sammen, og kroppen traeder frem som en hel-
hed af formidlende operationer. Den blindes
krop minder derfor sldende om Merleau-Pon-
tys corps propre ("min egen krop”), der ogsd er
defineret ved sin mobilitet ude i rummet, dvs.
som en del af den dybdedimension, den bidra-
ger til at opretholde. Denne “min egen krop”
er ikke bare som andre legemer et udsnit af
rummet, da den pa forunderlig vis er béret af
det enkelte individ — dvs. af et jeg, som teen-
ker. Men kroppen tenker ikke; den er lutter
kunnen. Det intelligente kod er resultatet af en
kroppens viden, der i sit udspring er frembragt
som folge af det “nede”, “oppe”, “fijerne” og
“neere”, hvormed kroppen indoptager verden
i sig. Ligesom de blinde hos Diderot er den ude
i rummet — henne ved, bag ved, foran og om-
kring tingene. Den sansende krop er alt for be-
veegelig til at kunne forstds som en geometrisk
given ting. Den er ikke, som hos Descartes,
ren yderlighed. Men kroppen er pa den an-
den side heller ikke ren inderlighed. Det for-
underlige ved kroppen er netop, at den har to
sider. Den kan ses udefra og feles indefra. Ale-
ne af den grund ma den diskontinueere meka-
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nik lide et nederlag. Den feenomenologiske
krops folsomme — pa samme tid forsigtige og
systematiske — forhold til sin omverden fjerner
illusionen om en ren erkendende vilje pa den
ene side og ubevaegelige, skarpt afgreensede er-
kendelsesobjekter pd den anden side. Med
kroppen som centrum for perceptionsanalysen
fremheever Merleau-Ponty altsd ogsa en slags
”preeobjektivt” domeene.

Der er selvfelgelig noget af et spring fra Di-
derot til Merleau-Ponty, men faktisk kunne
man heevde, at det forst er med den moderne
feenomenologi, at den i dobbelt forstand ”blaen-
dende” erkendelsesteoretiske promotion af
kroppen hos oplysningsfilosofferne slér igen-
nem i stringent filosofisk forstand. Til gengaeld
markerer feenomenologien et opbrud, der i filo-
sofihistorien med en vis ret kan sammenlignes
med det, Descartes stod for ved teersklen til
den moderne filosofi. Feenomenologien bryder
nemlig endegyldigt med Descartes ved alene
at basere sig pa den antagelse, at der eksisterer
feenomener. Feenomenerne skyder sig ind for
udskillelsen af subjekter og objekter og forplig-
ter dermed den filosofiske refleksion til for al-
vor at styre uden om de dualistiske tankefigu-
rer, i seerdeleshed naturligvis den for dem alle
beerende i form af det aktivt teenkende subjekt
over for passive objekter. I denne forskydning
forekommer begrebet om det levende ked at
spille en medierende rolle: der Leib hedder det
hos Husserl, senere, i fransk overseettelse, la
chair hos Merleau-Ponty.

Husserl taler ogsa om personen, der hverken
anskues som krop eller sjeel, men derimod er
konkret og historisk. Personen lever et liv, der
i al veesentlighed er kedligt, dvs. et inkarneret
liv, der ikke entydigt lader sig fore tilbage til
den objektiverbare krop. Som konsekvens her-
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af kan kodet ogsad kun forstds i ferste person,
som mein Leib, der nok er kendetegnet ved den
kropslighed, der kendetegner alle ting, men
som samtidig er neerveerende som den indre
instans, der sanser tingene. Husserl udtrykker
det sdledes i Krisis der europdischen Wissen-
schaften:

Denn alles sich lebensweltlich als kon-
kretes Ding Darstellende hat selbstver-
standlich eine Korperlichkeit [...]. Da-
bei ist selbstverstindlich und unwei-
gerlich beteiligt unser im Wahrneh-
mungsfeld nie fehlender Leib [...] So ist
Sinnlichkeit, das ich-tdtige Fungieren des
Leibes bzw. der Leibesorgane, zu aller
Korpererfarung grundwesentlich ge-
horig.®

Husserl forstdr altsa kropslighedens percep-
tive konstitution i forleengelse af, hvordan en
krop er perciperet sdvel i sin helt sanselige
konkrethed som i dens brudflade med kedet,
som kroppen pa samme tid adskiller sig fra,
og med hvilken den er forbundet. Alene ke-
det, forstdet som "mit ked”, tematiserer denne
krydsning mellem ethvert sansende og perci-
perende subjekt og dets egen kropslighed:

So sind rein wahrnemungsméagig Korper
und Leib wesentlich unterscheiden; Leib
namlich als der einzig wirklich wahrne-
mungsmaéfiige Leib, mein Leib.’

Det er i det store hele Husserls begreb om ke-
det, forstdet som den “levende krop” (Leib),
som Maurice Merleau-Ponty overtager i sit tid-
lige hovedveerk Perceptionsfeenomenologi (Per-
ception de la phénoménologie, 1945), hvor den
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”faeenomenale” krop eller “min egen krop” (le
corps propre) pa lignende vis modstilles den
objektive krop. Men allerede i de folgende
veerker er det tydeligt, hvor magtpéaliggende
det er for Merleau-Ponty at overskride selv
denne velgerende modseetning. Den feenome-
nale krop er ganske vist hverken lig den objek-
tive krop eller den krop, der er teenkt af en an-
den. Ikke desto mindre forbliver den feenome-
menale krop uopdaget i dens dybere betyd-
ningslag, hvis den for bombastisk slds ned pa
den subjektive bevidsthedsmeessige platform
for kroppen. Det er saledes forst i det posthumt
udgivne veerk om Det synlige og det usynlige (Le
visible et l'invisible), at kedet for alvor fremstar
som en fundamental ontologisk kategori, der
har til formal at teenke enheden af den feenome-
nale krop og af den objektive krop. Forst da
lykkes det at overskride bevidsthedens skjulte
dagsorden, der stadig hjemseger Husserls fee-
nomenologi. For Merleau-Ponty geelder det
om at treenge bagom, eller maske mere praecist
“foran” diverse forestillinger om en ”bevidst-
hed” eller en “eksistens” som den enhedsska-
bende horisont. Kedet er lige praecis en ander-
ledes “betegnelse af en sidste instans”"’, fordi
det foranlediger til at teenke, ikke en eksistens,
men det synliges “udspring” (”déhiscence”) i
tilknytning til det synliges relation til sig selv:
”det synliges forhold til sig selv [...] gér igen-
nem mig og konstituerer mig som seende”'.
Hos Merleau-Ponty kommer denne kodets
krydsning til at fremstd i den helt centrale be-
grebslige konstellation, som han i Det synlige
0g usynlige benaevner kodets kiasme (le chiasme
de la chair). Hver gang Merleau-Ponty inddra-
ger kiasmeforestillingen'?, forseger han i vir-
keligheden at teenke identiteten af forskellig-
heder, fx den seende og det synlige eller det
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indre og det ydre, som kun kan veere det, det
er i sig selv, ved at veere det andet. Kodet be-
neevner sdledes i en og samme bevaegelse den
paradoksale dobbelthed ved kroppen. Det er
en vaeren med to sider: “vores krop er en veeren
med to sider, pd den ene side en ting blandt
tingene, og pa den anden den, som ser og ro-
rer ved tingene” . Kadet er synligt og seende,
feenomenal krop og objektiv krop, indeni og
udenfor. I kraft af sin reversibilitet, af sin dob-
belte natur som levende kad, erfarer kroppen
forskellige momenter af sig selv i kedets for-
teettede enhed. Den bergrende venstrehand og
den berorte hojrehdnd (der allerede var et ek-
sempel hos Husserl) forbliver inkongruente,
men deres enhedfortaber sig i kedets folden
om sig selv.

Kodet betegner saledes udeleligheden mel-
lem kroppens varen og dens veeren i verden,
fordi den er del af en slags “verdensked” (la
chair du monde): “Kodets verden [...] er ude-
leligheden af den sanselige Veeren, som jeg er,
og al resten, som foles i mig”'*. Kodet ”er det
sanselige i dobbelt forstand af det, som man
foler, og den, der foler”'”. Men kodet er sam-
tidig kun udelelighed, for sa vidt det ogsa er
udskillelsen eller delingen, som giver liv til den
krop, der kan foles, og som selv fgler i verdens
”sanselige veev”. Enheden af denne udelelig-
hed og af denne spaltning er “reversibiliteten,
som definerer kadet”'°.

Der er altsd tale om en hel kedets ontologi,
der teenker forbindelsen mellem den seendes
kod —"mit ked” — og det synlige, verdens ked,
ikke i form af en subjekt-objekt modstilling,
men i form af en ”"korrespondance mellem
dens indre og mit ydre, mit indre og dens
ydre”"". Det synlige og det usynlige former sig
som en lang variation over dette krydsende
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forhold med alverdens metaforer, ikke mindst
stofmetaforerne er mange, som ndr Merleau-
Ponty taler om folder, tekstur, veevninger,
handsker og hylstre, der vendes, forets ind-
foldninger etc., alt ssmmen for at give billeder
til den en og samme kedets teenkning, hvor-
med det sansende jeg deltager i og traekker pa
et storre kod end sit eget, verdens keod: "Min
krop er som synlig ting indeholdt i det store
skuespil. Men min seende krop understotter
denne seende krop og alle synligheder sam-
men med den” .

Det er saledes i kraft af denne krop og dette
kod som fundament for det perceptive sub-
jekt, at and og legeme, subjekt og objekt, det
indre og det ydre kommer til at krydse hinan-
den og finder udtryk i kiasmens kringlede fi-
gur. Ikke-identiteten gennemtreenger kroppen,
men samtidig er det i kraft af de skygger, som
falder ind over den, og med hvilke den s& at
sige sldr en fold omkring sig selv, at kroppen
udger en “dbning” mod det, som pa samme
tid er den fremmed og en del af kroppen selv.
Det er denne kropslige indrullerethed og for-
ankring i verden, som Merleau-Ponty i evrigt
ogsd formulerer som en tavs kontakt mellem
det perceptive subjekt og den verden, som det
er en organisk del af. Og det er formentlig
denne forstdelse af kedet — intelligent som be-
vaegende krop og intelligent som tagende del
i en anonym sanselighed —, der har udgjort en
enorm inspiration for eftertidens filosoffer.

Noter

1 «[...]je désire que vous pensiez que la lumiere
n'est autre chose, dans les corps [...] lumineux,
qu'un certain mouvement, ou une action fort
prompte et fort vive, qui passe vers vos yeux, par
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I'entremise de l'air et des autres corps transpa-
rents, en méme facon que le mouvement ou la
résistance des corps, que rencontre cet aveugle,
passe vers sa main, par ’entremise de son ba-
ton.” (Descartes, 1966 [1636]: 101, min frem-
haevelse). Alle citatoverseettelser er mine egne.
”Ce qui vous empéchera d’abord de trouver
étrange, que cette lumiere puisse étendre ses ra-
yons en un instant, depuis le soleil jusqu’a nous :
Car vous savez que l'action, dont on meut I'un
des bouts d'un baton, doit ainsi passer en un ins-
tant jusqu’a I'autre”. (Ibid., min fremhaevelse)
”[...] nous imaginames une statue organisée in-
térieurement comme nous, et animée d’un
esprit privé de toute espece d’idées. Nous sup-
posames encore que l'extérieur tout de marbre
ne lui permettoit I'usage d’aucun de ses sens, et
nous nous réservames la liberté de les ouvrir a
notre choix aux différentes impressions dont ils
sont susceptibles”. (Condillac, 1984 [1754]: 11).
”le jugement, la réflexion, les désirs, les passi-
ons, etc. ne sont que les sensations mémes qui
se transforment différemment”. (Ibid.)

”le tact peut devenir plus délicat que la vue”
(Diderot, 1978 [1749]: 46).

”Je pense que la premiere fois que les yeux de
I'aveugle-né s’ouvriront a la lumiere, il n’aper-
cevra rien de tout ; qu’il faudra quelque temps
a son ceil pour s’expérimenter, mais qu’il s’ex-
périmentera de lui-méme et sans le secours du
toucher, et qu'il parviendra non seulement a di-
stinguer les couleurs, mais a discerner au moins
les limites grossieres des objets.” (Op. cit.: 66-67)
”Je ne pense pas qu’on accorde au tact un pri-
vilege aussi extraordinaire” (Op. cit.: 67).

”Thi alt, hvad derilivsverdenen fremstiller sig
som en konkret ting, har selvfelgelig en krops-
lighed [...]. Deri deltager vort i det perceptive
felt aldrig fejlende kod [...] Séledes herer fol-
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somheden, kodets henholdsvis de kedelige or-
ganers jeg-duelige funktionsmader selvfolgeligt
og uveegerligt til enhver kropserfaring.” (Hus-
serl 1962: 108-109)

”Séledes er kroppen og kedet pa det rent per-
ceptive plan veesentligt forskellige; kedet er her
forstdet som det eneste virkelige ked i percep-
tiv henseende, mit kad”. (Op. cit.: 109)

”la chair est une notion derniere” (Merleau-
Ponty, 1964: 185).

“un rapport a lui-méme du visible [...] me tra-
verse et me constitue en voyant” (Ibid.).
Kiasmen er en retorisk stilfigur, der bestér af fire
storrelser, hvis indbyrdes forhold krydser hin-
anden, dvs. er modsat af, hvad man normalt
forventer (fx rige i underskud over for fattige
med overskud).

“notre corps est un étre a deux feuillets, d'un
coté chose parmi les choses et, par ailleurs,
celui qui les voit et les touche” (Merleau-Pon-
ty, 1964: 180).

”La chair du monde [...] est indivision de cet
Etre sensible que je suis, et de tout le reste qui
se sent en moi” (Op. cit.: 309).

”est le sensible au double sens de ce qu’on sent
et de ce qui sent” (Op. cit.: 313).

“la réversibilité qui définit la chair” (Op. cit.:
189).

”correspondance de son dedans et de mon de-
hors, de son dedans et de son dehors” (Op. cit.:
175).

“Mon corps comme chose visible est contenu
dans le grand spectacle. Mais mon corps voyant
sous-tend ce corps visible et tous les visibles
avec lui” (Op. cit.: 182).

Det intelligente ked
Anne Elisabeth Sejten
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Context

Think of the tools in a tool-box: there is a
hammer, pliers, a saw, a screw-driver, a
rule, a glue-pot, glue, nails and screws.
— The functions of words are as diverse
as the functions of these objects. (And
in both cases there are similarities.) Of
course, what confuses us is the uniform
appearance of words when we hear them
spoken or meet them in script and print.
For their application is not presented to
us so clearly. Especially when we are do-
ing philosophy.

§11 from Philosophical Investigations

by Ludwig Wittgenstein (2001: 6e).

The study of culture’ is a discipline reaching a
critical stage in its development as an academic
endeavor. It is impossible to say whether this
stage will be one of divergence or convergence
with other branches of the social sciences and
humanities, but the field is certainly evolving
rapidly now at the beginning of the 21st cen-
tury. As in biological evolution, quick develop-
ment occurs along a line of genetic mutations.
The raw materials (be they ideas or chromosomes)
multiply and beget new forms. In this way, the
life sciences provide the first and lesser of two
metaphors in the examination of the state of
cultural studies: reproduction and mutation.
As cultural scientists struggle to categorize
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their primary subject as precisely as possible by
agreeing upon a definition of the word “cul-
ture,” they offer their colleagues, the broader
scientific community, and an engaged public a
variety of definitions designed (and sometimes
contrived) to fit their discrete field — an engi-
neered academic strain, one might say.

As in any moment of accelerated innovation,
of dense and frequent mutation such as the con
temporary efforts to formulate a definition of
the term “culture,” there will be productive and
there will be useless growth. In keeping with
the evolutionary metaphor above, the intellec-
tual tissue from the discipline of cultural stud-
ies is being encouraged to mutate through
means both natural and artificial. The growth
has yet to be diagnosed as benign or malignant,
however. In any case, it is a fact that one of the
central tasks of cultural studies today remains
the definition of its own jurisdiction?, leading
to a situation that the German cultural scientist
Jiirgen Bolten describes as a “culture of culture
definition.”® (2009). Indeed, the genealogy of
the term “culture” itself can be traced back
along many lines to singular essentialist for-
mulations in the 18th and 19th century and
such explorations have been undertaken many
times (cf. Jenks, 2004; Fuchs, 2005; Nelson &
Grossberg, 1988). Following the terminological
development of “culture” chronologically back
again to our own time, though, is an exercise
that reveals myriad influences precipitating a
variety of claims on the concept itself. In the
last generations alone, the exploration of cul-
ture has been aligned closely with the relativis-
tic tendencies of postmodern thought and the
absence of any claims to genuine sovereignty.
And from an academic primordial soup, con-
temporary researchers have tried to splice to-

Cultural Flesh — Social Metabolism
James F. McDonald

gether chains of cultural significance that nec-
essarily correspond only to their own fields of
interest: pragmatic neo-essentialists, anglophone
“cult studs” from literary backgrounds, and Eu-
ropean cultural scientists who seem to approach
the fundamental task of the definition of cul-
ture with more urgency than their New World
counterparts. As all parties undertake their own
(and, not insignificantly, separate) efforts to de-
fine culture, the metaphorical mutation of the
term accelerates. What is culture to one group
bears a different name to the other. Here we
must remind ourselves again of Wittgenstein’s
words from the Philosophical Investigations
above: “what confuses us is the uniform ap-
pearance of words when we hear them spoken
or meet them in script and print.” (2001: 6e).
Meeting the term “culture” in script and
print is practically unavoidable in social sci-
ence texts of all registers. Its “uniform appear-
ance” as a widely-used general term is a trap
for the uninitiated and an obsession for devo-
tees. Wittgenstein is the proper starting point
for any analysis of the “culture of culture defi-
nition” since he reminds us throughout his
own philosophical investigations that the prob-
lems in our philosophizing can be traced back
to language problems. (2001: 19e). A reasona-
ble diagnosis of the state of cultural studies
might therefore be that the single term “cul-
ture” is a term fatigued from use in a number
of both legitimate and illegitimate contexts. If,
for example, a culture is a narrow category ad-
dressing national characteristics (cf. Hall, 1990)
while in other sources culture is intended to
describe the social precipitate from acts of com-
munication (cf. Carey, 1992; Baldwin et al,
2005), then the word obviously defies the de-
mand for consensus that Wittgenstein describes
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in paragraph 242 of his work cited above: “If
language is to be a means of communication
there must be agreement not only in definitions
but also...in judgments.” (2001: 88e). Wittgen-
stein’s call for agreement is, in the narrow ex-
amination of culture, obviously unrealistic, but
a division within the “uniform appearance”
of the term culture is certainly possible. The
physiological metaphors of skin, flesh, and
their physical extensions illustrate the borders
that must be drawn to divide the word “cul-
ture” into more meaningful subcategories.

Placing inconsistent definitions of the term
as well as its usage in a number of related but
separate academic fields in apposition, we rec-
ognize a simple problem. The expectation of a
kind of terminological symmetry across disci-
plines becomes absurd, but is itself a fact that is
rarely considered due to the insular nature of
scientific research. Furthermore, the “com-
mon-sense” interpretations of the word “cul-
ture” (e.g. art as culture, language as culture,
nation as culture) are pervasive and cannot eas-
ily be dislodged. In short, too much is de-
manded of the tiny word “culture,” once fa-
mously described by Raymond Williams as
“one of the two or three most complicated
words in the English language.” (1985: 87). It
has become impossible to apprehend because
the term is pervasive both in daily life and in
practically all texts of the social sciences and
humanities. The primary focus of a valuable
new discipline has therefore been defined into
meaninglessness.

Metaphor
Culture, however, is not simply a residue,
it is, as we have already considered, in

Cultural Flesh — Social Metabolism
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progress; it processes and reveals as it
structures and contains. Culture is the
way of life and the manner of living of a
people.

from Culture by Chris Jenks (1991: 120).

The most valuable of the recent scholarship
dedicated to the description of human culture
has emphasized the processual nature of cul-
tures. As an unintentional product of human
interaction, culture must be understood through
the kinds of analogies and terms more often
applied to the study of corporal and envi-
ronmental systems. That is to say that organ-
ic models and metaphors will always be the
most appropriate when illustrating human be-
havior and its manifestations (in this case, cul-
ture). Unintentionally but inevitably, culture
arises as a product of human existence and in-
teraction®. Similarly, the human body produc-
es its flesh — its physical form — in the absence
of conscious effort (unintentionally but inevita-
bly, thatis), offering us an apt metaphor for our
widely cited but poorly defined subject.
Drawing the borders of culture and delineat-
ing what is and what is not a cultural system
seems to be a core task of the academics who
have contributed to the “culture of culture defi-
nition” in its present form. Some insist that cul-
ture and language share a common jurisdiction
(cf. Fishman, 1972). Others forgo a precise defi-
nition and permit “culture” to be intimately
connected to national sovereignty (Kymlicka,
1997). Still others attach the word culture to
any act of human communication broadening
the term to a condition of near universality
(Van der Elst, 2003). Surely all of these cultural
concepts have certain merits and distinct appli-
cations, but they can hardly all be referring to
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the same thing. Wittgenstein’s “uniform ap-
pearance” seems to be a perfect diagnosis and
reference to a perpetual desire among cultural
scientists to clarify and redefine a term that
everyone seems to understand already.

We can, however, use metaphor as a filter
through which we can organize the inconsistent
interpretations behind the uniform appearance.

As stated above, culture is a natural system;
it arises through no conscious initiative, but is
vital to human survival as we know it. The
same might be said of our own corporal sys-
tems. They too are unintentional and essential.
Both culture and the flesh of our bodies grow
and change over time and do so in separate but
important contexts: the individual body ages
while the flesh that defines a species evolves
and adapts over generations. Gradually, both
bodies and cultures grow into new species that
former generations would find unrecogniza-
ble. Flesh becomes, metaphorically, a certain
and specific category of what some individuals
would call “culture.” In this short survey, we
will be more cautious than those individuals,
understanding that flesh, in its vitality, muta-
bility, and its intimate connection to its sur-
roundings, can represent only one category of
culture. To understand what kind requires the
addition of further metaphorical layers.

Extension
If clothing is an extension of our private
skins to store and channel our own heat
and energy, housing is a collective means
of achieving the same end for the family
or the group. Housing as shelter is an ex-
tension of our bodily heat-control mech-
anisms — a collective skin or garment.

Cultural Flesh — Social Metabolism
James F. McDonald

Cities are an even further extension of

bodily organs to accommodate the needs
of large groups.

from Uderstanding Media: The Extensions

of Man by Marshall McLuhan (1965: 123).

Permitting the initial claim that the natural and
intimate nature of flesh can be thought of as an
analog to the natural and intimate develop-
ment of cultures of a certain type, then only the
barest and most essential of both realms is ac-
counted for. That is to say, without flesh we
cannot exist. It is a fragile system requiring
sound metabolism and its perpetuation re-
quires the interaction with other compatible
specimens. Likewise, our innate and most per-
sonal cultural identity is not chosen (and, sig-
nificantly, can only be acquired after conditions
of reasonable health have been established).
This cultural analog to flesh represents one’s
deepest socialization. It corresponds to what
some cultural scientists call a “narrow” defini-
tion of culture (cf. Bolten, 1997) and what Klaus
Hansen calls the “special collective” (cf. 2009)
when referring specifically to national catego-
ries. For many, this most intimate of identities
is that of the national culture. It is often the
most immediate among the many cultures and
social systems to which one belongs®. But it is
not exclusive. No individual leaves himself na-
ked and so easily described by a single set of
cultural standards, just as bare flesh is in most
cases a poor strategy for survival. The meta-
phor demonstrates the greatest flaw in the nar-
row, common-sense models of cultural identity:
our basic identity, while significant, is always
accompanied by our involvement in comple-
mentary social systems. To improve our un-
derstanding of “culture,” we must therefore be
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able to extend our metaphor to accommodate
any other legitimate uses of the term. We can
say that the flesh of the body corresponds met-
aphorically to national or religious categories
of culture. Indeed, the growth and evolution of
the corporal systems closely parallel a category
of the fatigued term “culture” that we will
refine and narrow to the more specific form
called “prioric culture.”® In most cases, these
prioric cultures will be social systems (i.e. com-
municative networks of multicollective indi-
viduals) in which admission and belonging to
the discrete group is not freely chosen and ex-
traction from which is difficult due to social
pressure or other barriers either ideological or
institutional. Analagous, perhaps to the con-
cept of primary socialization (cf. Berger & Luck-
mann) or the mechanisms of first-language-
acquisition, participation in the processes of
prioric cultures will typically correspond to the
narrowest and most common definitions of
culture such as nationality, regional identity, or
religious affiliation.

Prioric cultures exist near the center of the
network of related cultures and collectives to
which an individual belongs (cf. Hansen, 2009),
but so far, our analogy of flesh to prioric culture
does not account for peripheral identities that
are intentionally acquired later in life. To ac-
count for them, we need to look to a further
interpretation of human systems and indeed a
further metaphorical analysis. For a refine-
ment of the flesh/culture analogy we must
turn to the sometimes controversial writing of
Marshall McLuhan.

While McLuhan’s work in the field of me-
dia and technology remains a source of pas-
sionate disagreement and debate (as well as
frequent misinterpretation, it seems), his un-
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derstanding of the tools human beings use in
all their forms has a special significance to this
study. His definition of the word “medium””
allows us to expand our fleshy metaphor for
culture to include the other acquired identities
of our personal network quite neatly, for ex-
ample. According to McLuhan, “the personal
and social consequences of any medium — that
is, of any extension of ourselves — result from
the new scale that is introduced into our af-
fairs by each extension of ourselves, or by any
new technology.” (1965:7). This passage is the
key to the quote from McLuhan above. He
informs us that media are extensions of our
corporal selves — of our very flesh. The shoe
extends the bare foot and the wheel extends
the foot further. Both are therefore media in
McLuhan’s description. Returning to the orig-
inal context with culture as flesh, we might
use similar logic to extend our bare bodies —
what we now understand to be symbolically
linked to the prioric cultures of nation and re-
ligion. For McLuhan, the extensions of the
skin were obvious in daily life: clothing ex-
tends the human flesh protecting it against
the elements or offering signals to mates and
foes. Another extension will be physical shel-
ter: a house, umbrella, or a fallout shelter.
The model is so flexible that we can extend
our skin outward to the boundaries of cities
or the metal skin of a space station if we choose
to. Instead, we will return to the metaphori-
cal understanding of the extension of the flesh
in a context of culture and multicollective
identity.

Just as McLuhan recognizes that we supple-
ment our physical bodies with various media
to aid in our survival as individuals and as a
species, so too must we recognize that the flesh
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of our prioric culture is subject to conscious ex-
tension. It has been a ubiquitous criticism of
certain forms of cultural studies that their em-
phasis is too narrowly placed upon a definition
of culture as nation. (cf. Mathews, 2000; Bolten,
1997). To be sure, the comprehension of nation
as culture is a pragmatic and frequently effec-
tive way to understand cultural processes in
daily life. But no individual can be defined by
her prioric culture alone just as no individual is
judged or understood as a person by his bare
flesh alone. We intentionally “extend” our pri-
oric cultures by investing ourselves in what we
will hereafter refer to as “deliberate cultures.”
As a man places a cap on his head to shield
his bald scalp from the sun, or a figure skater
attaches skates to her feet to allow her to glide
more easily across ice, all individuals supple-
ment their prioric cultural membership through
involvement in deliberate ones. Globalization
and the emergence in some parts of the world
of what has been called a “lifestyle” society
(Miller, 2001) permit multicollective individu-
als (cf. Hansen, 2009) to align themselves with
ever more deliberate cultures. Digital commu-
nication facilitates the establishment of new
communities of like-minded people who inter-
act to inform and cultivate the social systems
they can now access online. The number of de-
liberate cultures we subscribe to bears little re-
lation to the actual number of hats or glasses
we can employ to extend our corporal selves,
but the principle is the same as that described
by McLuhan. We can describe ourselves in
terms of the flesh, but the conclusions drawn
from that description will be valid and incom-
plete until we employ deliberate cultures to ex-
tend and complement our prioric cultures. Just
as the description of “an Englishman,” “a Jew,”

Cultural Flesh — Social Metabolism
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or “a Chilean” may contain some statements of
truth, exceptions to these generalizations will
never be hard to find. The dreadlocked, drug-
using German reggae fan does not fit well with
the American stereotypes regarding people of
that nationality, for example. His existence
may cause confusion for those who employ a
rigid and narrow conception of culture, expect-
ing a young German to conform to precon-
ceived notions of order and arrogant intellectu-
alism. In the example it should be clear that the
prioric culture of the Rastafarian German has
been somewhat eclipsed by his enthusiastic
participation in other cultures that Kant,
Beethoven, and perhaps even Einstein were
unaware of. Technological advances allow the
German youth of today to “extend” his prioric
culture in ways that were impossible even two
generations ago. His exposure to Caribbean
music, fashion trends originating in urban
New York and his communal consumption of
North African hashish in an Amsterdam bar all
contribute to the unique constellation of com-
municative influences that Hansen terms “mul-
ticollectivity.” (cf. 2009). The national origins of
these influences are incidental; the commu-
nities that cultivate them are deliberate and
therefore not necessarily prioric cultures. In
our metaphorical context, however, these dis-
crete influences can be seen as the cultural Ex-
tensions of Man [sic] to paraphrase McLuhan.
Our young man is still a German and may con-
form to the national stereotypes in some way
(perhaps in his conscious defiance of them),
but he extends this cultural flesh through the
process of interaction, integration and contri-
bution to deliberate cultures via social metabo-
lism. The opportunities for extension are lim-
ited only by personal tolerance of internal
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inconsistency (e.g. the Christian proponent of
the death penalty or the self-proclaimed non-
conformist wearing sweatshop blue jeans to
the protest).

The apparent increase in “body modifica-
tion” in recent years (cf. Chao in Prelli, 2006;
Rush, 2005) is an interesting analog to the si-
multaneous increase in the availability of pre-
viously inaccessible “deliberate cultures” from
Facebook communities to foreign esoteric tra-
ditions. The popularity of tattoos and non-
traditional piercings, for example, are corpo-
ral expressions of the expanded marketplace
of “new” deliberate cultures. Deepening the
relationship through the metaphor of flesh
and extension, it becomes clear that individu-
al multicollective opportunity — the extension
of individuals” ability to access and partici-
pate in an ever-increasing variety of cultures
and collectives — is at once another way to un-
derstand “globalization.” At the same time,
the alteration and extension of the flesh turns
the skin into a vehicle for the trappings of our
deliberate collective identities. The inherent
and accidental foundation becomes little more
than a framework upon which the constella-
tion of multicollectivity is hung. Indeed, quite
often these external expressions obscure the
flesh altogether or else present it in intention-
ally appealing or offensive ways — all of which
may be seen as the corporal analogs to the in-
creasingly common claims that the nation
(and, consistent with our terminology, one
species of prioric culture) is an obsolete cate-
gory (cf. Beck et al). We use our prioric cul-
tures as a stage, therefore, upon which we cul-
tivate our deliberate cultures in the same way
that the flesh bears our fashion, jewelry, or
ink.

Cultural Flesh — Social Metabolism
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Distinction
We shift and bedeck and bedrape us /
thou art noble and nude and antique.
“Dolores” by A.C. Swinburne (2009: 177).

Culture is a living thing. To describe it one
must acknowledge its life and mutability — its
impermanence and its malleability. Asayoung
science, cultural studies must seek models to
describe dynamic systems rather than static
categories. Cultural science should recognize
that it is devoted to the description and analy-
sis of processes and the practitioners of this dis-
cipline must eschew rigid absolutes. Culture
is, for example, not our “software” (cf. Hofst-
ede, 2003; Pedersen, 2007; Balkin, 2003) nor an
absolute divine gift (cf. Arnold, 1993), norisita
mere collection of attributes that can be listed
and learned (cf. Benedict, 2006). Culture in its
broadest sense is the most intimate and organic
of our social creations. It is our flesh, our skin,
our organs, nourished by a corresponding so-
cial metabolism as vital as any corporal system.
If it ceases to grow or is deprived of appro-
priate nutrition, it will die. Individually it is
unique, but it is comparable to and compatible
with others of its kind. Prioric cultures change
slowly (sometimes reluctantly, sometimes in-
voluntarily) as the result of communication
with other influences just as the species of or-
ganisms evolve according to changes in their
environments. And just as human beings are
(at least nearly) unique in their ability to extend
their flesh through the implementation of cer-
tain media, they are likewise able to extend
their prioric cultures through the adoption of de-
liberate cultures.

The division then of the term “culture” into
at least two distinct types does not eliminate
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the obstacles in the navigation of the “culture
of culture definition.” The separation of these
types, however, does facilitate the task in some
way. It will be possible, using the distinctions
offered above, to recognize that the “culture”
that Geert Hofstede describes in his “cultural
dimensions” is a description of dimensions of
prioric culture. Likewise, the “cultures” that
are the preferred domain of a great number of
North American scholars — “hip-hop culture”
(cf. Price, 2006), “consumer culture” (cf. Miller,
2001), or “suburban culture” (cf. Ross, 2000) to
name but a few — may indeed share certain
characteristics with their natural prioric ana-
logs, but the subcultures, transnational identi-
ties, and microcultures that are prevalent in
contemporary cultural studies become rather
more comprehensible when they are seen as de-
liberate and distinct from the prioric cultures of
religion and nation. The same term, “culture,”
cannot be used to describe both conditions
without modification.

To be sure, Wittgenstein would not be molli-
fied by the single division of the “uniform ap-
pearance” of this fatigued term into two sepa-
rate but related subcategories. This distinction
will do nothing more than halve the amount of
work that our tired terms will be forced to un-
dertake. To be sure, there remain many incon-
sistencies, and the need for further refinement
before we can imagine “agreement not only in
definitions but also...in judgments.” (Wittgen-
stein, 2001: 88e). Nonetheless, the introduction
of the corporal metaphor into the description
of prioric and deliberate cultures does much
to distinguish and organize the terminology.
Adding McLuhan’s novel understanding of
how our flesh is supplemented in reality con-
tributes further to the apprehension of this vital
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but elusive term. Through this metaphorical
study, then, it should be clear that “culture” as
a singular term is inadequate simply because
its manifestations are so broad. Seeking corpo-
ral parallels to the prioric and deliberate cul-
tures to which we belong (and belong to us),
one quickly recognizes that they would include
all human bodies, the clothes that present and
protect them, the homes in which we live, and,
as McLuhan reminds us, the cities in which
these bodies live and interact. To try to describe
these phenomena with a single term is an ab-
surd task. Dividing the work between the “pri-
oric” and “deliberate,” however, can illustrate
the necessary separation between the national /
religious/ regional primary socialization and
the “deliberate” extensions that obscure, aid, or
define the flesh.

Notes

1 Known in some places as “cultural studies”
and in others as “cultural science”.

2 Etymologically an extremely appropriate
word in this context since it has become of
critical importance to cultural scientists that
they are able to say (dicere) exactly where
their authority (jas) should lie.

3 “eine Kulturbegriffskultur”.

4 A corresponding definition or model in
support of this statement would not be hard
to find in much of the German cultural the-
ory from the last century. Schiitz, Luh-
mann, and Habermas, for example, have all
attached communicational conditions to
their respective “Kulturbegriffe.”

5 As evidence of their primacy, consider the
most convenient categories for common
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stereotypes: crass generalizations regarding
others will often settle on the expected na-
tional or religious characteristics (e.g. “Ame-
ricans are fat and uneducated,” “The
Japanese are disciplined,” “Muslims are
terrorists.”) corresponding here to the cul-
tures into which one is typically born.

6 The revival of the seldom-used word “pri-
oric” (cf. Oxford English Dictionary) is un-
dertaken with caution and confidence. The
term refers to the cultural categories into
which one is automatically admitted at
birth. This is not to say that the cultural fea-
tures assigned to the relevant national or
religious categories are in any way innate
(“a priori” in one sense). Instead, the use of
prioric indicates the immediacy and lack of
intention inherent in these cultural systems.
The corporal analogy is apt in this respect.

7 A term, quite unlike “culture,” that McLu-
han redefined in a context of relative con-
sensus regarding its meaning.
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