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Olfactory recurrences in the Trionfo della morte by Gabriele d’ Annunzio

Paola Polito, La Spezia

Abstract: In literature, one finds that, like the gustatory trace of Proustian memory, even the olfactory trace can assume
—especially in the late-Romantic, symbolist and post-symbolist area — a significant weight both in the
construction of atmospheres and portraits and in the remembrance of past situations, to the point of constituting
a leitmotif of the mnestic activity and path. The construction of an odorous score in the Trionfo della morte
(1894) participates in the “symphonic” writing explicitly attempted by the author of this novel, so that the
repetition of certain aromatic ‘notes’, through the cadences of a kind of refrain, emphasizes in the narrative
flow salient moments for the psychological construction of the characters and for the direction of the reader’s
reception. From the leitmotif of the perfumes of violet and incense as “memorable signs” (“signes mémoratifs”,
Corbin 1982) — capable of triggering backward narratives and mimicking the recursiveness of thought in the
vibrating, inflamed psychology of the male character narrated in the third person — to the floral and bodily
perfumes as seductive signals of the beloved woman, to which the “umano lezzo” is aristocratically opposed,
an olfactory map is outlined that finds references within d’Annunzio’s work, as well as, inter-textually, with
authors of a similar aesthetic range (Baudelaire, Wilde, Proust).

1. 1l profumo quale traccia memoriale

“lo amo unicamente 1 profumi che mi ricordano qualche cosa”, spiegava Gabriele d’Annunzio al
profumiere francese Coty secondo la testimonianza resa da Tom Antongini (1953: 79) nel suo
D’Annunzio aneddotico.

Inventore dell’Aqua Nuntia e, come riferiva Marcel Boulenger (1930: 183, 189), persino
intenzionato ad aprire in proprio una distilleria di profumi,! d’Annunzio avrebbe probabilmente
condiviso l'affermazione del “creatore di fragranze” Lorenzo Villoresi (2020: XI), secondo cui “[u]na
fragranza, per un profumiere, ¢ un mondo fatto di visioni, emozioni, immagini e ricordi altrimenti
difficilmente definibili, mai veramente traducibili, indecifrabili, se non attraverso 1’esperienza della
fragranza stessa”.

Nel suo studio magistrale di storia e sociologia dell’odorato, in cui descrive i successivi
mutamenti della sensibilita olfattiva, Les miasmese et la jonquille, Alain Corbin (1986: 97) osserva
I’apparire gia nel corso del Settecento di un collegamento tra senso dell’odorato e percezione del
trascorrere temporale, ed evidenzia come gli odori rientrino a pieno titolo nella “mémoire affective”
e anzi agiscano da ‘“signe mémoratif”.

Al pari della traccia gustativa di proustiana memoria, pure la traccia olfattiva puo assumere in
letteratura, soprattutto in area tardo-romantica, simbolista e post-simbolista,” un peso non indifferente
nella rimembranza di situazioni trascorse, fino a costituire un motivo conduttore dell’attivita

mnestica. Una funzione di “innesco memoriale™ ¢ attribuibile a profumi evocanti vicende, persone,

U All’osservazione di Boulenger che il profumo fosse piuttosto frivolo per il salvatore di Fiume, d’ Annunzio controbatte
“Qu’est-ce que signifie ‘frivole’, quand il s’agit d’embellir la vie?”” (Boulenger 1930: 190).

2 Sulla scivolosita e inefficacia descrittiva di certe categorie estetiche, a partire da quella di “decadentismo”, concordo
pienamente con Paolo Valesio (1992: 4), laddove afferma che “D’ Annunzio, I repeat, had little to do with decadence
and dandysm, and nothing to do with Kitsch. Nor can his work be subsumed entirely within the category of symbolism.
To understand d’Annunzio’s greatness means to understand that it is only partially illuminated by this last category,
for reasons similar to those by which symbolism helps us only in part to analyse the poetry of Yeats or Rilke or the
prose of Proust. [...] D’ Annunzio [...] takes his own account of symbolism, and with this very gesture he imaginates
European literary modernity”.

3 Lespressione ¢ di Pietro Gibellini (2014: 211). Il presente scritto deve lo spunto proprio a un passo dello studio in cui
Gibellini, pur scartandolo per sé, afferma I’utilita di un contributo “volto a esplorare in un’opera del “dilettante di
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luoghi, sensi del passato cui siano in qualche modo associati e di cui, per tale motivo, si siano fatti
senhal, richiamando con vaghezza un amalgama di componenti esperienziali dalla complessita non
distintamente scomponibile e per molti versi ineffabile. Ben illustra questa relazione un passo de //
piacere in cui la commistione di ricordi d’amore affioranti in ordine sparso alla mente del personaggio
femminile ¢ paragonata — replicando appunto 1’associazione tra fragranza e rimembranza — a un fascio
di fiori appassiti esalante un effluvio composito ma indistinto, al pari delle confuse rimembranze:

Tutte le memorie dell’amor passato le risorgevano nello spirito, ma senza chiarezza: e le
davano una espressione incerta ch’ella non sapeva se fosse un piacere o un dolore. Pareva
come quando da molti fiori estinti, de’ quali ciascuno ha perduto ogni singolarita di colori
e di effluvi, nasce una comune esalazione in cui non ¢ possibile riconoscere 1 diversi
elementi. Pareva ch’ella portasse in sé¢ 'ultimo alito dei ricordi gia spirati, [’'ultima
traccia delle gioie gia scomparse, [ 'ultimo risentimento della felicita gia morta, qualche
cosa di simile a un vapor dubbio da cui emergessero imagini senza nome, senza contorno,
interrotte. (Il piacere: 25).*

Per affinita di pensiero si ricordi il racconto di Primo Levi, ‘I mnemagoghi’ (1948, poi nella raccolta
Storie naturali 1966), in cui I’anziano medico Montesanto apre al giovane dottor Morandi I’ “archivio’
odoroso in cui ha ricostruito farmacologicamente un certo numero di eventi e sensazioni del proprio
passato. Le boccette con gli odori “suscitatori di memorie” esplicano I’assunto di base del potere
rievocativo dei profumi: “~ Morandi, ha mai notato con quale potenza certi odori evochino certi
ricordi?” (Levi 1990: 8). Si tratta di un “meccanismo evocativo” (Levi 1990: 11) di tipo carsico,
riaffiorante nel tempo dopo lunghi periodi di sonno. La stessa commistione indistinta di dati,
sensazioni, memorie di cui nel passo sopracitato de /I piacere € proposta nel racconto di Levi, in cui
una boccetta contenente “tracce di [varie] sostanze” rievoca pitl cose insieme:

ancora oggi non posso odorarlo [...] senza che mi sorga in mente un quadro complesso,
di cui fanno parte una canzone allora in voga, il mio giovanile entusiasmo per Biagio
Pascal, un certo languore primaverile alle reni e alle ginocchia, ed una mia compagna di
corso, che, ho saputo, ¢ diventata nonna di recente. (Levi 1990: 11).

In questo contributo si portera evidenza della ricorrenza formale di alcune fragranze olfattive quali
tracce memoriali nel Trionfo della morte di Gabriele d’Annunzio, dove la loro ripresa ¢ realizzata a
livello testuale con la ripetizione® di stringhe linguistiche identiche o pressoché simili. Dal filo
conduttore dei profumi capaci di innescare narrazioni a ritroso € mimare la ricorsivita del pensiero
nella vibrante, inflammata psicologia del personaggio maschile narrato in terza persona, ai profumi
floreali e corporei quali seducenti segnali della donna amata — cui aristocraticamente s’oppone
I’“umano lezzo” —, verra qui delineata una mappa olfattiva che ha riferimenti all’interno dell’opera
di d’Annunzio e, intertestualmente, corrispondenze con autori di area estetica simile (Baudelaire,
Wilde, Proust...).

Sul fenomeno delle ricorrenze, proprio nel Trionfo, Antonio Zollino (2014: 5-15)° sottolinea
I’adozione programmatica da parte di d’Annunzio del procedimento del leit motiv, con 1’intento —

sensazioni’ I’olfatto, che ¢ il senso meno studiato degli altri” (Gibellini 2014: 211). E aggiunge: “Da un elzeviro sul
piacere dei profumi e sui profumi del Piacere, potrebbe uscire una lettura in chiave proustiana” (Gibellini 2014: 211).

41 corsivi in tutte le citazioni sono miei.

3 Sulla tipologia della ripetizione, si veda lo studio di Madeleine Frédéric (1985), che esplora diverse modalita di
ripetizione del linguaggio, senza perd indagarne 1’utilizzo e le funzioni a livello narrativo. Per uno studio di questo
procedimento in ambito narrativo, in un racconto di Giorgio Bassani, rinvio a Paola Polito 2010 e 2014.

6 Quanto al leit-motiv, si veda Zollino (1998: 23-42).
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dichiarato nella prefazione al 7rionfo — di perseguire innovativamente una musica verbale simile alla
musica wagneriana. Zollino individua nel romanzo “un ben preciso canone melodico-letterario”
basato sulla “ripetizione, a intervalli anche cospicui, di interi periodi o proposizioni o membri di essa”
(Zollino 2014: 8). Nella sua prefazione al romanzo, d’Annunzio spiega che “v’¢, sopra tutto, il
proposito di fare opera di bellezza e di poesia, prosa plastica e sinfonica, ricca d’imagini e di musiche”
(Trionfo: VII), e ancora: “Io ho circonfuso di luce, di musica e di profumo le tristezze e le inquietudini
del morituro [i.e. il protagonista]” (Trionfo: X).

Qui preme evidenziare come anche la costruzione nel Trionfo di una partitura odorosa partecipi
della scrittura sinfonica tentata dallo scrittore, cosi che la ripetizione di certe note aromatiche,
attraverso le cadenze di una specie di refrain, enfatizza nel flusso narrativo momenti salienti per la
costruzione psicologica dei personaggi e per I’indirizzamento della ricezione del lettore. L’insistenza
di determinate ricorrenze sottolinea inoltre 1’aspirazione a realizzare un romanzo psicologico, dove
I’attivita mentale predomina sui fatti e la narrazione segue di preferenza, mimandolo
intenzionalmente, senza tagli o abbreviazioni, I’andamento non lineare ma ricorsivo e ossessivo, a
ondate e riprese, del pensiero, specie quando animato da forti accensioni emotive.

2. L’*“odoroso Lazzaro che straccia / il suo sudario”

Nelle seguenti citazioni dal Trionfo, 1 due protagonisti Ippolita e Giorgio riesumano “dinnanzi agli
occhi dell'anima” le circostanze del loro primo incontro, avvenuto un anno prima, in occasione di un
concerto; la commossa rivisitazione mentale li vede concordare nelle “piu minute particolarita”
(Trionfo: 33)— fin nella scelta per entrambi, da parte del narratore in terza persona, delle stesse parole.
Tra 1’abbondante lessico della ricordanza (ripensare, rivide, ricordo, ripensi, memorie...), 1 profumi
dell’incenso e della violetta occupano un tassello la cui importanza segnica ¢ sostenuta dall’insistita
ricorrenza, cosi come dall’inestricabile intreccio col flusso sonoro musicale, fino a farsi musica essi
stessi:

[Ippolita] Appoggio il capo e si mise a ripensare [...]. Rivide [...]; il maestro batteva il
tempo; un pio profumo d’incenso svanito e di violette si mescolava alla musica di
Sebastiano Bach.

Ma, vinta dalla soavita del ricordo, ella si piegd di nuovo verso I'amico,
mormorando:

— Ripensi anche tu?

Ella avrebbe voluto comunicargli la sua commozione, dimostrargli di non aver
dimenticato neppure le piu minute particolarita di quell'avvenimento solenne. (7rionfo:
33).

“C’eranell'aria un profumo d’incenso svanito e di violette”. Giorgio s’abbandonava
intieramente al gorgo ritroso delle memorie. “Avrei potuto 10 imaginare pel mio amore
un preludio piu strano e piu poetico? Pare il ricordo d’una qualche lettura fantastica; ed ¢
invece un ricordo della mia vita reale. Ho d’innanzi agli occhi dell’anima le pitu minute
particolaritd. La poesia di quel cominciamento ha poi sparso su tutto il mio amore
un’ombra di sogno”. Tenuto dalla lieve torpidezza, egli indugiava su certe imagini vaghe
che prendevano nel suo spirito quasi un fascino musicale. “Qualche granello d’incenso...
un mazzolino di violette...”. (Trionfo: 34).

Le immagini e i profumi intessono una partitura che si mescola alla traccia sonora del concerto di
Bach in una sorta di sinestesia spirituale.

Piu avanti nella narrazione, quando ormai nella mente di Giorgio 1’amore per Ippolita si ¢ reso
misto di attrazione e repulsa, di nuovo il protagonista recupera I’episodio dell’incontro iniziale in una
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rimembranza dove le medesime note olfattive, di incenso e violetta, quasi substantialiter legate alla
sua passione (perché essa fin da allora le “portava in sé”), segnalano nella vicenda amorosa la
contraddizione, insita gia nell’origine, tra castita ed erotismo, stretti in un connubio che li riverbera
I’una sull’altro, il pio incenso e le erotiche violette femminine emanando sommessamente una
notazione disforicamente predittiva:

Giorgio, sollevato sul gomito, la guardava. La vedeva bella bella bella, somigliante alla
donna ch’egli aveva veduta la prima volta nell’Oratorio segreto, [...] tra il profumo vanito
dell’incenso e delle violette. Era pallida pallida, come allora. (Trionfo: 215).

Gia la sua passione dalle origini portava in sé un profumo pio d’incenso svanito e di
violette. Egli ripenso I’Epifania dell’ Amore nell’Oratorio abbandonato della via Belsiana:
[...] il maestro batteva il tempo; un pio profumo d’incenso svanito e di violette si
mescolava alla musica di Sebastiano Bach... (Trionfo: 284).

Squillace, ne I/ profumo nel mondo antico, menziona in esergo un passo da // ritratto di Dorian Gray,
che merita qui riportare, in quanto Oscar Wilde, ipotizzando costanti di relazione tra percezioni
sensoriali, in particolare olfattive, ed emozioni, assegna il misticismo all’incenso e la rimembranza
di amori passati alle violette, esattamente come avviene nel Trionfo:

Si accorse che non c’era moto dell’animo che non avesse una corrispondenza nella vita
dei sensi e tento di scoprire le loro vere relazioni domandandosi perché I’incenso spinge
al misticismo mentre I’ambra eccita le passioni, le violette risvegliano il ricordo dei morti
amori, il muschio turba I’intelletto, la magnolia ravviva I’immaginazione. (Squillace
2020: V).

Come scriveva Marcel Proust, gli odori e i sapori sopravvivono alle macerie del passato, e
sull’esiguita quasi impalpabile (“une goutelette) della loro materia portano “I’édifice immense du
souvenir”.” E la vecchia fiala dei Fleurs du mal baudelairiani, che custodisce il profumo e lo
sprigiona, liberando un ricordo inebriante, un Lazzaro odoroso che si strappa il sudario, cadavere

spettrale di un vecchio amore irrancidito, affascinante e sepolcrale.®

Nel Trionfo, come gia ne Il piacere, le violette, accessorio femminile ornamentale secondo la moda
del tempo, costituiscono anche un richiamo metonimico; i piccoli fiori, rimembrati fantasticamente,
fungono per I’amante quasi da talismano, onde evocare e attirare la donna vagheggiata:

—Tiricordi? Fu verso gli ultimi di marzo. La mia aspettazione si faceva sempre piu sicura.
Vivevo di giorno in giorno pensando al grande amore che doveva venire. Come ti avevo
veduta due volte con un mazzolino di violette, empivo di violette la mia casa. Ah, i0 non
dimentichero mai quel principio di primavera! (7rionfo: 40).

A conferma di come la relazione amorosa del Trionfo si alimenti ossessivamente, quasi a cercarvi
conferma ontologica, di reminiscenze del passato composte da una coorte di revenants, il ricordo del
concerto all’Oratorio si ripresenta con il suo mesto contorno odoroso, partecipe stavolta di una
generale attenuazione qualitativa del quadro di riferimento (fenue, debole, appena percettibile,
vagava, un poco appassiti, esalavano, morenti...) che — a voler collaborare esegeticamente con

7 Proust 1954: 47.
8 ‘Le flacon’, del 1857, in Baudelaire (1970[1964]): 86-88.
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I’impianto sinfonico progettato dall’autore — ci pare rispondere, in termini di dinamica musicale, a un
piano (preludio a una piu forte progressione passionale) o, in termini di tempo musicale, a un adagio
(forse, piuttosto, a un ritardando) preparatorio di un successivo andante:

D’improvviso, per una vicenda del cielo, I’ombra spiegavasi di nuovo sulle cose, pari a
un vapore tenue. Qualche debole onda d’effluvio (incemso? belzuino?), appena
percettibile, vagava nell’aria. Due mazzi di violette, un poco appassiti, in vasi di vetro, su
I’unico altare, esalavano il fiato della primavera. E i due profumi morenti parevano essere
come la poesia de’ sogni che la musica suscitava dalle anime senili; mentre un bel altro
sogno, da ben altre anime, aprivasi tra quelli simile a un’aurora tra nevi che si sciolgano.
(Trionfo: 43).

I1 semplice profumo delle violette, discreto ma suadente, agisce anche come traccia di Ippolita (“Ella
emanava un odore fievole di violette, ['odore noto”, Trionfo: 210), legata strettamente alla dimensione
erotica, non senza connessi presentimenti d’esito infausto, per il colore quaresimale, la vita effimera,
I’aspetto di minuzia creaturale del piccolo fiore, mentre nell’odore dell’incenso confluisce
un’aspirazione metafisica, religiosa, ma mutata di segno, in cui I’ascetismo si traduce in accesa
sensualita, che in Giorgio si risolve in un estenuato gusto del rituale amoroso: “entrambi [i.e. Giorgio
e lo zio Demetrio] amavano le cerimonie della chiesa latina, la musica sacra, /’odore dell incenso,
tutte le sensualita del culto piu violente e piu delicate. Ma avevano perduta la fede. Si inginocchiavano
d’innanzi a un altare disertato da Dio”. (Trionfo: 34).

Gia ne I/ piacere 1’olezzo di violette appassite compariva a segnalare la presenza femminile:
misto all’alito di Elena, nel tepore sprigionato da un luccicante scaldino d’argento, trasfigura 1’interno
del coupé in un’accogliente alcova, in grado di contrastare con i suoi richiami e le sue promesse di
consolazione sensoriale il degrado, la bruttezza, I’anonimato cittadini:

egli intravide 1’interno del coupé tappezzato di raso come un boudoir dove luccicava il
cilindro d’argento pieno d’acqua calda destinato a tener tiepidi i piccoli piedi ducali.
“Essere 1a, con lei, in quella intimita cosi raccolta, in quel tepore fatto dal suo alito, nel
profumo delle violette appassite, intravedendo a pena da' cristalli appannati le vie coperte
di fango, le case grige, la gente oscura!”. (I piacere: 84).

Ora fresche e seducenti promesse primaverili, ora arcane testimoni di un incontro predestinato, ora
segnali afferenti a un femminino crepuscolare e morboso, ora appassite icone del trascorrere del
tempo e della fine, le violette nel Trionfo contrassegnano o anticipano testualmente, come si € rilevato,
movimenti narrativi a ritroso, espedienti con cui I’autore crea occasioni per approfondire la psicologia
dei personaggi e istruire retoricamente la complessa trama di un’attrazione fatale: si ¢ vista la ripetuta
e congiunta reminiscenza del primo incontro, ma ¢ pure il caso del preludio alla rilettura, anch’essa
congiunta, da parte dei due amanti, di alcune delle duecentonovantaquattro lettere da Giorgio
indirizzate a Ippolita: “Era una giornata bianca, soffusa come d’un riverbero argentino, in un’aria
inerte. Il candore diurno diveniva anche piu mite passando a traverso il velo delle tende. Le violette
fresche, colte nella Villa Cesarini, gia avevano profumata tutta la stanza”. (Trionfo: 57).

Quando poi, la sera del Venerdi Santo, la coppia si accinge tristemente a lasciare Albano laziale
per rientrare a Roma (“Ancora un frammento del loro amore e del loro essere cadeva nell’abisso del
tempo, distrutto. // Giorgio disse: / “Anche questo ¢ passato’”), Ippolita raccoglie i fiori morenti nella
stanza d’albergo per portarli con sé a memoria dei momenti trascorsi con Giorgio:
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Prepararono 1’ultima valigia, per partire. Ippolita raccolse tutti i suoi fiori, gia appassiti
nei bicchieri: le violette della Villa Cesarini, 1 ciclamini, gli anemoni e le pervinche del
Parco Chigi, e le rose scempie di Castel Gandolfo, e anche un ramo di mandorlo, colto in
vicinanza dei Bagni di Diana, tornando dall’Emissario. Quei fiori potevano raccontare
tutti gli idillii: [...] — Ogni fiore, un’imagine. (7rionfo: 75-76).

I fiori “gia appassiti”, alla fine del soggiorno clandestino, concorrono a far percepire, e anzi
segnalano, I’inesorabile trascorrere del tempo, allegoricamente prefigurando, nel loro avvizzimento
moribondo, 1’esito della vicenda umana.

3. Laviola e il viola
L’*odore fievole di violette, I’odore noto” di Ippolita appartiene alla serie dei profumi floreali non-
artificiali. Mestamente allusivo al trascorrere del tempo e anzi, come si ¢ visto, favorente 1’innesco
memoriale, I’odore della viola, quando riferito alla protagonista femminile, ha un carattere seduttivo
sottile, non aggressivo, agendo da rassicurante e sacralizzante antidoto alla minaccia invece
rappresentata da una donna fortemente sessualizzata, animalesca. Corbin ben descrive le valenze
simboliche e psicologiche di questo tipo di traccia olfattiva dolce, delicata, la sua funzione di
contenimento degli affetti e acquietamento delle pulsioni nella “femme-fleur naturelle” (Corbin 1986:
218).

Come I’effluvio, cosi anche il colore del piccolo fiore, il viola (violaceo o violetto) ¢ associato,
al pari del pallore, a Ippolita, alle sue occhiaie, al suo incarnato, alla malattia che la rende innocua e
amabile:

Egli la guardd. “E bellissima, oggi. E pallida. Mi piacerebbe sempre afflitta e sempre
malata. Quando ella si colorisce, mi pare un’altra. Quando ella ride non posso difendermi
da un vago sentimento ostile, quasi d’ira contro il suo riso. Non pero sempre”.

Il suo pensiero si perse nel pomeriggio. Notdo fuggevolmente una segreta
rispondenza tra 1’aspetto della sera e I’aspetto dell’amata, godendone. Dal pallore di quel
volto bruno traspariva come una leggera soffusione di viola sotto la pelle. (Trionfo: 12).

A questa donna profumata di essenza floreale pratolina, a questo corpo pudico, sommesso, afflitto, si
contrappone perd, come in un’erma bifronte, un’altra figura di donna animata da un élan vital,
eroticamente attiva, che all’amante risulta sempre piu intollerabilmente oltraggiosa, fino a percepirla
come una nemica tentatrice da cui urge liberarsi:

Si levarono. Ella gli scocco su la bocca un bacio sonoro. Era gaia e irrequieta. Di tratto in
tratto si distaccava dal fianco di lui per discendere in corsa un pendio libero di sassi; e per
interrompere 1’impeto si aggrappava al tronco d’un querciuolo che all’urto gemeva
piegandosi. Colse un fiore violetto ¢ lo succhio.

— E miele — disse.

Ne colse un altro e lo porse alle labbra dell’amante.

— Prova — disse; e pareva dall’atto della bocca che per la seconda volta ella
medesima provasse il sapore. (Trionfo: 247-248).

Al soffuso viola dell’incarnato serotino della donna, contemplato come il seducente richiamo di un
corpo verecondo, spiritualizzato ed estetizzato, si contrappone fastidiosamente per Giorgio il trionfo
vitalistico della donna su quello stesso viola funereo, in virtu del gesto quasi biblico, ferino, con cui
ella coglie e succhia il fiore violetto d’un querciolo, rivolgendo poi all’amante un invito tentatore.
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4. Gli odori della malattia. Il lezzo umano

Di una “retorica” eroticizzante la malattia femminile nella letteratura d’area simbolista e decadente
tratta Barbara Spackman (1989: 154), la quale, per i Romanzi della Rosa dannunziani, concorda con
Paolo Valesio (1977:71) nel rilevare un’evoluzione nell’atteggiamento del protagonista maschile
verso la donna oggetto della passione, con un passaggio dalla ricezione della malattia come potente
richiamo erotico alla sua “de-eroticizzazione”, in quanto foriera di pentimento e rigetto dell’attrazione
carnale e dei correlati piaceri.

Anche il richiamo ambiguo — tra disgusto ed attrazione — di malori, infermita e malattie
femminili ¢ spesso affidato a una traccia olfattiva. Gia ne I/ piacere leggiamo che, ammesso nella
camera da letto di Elena sofferente di nevralgie al volto, Andrea “[e]bbe, da prima, 1I’impressione
d’un’aria assai calda, quasi soffocante; senti nell’aria 1’odore singolare del cloroformio” (// piacere:
101) e poi, uscendo dalla stanza, “[g]li persisteva nel senso 1’odore di cloroformio, simile a un vapore
di ebrezza” (Il piacere: 104-105). Osserva Spackman (1989: 156) a tale proposito che il secondo
effluvio di cloroformio

links the sickroom to pleasure, to an erotic effect upon Sperelli. This hint of an
eroticization of sickness is not developed further in // piacere, but remains a suggestion
which will be taken up in L 'Innocente, for one of the threads of continuity between the
two novels can be traced from the sickbed seduction in /I piacere to Giuliana, who rarely
leaves her sickbed in L 'Innocente.

Ne L’innocente, in effetti, Giuliana ¢ afflitta da un disturbo femminile che assolve Tullio dal peccato
di tradimento, come si evince in un passo che quasi anticipa 1’ironia sveviana de La coscienza di
Zeno:®

Seppi, dopo, che gia da alcuni mesi la travagliavano malattie complicate della matrice e
dell’ovaia, quelle terribili malattie nascoste che turbano in una donna tutte le funzioni
della vita. Il dottore, col quale volli avere un colloquio, mi fece intendere che per un lungo
periodo io doveva rinunziare a qualunque contatto con la malata, anche alla piu lieve delle
carezze [...] Queste cose, pure affliggendomi, mi alleggerirono di due inquietudini: mi
persuasero che io non avevo colpa nello sfiorire di Giuliana e mi diedero un modo
semplice di poter giustificare d’avanti a mia madre la separazione di letto e gli altri
mutamenti avvenuti nella mia vita domestica (L 'Innocente: 11-12).

Problemi di “matrice” sono anche nella storia della protagonista del Trionfo precedentemente
all’incontro con Giorgio:

Ippolita era andata a nozze nella primavera avanti quella dell’amore. Dopo alcune
settimane le era incominciata la malattia della matrice, lenta e crudele, che, riducendola
in fondo a un letto, ’aveva tenuta per molti giorni sospesa tra la vita e la morte. Ma la
malattia per fortuna 1’aveva salvata da qualunque altro contatto odioso con I’'uomo che
s’era impadronito di lei, come d’una preda inerte (7rionfo: 222).

Di questo iniziale corpo femminile malato, casto e inavvicinabile assistiamo nel romanzo a una
maturazione in senso liberatorio, che pero attiva nella donna aspetti e comportamenti percepiti da

9¢“_ Ma Lei adora sua moglie!
Egli era un buon osservatore perché infatti io in quel momento adoravo mia moglie che soffriva tanto per la malattia
del padre e che io giornalmente tradivo” (Svevo 1985: 297).
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Giorgio con disagio, scatenando in lui temibili fantasmi di invasamento. Un altro male, infatti, “[u]n
terribile male”, minaccia Ippolita, “un male nervoso che aveva le forme dell’epilessia” (7rionfo: 66)
di cui la donna aveva gia sofferto da bambina. In una lettera, I’amante mostra di essere attratto dalla
visione mentale di lei sofferente, con 1 lineamenti scomposti e illividiti: “Vorrei rimanere immobile,
in silenzio, l1a nell’angolo, nell’ombra, a pensare, ad evocare la tua imagine, ad evocare il tuo male, a
vederti. Provo non so quale attrazione irresistibile verso questa tortura volontaria.” (7rionfo: 66).
Spackman (1989: 191) ipotizza che la malattia, vista da Giorgio come una possessione estraniante,
antagonizzi la sua brama assoluta di dominio su Ippolita: ossessionato dall’immagine della crisi di un
epilettico di cui ¢ stato testimone oculare, egli rabbrividisce all’idea che il “male sacro” si risvegli in
Ippolita e possa impedirgli il totale ed esclusivo possesso della donna, movente che lo porterebbe al
delitto e al suicidio. Pur non escludendo che questo tipo di motivazione possa essere presente nel
complesso impianto psicologico architettato dall’autore per il protagonista del Trionfo, sembrerebbe
tuttavia piu coerente con il progressivo e sempre piu incontrollabile fastidio di Giorgio per la
dimensione menadica di Ippolita, I’ipotesi che la paventata manifestazione di possessione epilettica
della donna vada ad aggravare il ribrezzo, il terrore dell’'uomo di restare in balia di un invincibile
assoggettamento.

Un percorso olfattivo, da una fragranza delicata a una piu aggressiva e potente, segnala questa
evoluzione dell’atteggiamento psichico di Giorgio verso Ippolita; all’attrazione potenziata da un
inebriante profumo di tuberosa emanante dal corpo di Ippolita durate I’amplesso segue un moto di
terrore:

Egli senti il profumo di lei stridulo e pur molle, i/ profumo cutaneo che nell’ora del gaudio
diveniva inebriante come quello dei tuberosi ed era pel desiderio una terribile sferza.
Guardando cosi da presso dormire la creatura delicata e complicata, chiusa nel mistero
del sonno, strana, che pareva raggiasse da tutti i pori verso di lui una fascinazione occulta,
d’una incredibile intensita, egli avverti in fondo a sé¢ anche una volta un vago moto
istintivo di terrore. (Trionfo: 226).

5. Sinestesie e contrapposizioni

La triade sinestesica luce-musica-profumo, con cui nella prefazione al Trionfo d’ Annunzio chiariva
le risorse utilizzate per realizzare un romanzo moderno, informa la percezione che il protagonista ha
delle sembianze di Ippolita. Il termine “aroma”, rinviante al dominio olfattivo cosi come al gustativo,
viene chiamato a costituire, insieme alla componente luminosa e ritmica, la mappa mentale che
Giorgio si fa della nudita dell’amata, resa oggetto di una sorta di sparagmos estatico, associante nella
sua resa linguistica dimensioni sensoriali diverse; il corpo di Ippolita diventa una sequenza di forme,
una grammatica di gesti e atteggiamenti, un repertorio di sollecitazioni dei sensi:

Egli considero a una a una, mentalmente, le nudita della sua amata. Ciascuna forma, vista
a traverso la fiamma della brama, assumeva uno splendore specioso, chimerico, quasi
sovrumano. Egli considero a una a una, mentalmente, le carezze della sua amata. Ciascuna
attitudine assumeva un fascino voluttuoso d’una intensita quasi inconcepibile. In lei tutto
era luce, aroma, ritmo. (Trionfo: 204).

Gia ne I/ piacere, il protagonista era attratto dall’emanazione aromatica del corpo di Elena, congiunta
a sollecitazioni e fantasie tattili e gustative:

Imaginod di chinarsi e di posare la bocca su la spalla di lei. — Era fredda quella pelle
diafana, che sembrava un latte tenuissimo attraversato da una luce d’oro ? — Ebbe un
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brivido sottile; e socchiuse le palpebre, come per prolungarlo. Gli giungeva il profumo di
lei, una emanazione indefinibile, fresca ma pur vertiginosa come un vapore d’aromati.
Tutto il suo essere insorgeva e tendeva con ismisurata veemenza verso la stupenda
creatura. Egli avrebbe voluto involgerla, attrarla entro di s€, suggerla, beverla, possederla
in un qualche modo sovrumano. (// piacere: 71).

Nel Trionfo, in occasione del ritiro della coppia in un villaggio sulla costa adriatica, il sublime
“aroma” — delizia olfattiva legata alla dimensione erotica, esemplificata dal richiamo a una copiosa
capigliatura femminile intrisa di fragranze'® — ¢ minacciato dalla bestiale sgradevolezza di una plebe
fanatica e superstiziosa, stretta dalla necessita e dall’ignoranza:

Ed egli aveva gia, per la prima volta, la visione vasta e confusa di quella gente a lui
sconosciuta, di tutta quella carne miserabile, piena d’istinti e di dolori bestiali, curva e
sudante su la gleba o accasciata in fondo ai tugurii, sotto la minaccia continua di quelle
oscure potenze. Egli scopriva una violenta agitazione umana tra la dolce ricchezza della
terra da lui eletta a teatro del suo amore; ed era come s’egli scoprisse un brulichio d’insetti
nella massa d’una capigliatura magnifica pregna d’aromi. (Trionfo: 261-261).

Aroma sublime, contrapposto al “lezzo umano”, ¢ anche quello dell’incenso, leitmotiv olfattivo del
romanzo, come s’¢ visto, insieme al profumo di violetta: “Di tratto in tratto squillava la campanella,
e il turibolo si levava nell’aria fumigando. [...] L aroma sacro si mesceva al lezzo umano” (Trionfo:
319-320).!' E lezzo nauseabondo ¢ quello del paralitico trasportato a braccia che “tramandava un
insoffribile odore, quasi di dissoluzione; esalava da tutti i pori ’atroce pena che gli davano quegli
ultimi guizzi della vita” (Trionfo: 311-312). La discriminante di classe in campo olfattivo ¢
sottolineata da Corbin (1986: 239-240), che osserva come 1’odorato sia anche il senso della repulsione
sociale, oltre che delle affinita.!? Repulsione sociale, come pure disgusto e paura della malattia e della
morte.

Ne ‘La tregua’,'* componimento proemiale di Alcyone (1903), terzo dei cinque libri delle Laudi
dannunziane, ritorna in chiave virile il motivo dell’odorato offeso, questa volta, dalla promiscuita
corporea con gli altri combattenti, e con le plebi; durante la tregua il “buon combattitor”'* aspira a
purificare il proprio corpo con un’immersione panica nella natura: “Deterso d'ogni umano lezzo in
fonti / gelidi...”,'* giacché nella lotta ha dovuto sopportare il contatto con la “bestia immonda”,'® ¢ lo
sprezzo s’esprime attraverso una scelta lessicale di tradizione dantesca: “O Maestro, tu ’l sai: fu per
piacerti. / Ma greve era [ 'umano lezzo ed era / vile talor come di mandre inerti; // e la turba faceva
una Chimera / opaca e obesa che putiva forte / si che stretta era all’afa la gorgiera”.!” Si notera per
inciso, come osserva Antonio Zollino (2008 e 2009: 189), che questo motivo appartiene alla cospicua

10 Per I’attenzione pittorica ed estetizzante volta all’elemento seduttivo femminile della capigliatura, di suggestione
baudelairiana (Baudelaire 1970[1964]: 46-47), ricorrente e insistita nei romanzi di d’Annunzio, si veda Polito (in
stampa 2023) sulla presenza di temi e stilemi dannunziani nel romanzo di Giancarlo Marmori Gabriele (1991),
dedicato alla confraternita pre-raffaellita, in particolare alla vicenda artistica e sentimentale di Dante Gabriele Rossetti.

' Muchembled osserva come, da inizio Novecento, il disgusto per i corpi maleodoranti si definisca sempre pill come un
tratto di classe, tipicamente borghese: “Saleté et puanteur deviennent synonymes d’infériorité sociale, voire de
marginalité.” (Muchembled 2017: 95).

12 Sul profumo quale elaborata e raffinata espressione d’eccellenza, contrapposto alla preferenza olfattiva escrementizia
della plebe incolta, gioca 1’apologo di Baudelaire ‘Le chien et le flacon’ (Baudelaire 1869).

13 D’ Annunzio 1960: 9-11.

4 D’ Annunzio 1960: 9: v. 5.

15 D’ Annunzio 1960: 9: vv. 13-15.

16 D’ Annunzio 1960: 10: v. 49.

17D’ Annunzio 1960: 10: vv. 25-30.
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eredita dannunziana nell’opera di Eugenio Montale, di cui ricorderemo in Botta e risposta I: II 1 versi
seguenti:

per meta della vita fui gettato / nelle stalle d’Augia. // Non vi trovai duemila bovi, né /
mai vi scorsi animali; / pure nei corridoi, sempre piu folti / di letame, si camminava male
/ e il respiro mancava; ma vi crescevano / di giorno in giorno i muggiti umani.'®

Ma le analogie e risonanze in altri autori sono molteplici, e piace ricordare un celebre passo de La
cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda: “Intanto entro, zoccolando, la miseria e i/ fetore d’un

peone”. "

6. 1l perdurante leitmotiv del profumo di violetta come agente memoriale

Si ¢ visto come nell’opera di d’Annunzio quello stesso odorato offeso da insoffribili esalazioni di
corpi vili o malati trovi molteplici stimoli e suggestioni nelle fragranze vegetali, in particolare delle
viole, le quali, come si ¢ cercato di dimostrare, ricoprono all’interno della mappa olfattiva fin qui
evidenziata un ruolo centrale e particolarmente articolato. Il fenomeno presenta riemergenze testuali
nel corso del tempo.

Nel Notturno, diario del 1916 scritto su striscette di carta dal poeta immobilizzato a letto,
bendato, temporaneamente reso “cieco veggente” per le ferite riportate in un incidente aereo, le viole
ricompaiono in due occasioni. La prima volta in un ambito funebre, nella camera mortuaria
dell’amico pilota Giuseppe Miraglia, a Venezia: “Entro nella camera mortuaria. [...]. Soltanto i grandi
mazzi di violette scure sembrano degne della morte” (D’ Annunzio 1921: passim, 73-77). In una sorta,
diremmo, di funzione cerimoniale, le violette gia — come s’¢ visto — “ierofanti’ di Eros e Mnemosine,
additano ora esplicitamente a Thanatos, sue cupe messaggere.

Nell’“Offerta seconda’ del Notturno, poi, in cui la sensibilita olfattiva del poeta divenuto cieco
si mostra intensificata dalla deprivazione visiva, sara proprio un repéchage memoriale favorito dal
profumo di violette a riproporre il meccanismo mnestico gia osservato nel Trionfo:

Ma di dove viene questo odore di mammole? Ci sono violette nella stanza? Chi me
le ha nascoste?

Non sono le violette di Padova; sono per me le violette scempie di Pisa la dorata.

Mi ricordo d’un acquazzone di marzo a Pisa. Eravamo su la piazza del Duomo. Ci
rifugiammo sotto [’architrave della porta maggiore, scrollando le gocciole. La
ciindugiammo ad aspettare che spiovesse.

[...] Mi curvai nell’ombra umida, frugai destramente con le dita I’erba umida. [...]

“Ma che cerchi? che cerchi?”

Avevo scoperto un ciuffo di violette. (D’ Annunzio 1921: 143-152).

Nel sovrapporsi mentale di due piani temporali, il ciuffo di violette scoperto in un lontano giorno di
marzo quasi per rabdomanzia, con il senso privilegiato dalla felicita, riemerge dal buio della memoria
richiamato da altrettanto epifaniche viole mammole, la cui presenza ¢ percepita dal poeta, confinato
nelle tenebre cui lo costringono le bende sugli occhi, unicamente grazie alla loro traccia odorosa.
Questa ricorrenza aromatica dell’'umile fiore nel Notturno, ad anni di distanza dalla trilogia dei
Romanzi della rosa, conferma la rilevanza del senso dell’odorato nella sensibilita percettiva
dannunziana, oltre che la funzione narrativa esplicata dalla sua ripetizione sinfonica, cosi come di

18 Montale 1980%: 277-278: 277: vv. 1-9.
19 Gadda 1970: 205. Per una rassegna dei riferimenti testuali dannunziani nell’officina gaddiana, si veda Zollino (1998:
100), che rintraccia I’eredita dannunziana del motivo olfattivo legato alla repulsione sociale nel Pasticciaccio.
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altre presenze e sollecitazioni odorose, all’interno di una modalita artistica particolarmente attenta a
mimare 1 meccanismi mentali ricorsivi della dimensione psicologica, quale ¢ quella ricercata
dall’autore e asserita nella prefazione al Trionfo.
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