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Divertirsi con la lingua: Il Doge di Aldo Palazzeschi

Having fun with the language: Il Doge by Aldo Palazzeschi

Giuseppe Persiani, Universita di Copenaghen

Abstract: In 1967 Aldo Palazzeschi (1885-1974), at the venerable age of 82, published this novel (however not the last)
in which critics wanted to see a return to the lazzi or experimentalism of the young futurist. The plot is soon
stated: “without characters and without direct dialogue, it is the novel of a teeming and charlatan mass” (Tellini)
who waits for a few days for the appearance of a Doge, who will never appear. Obviously, therefore, the setting
in Venice is teeming with tourists, famous and less famous, accompanied by a flood of suitcases, pretentious
in their ignorance when they talk about Dante (Alighieri!), famous polar explorer. A novel in which “a crowd
is crowded or a mass is crowded”, in Arbasino’s words. The focus of this contribution, however, is on the
linguistic expression of the novel. The reader is immediately struck and dazed by the long sections (of 17 lines
or more) and the risky syntactic structure, rhetorically constructed (“Mentre gli intransigenti ... Altri invece, di
parer contrario sempre”). The criticism was rather severe in evaluating all this, speaking of ‘lava flow’ (Marco
Marchi), ‘lutulent verbal river’ (Tellini), ‘abnormal syntactic regime’ (De Maria). Here we propose, on the one
hand, to verify the suggestion of De Maria: “that Palazzeschi intends to parody the ‘periodoni’, canonical of
our literature, of the History of Italy of Guicciardini”, associating examples from other writers of the Italian
sixteenth century. On the other hand, it is to rediscover this Palazzeschian passion for syntax in works of
previous periods of his literary production, where language is fully an opportunity to have fun. As I have tried
to demonstrate elsewhere, in fact, the tripartition in watertight bulkheads between an avant-garde period, a
subsequent return to order and therefore a resumption of the experimentalist vein, risks leading one astray. We
have here, returning to what Luciano De Maria said well: “Mass society interpreted, therefore, as a society of
universal gossip. The Venetian ‘ciacola’ as a symbol of a world parlerie perpetuated by newspapers, radio,
television”. What a topicality! We can only imagine what Palazzeschi would have written in our years of the
triumph of bloggers and mobile phones!

1. Introduzione

Una lettura non approfondita de 7/ Doge di Aldo Palazzeschi non pud che suscitare divertimento per
le innumerevoli situazioni descritte nel continuo alternarsi della vicenda alla base della narrazione
(’attesa che appaia il Doge) con i dettagli di allegra comicita che vi sono disseminati. In chi voglia
leggerne attentamente il testo subentra perd una certa stanchezza a causa di una lingua caratterizzata
dalla complessita sintattica e dalla sovrabbondanza lessicale. Qui ci si propone di indagare questi due
aspetti che agiscono sul lettore, il divertimento e la difficolta di lettura, e di individuare le ragioni
compositive del romanzo tenendo conto delle diverse interpretazioni che ne sono state date.

Molto tempo ¢ passato dalla stroncatura di Palazzeschi da parte di un giovane Luigi Russo che
nel 1923 compilava un catalogo della narrativa italiana a partire dalla seconda meta dell’Ottocento
nel suo / Narratori. Stroncatura ampiamente ritrattata nel paragrafo “Postilla e palinodia” aggiunto
nell’edizione del 1951 (Russo 1987: 155-159). Da allora le opere di Aldo Palazzeschi hanno avuto
un notevole successo di critica grazie soprattutto all’impegno di docenti e ricercatori dell’Universita
degli studi di Firenze e in particolare al gruppo di lavoro guidato da Gino Tellini. I due importanti
convegni fiorentini dedicatigli, nel 1976 I’uno e nel 2001 I’altro, insieme ad altri strumenti e contributi
pubblicati in quell’arco di tempo e successivamente,' rappresentano una base fondamentale per chi
si avventuri ad indagare 1’opera di Aldo Palazzeschi: una produzione quanto mai ricca, che si estende
dal 1905 al 1972, e in un’ampia varieta di generi, dalla poesia al romanzo e alla novella nonché alla
saggistica e alla memorialistica.

Nel 1967 Aldo Palazzeschi (1885-1974), alla veneranda eta di 82 anni, pubblica I/ Doge,’

! Compresi i due volumi dei Meridiani Mondadori contenenti tutti i romanzi (2004 € 2005).
2 Le citazioni de 1l Doge vengono indicate con la sola pagina tra parentesi. L’edizione di riferimento & Palazzeschi 2005.
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riuscendo cosi a “perturbare la fissita di un processo di cristallizzazione ritenuto ormai irreversibile”
(Nozzoli 2002: 390). Questo romanzo (peraltro non 1’ultimo)® fu generalmente ben accolto dalla
critica, soprattutto quella interessata alla neoavanguardia, che vi volle vedere un ritorno ai lazzi e
sperimentalismi del giovane futurista. Per la trama affidiamoci al riassunto di Baldacci (1978: 257-
258):

Gli altoparlanti annunciano alla buona gente di Venezia che il Doge apparira a
mezzogiorno in punto. Nessuno si meraviglia che esista ancora un Doge: a Venezia tutto
¢ possibile. Ma tutti si mervigliano quando I’atteso incontro va in fumo. La folla che
gremiva la Riva degli Schiavoni si disperde pian piano, abbandonandosi alle ipotesi piu
disparate. Il giorno seguente ¢ la stessa storia: con un piu accentuato nervosismo. Il terzo
giorno, insieme con un terzo invito, si sparge la notizia che il Doge «avrebbe dichiarata
aperta la rivoluzione». Frase sibillina che scatena altre ipotesi. Ma stavolta un terrore
sinistro invade la popolazione. Nessuno si presenta all’appuntamento. La Piazza e la Riva
restano deserte e non si riesce a sapere se il Doge si sia affacciato, finalmente, o se abbia
fatto cilecca ancora una volta. Poi la vita riprende con una certa calma. Nei giorni che
seguono ... si spera di vederlo apparire da un momento all’altro, magari di notte. Del resto
c’¢ chi mormora che il terzo giorno il Doge ¢ apparso davvero, con due donne al fianco:
la dogaressa, consumata dalla gelosia, € una concubina prosperosa, una specie di donna-
cannone; ma chi lo ha visto? Forse il sindaco, forse un astronomo, forse una vecchia
signora straniera, di lui perdutamente innamorata. Alla fine un rombo: ¢ sparita la basilica
di San Marco. I cavalli bronzei hanno preso il volo e il Doge 1i guidava ... Questa ¢ dunque
I’invenzione, alla quale basterebbe un racconto di dieci pagine.

Nell’edizione qui utilizzata (Palazzeschi 2005) il romanzo consiste invece di 140 pagine divise in
cinque capitoli senza titolo e di diversa lunghezza, non coincidenti con le giornate al centro degli
avvenimenti, e si snoda soprattutto nell’arco di tre decisive giornate seguite da un lasso di tempo
indefinito: “ogni mattina” (761), “durante molti giorni” (794).

2. 1l problema della lingua

L’incipit piuttosto stringato (“Nelle prime ore della mattina e dai punti strategici della citta, gli
altoparlanti annunziarono che alle dodici precise alla Loggia del Palazzo Ducale si sarebbe affacciato
il Doge”, 669) potrebbe far credere al lettore ignaro che stia cominciando a leggere un giallo, subito
introdotto, ad aumentare la suspense, da una serie ordinata di supposizioni investigative (Diceva
taluno ... Altri invece ... Ed altri ancora ... Altri infine ...).* Ma ben presto i periodi, inizialmente
contenuti per numero di righe, cominciano ad allungarsi, ed ecco che 1’aspetto linguistico richiede
sempre piu attenzione da parte del lettore. Nonostante 1’aiuto fornito dai segnali discorsivi del tipo
che abbiamo appena citato, questi rischia di perdersi tra relative, gerundi, participi congiunti, incisi
(apposizioni, parentetiche, interrogative incidentali: “la Dogaressa non sarebbe riuscita a nascondere
gli occhi arrossati dalle lacrime per essere dotato il Doge, oramai chi lo ignorava a Venezia? oltre che
di un formidabile ingegno e un coraggio a tutta prova, di una virilita fuor del comune e dell’usato ...”,
671). Avventurandosi quindi sulle pagine seguenti il lettore si chiedera, ad esempio, a proposito del

3 Stefanino (1969), Storia di un’amicizia (1971) oltre alle raccolte di poesie Cuor mio (1968) e Via delle cento stelle
(1972).

4 Un esempio di tripartizione con questi segnali discorsivi ¢ gia in una delle prose lacerbiane poi raccolte tra i suoi ‘Lazzi
frizzi schizzi girigogoli e ghiribizzi’ in Scherzi di gioventu: “Vi sono uomini che venendo alla luce, e avendo una
cosuccia da dire, bene o male la dissero, subito, senza voler nulla sapere ... Altri, invece, che dopo aver saputo tante e
tante cose ... una ne dissero anche loro ... E altri, infine, che tutto vollero sapere ... se ne andarono senza far motto,
muti come pesci si dileguarono” (Palazzeschi 1956: 17).
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dubbio se il Doge infine si fosse affacciato o meno, se ci siano problemi di concordanza (“Dubbio
angosciosissimo tanto da provocare nel segreto d’ogni casa serrata nella forma piu ostile, prima di
riaprirla tutti si sarebbero lasciati uccidere, delle contese vivacissime e non di rado di pura violenza
anche fra persone di un medesimo sangue e di carattere pacifico abitualmente, ma che per tanta
contrarieta era divenuta aggressiva, prepotente, crudele”, 733), concludendo probabilmente che
I’accordo sia con ‘casa’, intesa dall’autore come ‘famiglia’.

Sia linguisti che letterati si sono pronunciati su quella che Baldacci (1978: 263) ha chiamato ‘la
questione dell’incapacita sintattica e grammaticale dell’autore’. Tra i primi va ricordato Matt (2011:
143-147) che, inserendo nella sua antologia le prime due pagine del romanzo, ha analizzato diversi
dei fenomeni sopra elencati. Il suo sembrerebbe un giudizio senza appello: “Questo tono tendente
all’aulico ha senza dubbio intento parodico, come dimostrano le varie manchevolezze, in certi casi
veri e propri errori di sintassi, in cui incorre la velleitaria voce narrante, il cui gusto per la prosa
letteraria non ¢ sostenuto da un solido possesso dei mezzi espressivi”. Marchi (1994: 143-149), che
ha studiato le stesure manoscritte conservate del romanzo, con un giudizio piu prudente del
precedente e attento anche alla funzione di divertimento della forma, ha sottolineato comunque la
presenza di “anacoluti, costruzioni a senso, impiego improprio di pronomi relativi, espressioni
parentetiche male ideografizzate o inaccettabili ... fino a periodi lunghissimi costruiti attraverso la
giustapposizione di forme verbali implicite e 'uso anomalo della punteggiatura”. E il lettore non
potra davvero dargli torto leggendo il passo seguente: “Non uno al mezzogiorno di quella mattina vi
si trovo presente per sentirli battere [i colpi del campanile dei Mori], giacché anche i turisti a quella
parola dinamica in proporzione eccezionale, spariti fino all’ultimo come la nebbia al sole.” (731). 1l
lettore generoso potra pensare magari qui a un refuso di stampa per cui si sia tralasciato un ‘erano’.
Nel passo seguente pensera invece decisamente di stare precipitando in un anacoluto, in cui la
costruzione sintattica resta appunto incompiuta:

E d’altra parte le rispettive affermazioni, lasciando a ciascheduno la facolta di giudicarle,
e visto che la lingua né piu né meno di tutte le altre parti del nostro complicato quanto
delicato organismo sempre attraverso un maschio e una femmina ¢ opera direttissima del
Signore il quale facendo le cose sue, € per conseguenza le nostre, non ha sbagliato mai né
puo sbagliare, e con 1’unico fine che tutti si conosce € a tutti si conviene, il fatto di non
usarla risulterebbe nei suoi confronti un’offesa imperdonabile, una bestemmia delle piu
odiose, effetto della piu nera ingratitudine oltre che incomprensione da persone
rudimentali, ignoranti e primitive, addirittura selvagge, se non passibili direttamente di
punizioni severissime, draconiane; senza contare che si tratta del solo esercizio che non
costa niente e per cui la si usa in proporzioni illimitate essendo noi dal primo all’ultimo
in tal campo di una ricchezza folle, miliardari senza eccezione, piu specialmente le donne;
e per bilanciare, altresi, ogni altro esercizio di cui si fa miccino® dovendolo pagare (706-
707).

Probabilmente un anacoluto, se consideriamo “le rispettive affermazioni” (come la virgola successiva
farebbe credere) quale soggetto di una proposizione non conclusa, a meno di pensare che si tratti di
una tematizzazione a sinistra con ripresa mediante il pronome enclitico ‘le’ (“la facolta di giudicarle™)
e che quindi sia oggetto della subordinata al gerundio.

Il giudizio dei critici letterari, almeno in prima battuta, non sembra scostarsi da quello dei
linguisti. Lo stesso Arbasino (1971: 349) che saluto con entusiasmo la pubblicazione de I/ Doge, nota
che I’autore “s’inventa anche una struttura notevolmente eccentrica: vastissimi periodi senza un punto

> Contini (1968: 949), riportando nella sua antologia alcuni passi da La Piramide, pubblicato da Palazzeschi nel 1926,
notava “fare a miccino” come toscanismo nel significato di “risparmiare su”.
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fermo per venti o trenta righe, come ampie strofe di un’ampia cantata narrativa, apparentemente
popolare e anonima”. Se Marchi (1994: 147) era ricorso all’immagine della “colata lavica” per uno
dei periodi piu lunghi, Geno Pampaloni (in Miccinesi 1972: 103) parla di “sapientissima anarchia
sintattica” e Tellini (2005: LII) di “lutulento flume verbale”. De Maria (1994: 137) nota che “la sua
ipotassi sbanda da ogni parte, I’anacoluto incombe sul lettore, che solo per gradi riesce ad adeguarsi
a questo abnorme regime sintattico”. Piu articolata le definizione di Montale (1996: 2861-2862),
apparsa sul Corriere della Sera poco dopo la pubblicazione del romanzo:

E un linguaggio indiretto, ripensato dall’autore e riplasmato in lunghe onde o meglio in
lunghe lasse che veramente non tanto si leggono quanto si vedono e chiedono di essere
esplorate da capo a coda e piu spesso dal fondo alla cima. Dir che mai Palazzeschi s’era
infischiato a tal segno della consecutio temporum e delle subordinate e coordinate ¢ dir
poco. Bisogna pensare a un’antigrammatica del pensiero in atto, a un poliedrico pensiero
sempre in via di formazione.

Non stupisce poi che Contini (1968: 948) ponga I/ Doge tra le “prove fallite”, se si pensa al suo noto
apprezzamento per Antonio Pizzuto, la cui prosa, ad esempio nel romanzo signorina Rosina (1959),
si caratterizza per periodi che raramente superano le due o tre righe. Del resto Contini, a proposito di
un passo de La piramide (1926) di Palazzeschi compreso nella sua antologia, commentava: “quando
il periodo palazzeschiano, eminentemente parlato, si prolunga, ¢ vano, e probabilmente
contraddittorio, chiedergli concinnita di sintassi” (Contini 1968: 951, nota 5).

Il problema non ¢ di poco conto, trattandosi di un giudizio che rischia di riverberarsi sull’intera
opera di Palazzeschi. Sicuramente 1’accusa di ipertrofia dei periodi e di agrammaticita non vale per i
suoi romanzi giovanili, né per Stampe dell’800 (1932). Quanto a Sorelle Materassi (1934), Tellini
(2002: 28) ha ricordato che all’uscita del romanzo “Giuseppe De Robertis, in un articolo su «Pan»
del febbraio 1935, segna al passivo le prime «cinquanta pagine» del romanzo, per la «descrizioney
d’apertura giudicata «lenta», faticosa, «rigirata» e per tal certa «sciatteria» di «legamenti sintattici»”.®
Le dimensioni del periodo sono li comunque nei limiti della tradizione ottocentesca, dove al lungo
periodo fa spesso seguito una chiusa in forma epigrammatica (per intenderci, del tipo manzoniano
“La sventurata rispose”, del quale anche I/ Doge offre diversi esempi). Riguardo a Sorelle Materassi
Testa (1996: 208, 212), registrando “la grande sapienza registica” nell’uso delle forme vernacolari,
ha messo appunto in risalto che “Palazzeschi attinge a piene mani dai depositi della letterarieta”.

Piuttosto sara interessante vedere le opere cronologicamente piu vicine al nostro romanzo. Dei
brevi sondaggi ne I/ piacere della memoria (1964), che riunisce le prose autobiografiche, e
particolarmente su testi di argomento veneziano,” mostrano un periodare di tipo tradizionale, dove il
ricorso al punto e virgola ¢ ben lontano dall’elefantiasi presente ne // Doge. Di un paio di anni piu
tardi rispetto al nostro romanzo ¢ poi la presentazione che Aldo Palazzeschi (1969: 5-9) scrive per
un’edizione dell’opera completa di Umbero Boccioni, un testo in cui notizie biografiche si alternano
a considerazioni di storia dell’arte e soprattutto al racconto di come il futurismo amplio il suo ambito
alle arti figurative. Su 35 capoversi nelle 5 pagine in grande formato che costituiscono il testo, solo
due di essi comprendono un lungo periodo con un uso della punteggiatura (punto e virgola e due
punti) che ripete 1’organizzazione sintattica de I/ Doge.

Tutto questo per dire che ci troviamo allora, per quanto riguarda gli ultimi romanzi del
“vecchione” (Nozzoli 2002), davanti a una scelta stilistica consapevole. Con fare sornione lui se ne

¢ 11 giudizio di De Robertis viene discusso, alla luce dell’imitazione manzoniana nella prima parte di Sorelle Materassi,
da Persiani (2003: 179-180).

71 quattro racconti sono: ‘Alma poesis’, ‘La gondola’, ‘Il palazzo della regina’ e ‘Mio padre’ (Palazzeschi 1964: 530-536,
600-607, 608-615, 616-622).
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scusa quando, intervistato subito dopo la pubblicazione di Stefanino (1969), gli viene fatto notare che
il romanzo “comincia con un periodo lungo 18 righe di stampa, ¢ a pagina 8 ne segue un altro che
finisce addirittura a pagina 10, un esercizio di alta acrobazia” — come riporta Tellini (2002: 29), che
continua riferendo la risposta di Palazzeschi — “Lo sa che non me n’ero accorto!, borbotta
[Palazzeschi], perché io la grammatica non la so, e il periodo mi viene naturale”. E come osserva
sempre Tellini: “perd per ampie sezioni di Stefanino si conservano fino a sei successive stesure
manoscritte, al solito martoriatissime”. E del resto lo stesso atteggiamento di difesa che Palazzeschi
assume con editori e pubblico in occasione delle ristampe delle sue opere: nell’ introduzione a Scherzi
di gioventu (Palazzeschi 1956: 5-7) si pone in forma di domanda il problema se “puo lo scrittore
anziano ristampando un’opera giovanile portarvi tali varianti, tagli o aggiunte da spostarne il
significato”, domanda a cui risponde enfaticamente con un fermo “No”. I curatori delle edizioni
critiche dei suoi testi ci hanno dimostrato invece che lui fa tutto 1’opposto (Tellini 2002).

3. Alcune ipotesi su lingua e stile de 7/ Doge
Una volta appurato che si tratta di una scelta stilistica consapevole, si pone d’obbligo la domanda:
qual ¢ il motivo? Qual ¢ la sua funzione?

Abbiamo gia visto, a proposito dell’aspetto linguistico, che potrebbe trattarsi di una parodia. Le
proposte in questa direzione sono molteplici. Un accenno ¢ gia in Arbasino (1971: 349): “E
nell’ambito di queste ‘lasse’, un trattatista pungente e svagato fa del Seicento fuori tempo, ma sfreccia
via con la grazia di un maestro di sci prima di sfiorare le stucchevoli pedanterie d’una maniera che
riesce felice soltanto a Manganelli”. Piu concreto era stato De Maria (1994: 136): “Palazzeschi ... fa
qui il verso allo stile storico e cronachistico tradizionale”, aggiungendo subito in nota “Perché non
pensare che Palazzeschi intenda parodiare i «periodoni», canonici della nostra letteratura, della Storia
d’Italia del Guicciardini?”. Certo non sarebbe un impedimento che I’opera del Guicciardini non risulti
presente nella biblioteca personale di Palazzeschi,® avendo potuto leggerla altrove. Ci sono
sicuramente marche stilistiche comuni. Ad esempio 1’abbondanza dei superlativi (ben 12 nel capitolo
d’apertura della Storia d’Italia, presenti in buon numero, ad esempio, anche in un capitolo ‘narrativo’
come VII iii, in cui si narrano le imprese guerresche di Giulio II), che in Palazzeschi accompagna
I’uso strutturale dell’iperbole: “un cumulo di valigie di proporzioni mai viste” (676); “il Doge s’era
chiuso la dentro per preparare un festino senza esempio nella storia” (790); “segui un silenzio che
senza un’ombra di rettorica possiamo definire sepolcrale, come in nessun cimitero era stato fino allora
realizzato e realizzabile” (795). Matt (2011: 144) ha dato molteplici esempi di strutture grammaticali
di tipo ‘curialesco’ nel romanzo. Ed ecco pero un esempio di come ne // Doge I’enunciato altisonante
viene subito ricondotto alla parodia: “nonostante che gli uni ... mentre che gli altri, stante tutto,
nutrissero la meglio radicata fiducia interiore, e una vaga speranziella” (702), dove il probabile
napoletanismo “speranziella” contrasta con quanto precede. Quest’ipotesi, se non direttamente a
sostegno del Guicciardini, acquista valore grazie all’informazione di Tellini (2005: 1579): “si segnala
la presenza nella biblioteca dello scrittore del volume In giro per le corti d’Europa. Antologia della
prosa diplomatica del Seicento italiano, a cura di Enrico Falqui, Colombo, Roma 1949”. A questo
proposito viene in mente un’affermazione di Palazzeschi dall’introduzione a Scherzi di gioventu
(Palazzeschi 1956: 7), dove racconta della reazione di Marinetti alla lettura de I/ Controdolore (1914),
il manifesto futurista scritto appunto da Palazzeschi: “mi disse ridendo a gran voce che lo trovava di
sua piena soddisfazione ma che mi consigliava di cambiare il titolo che trovava di un passatismo da
inorridire, e con tutte due le mani si copriva la fronte, egli diceva sempre che io traevo futurismo dal

passatismo piu deprecabile”.’

8 Vedi Magherini (2004).
° Vedi anche Miccinesi (1972: 2), che riporta parzialmente un’intervista di Antonio Debenedetti per 1l Mondo dell’8
agosto 1971, n. 32: “Scherzando, Marinetti diceva addirittura che traevo futurismo dal passatismo piu deteriore”. Sul
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Un’altra ipotesi interessante ¢ quella avanzata da Baldacci (1978: 258), per il quale la struttura
narrativa risponderebbe in pieno all’ipotesi che

Palazzeschi, sia in Perela come nel Doge, abbia voluto dipingerci una fenomenologia
sociale del fatto religioso: una psicologia del consenso nei confronti dell’irrazionale o del
soprarazionale. Una psicologia di massa che alla fine assume un carattere tanto religioso
che politico ... A questa chiave corrisponde in pieno la struttura narrativa. Certi periodi
durano una pagina o due e alla fine restano sospesi nel vuoto, mancano della proposizione
principale, come il romanzo stesso manca del protagonista. La mimesi stilistica ¢ pertanto
assai ben riuscita.

Si puo dire, certo, che questa corrispondenza tra descrizione del comportamento della folla e struttura
narrativa sia ’ipotesi piu ovvia. Nel corso dell’intero romanzo, scandito da quei segnali discorsivi
che si oppongono guidando il lettore attraverso la ridda di ipotesi e congetture che costituiscono la
struttura portante del romanzo, “si ammassa una folla, o si affolla una massa”, per dirla con Arbasino
(1994). Ed ecco che, con un ribaltamento speculare, alla massa dei veneziani che attendono
I’apparizione del Doge si contrappone quella dei turisti (“i nuovi ospiti a coppie, a gruppi, a branchi,
a sciame, in carovane compagnie o file indiane”, 674) con il loro corredo di valigie. Essi a loro volta
cercano di capire il motivo di quell’affollamento davanti al Palazzo Ducale finendo per concludere
che “si trattava di uno spettacolo creato per il turista espressamente” (674). E quasi un gioco di specchi
(“si trattava di due folle, una in baldoria I’altra in angustie”, 686). Alle “infinite chiacchiere e illusioni
e speranze e sciocchezze ‘italiche’ ” (Arbasino 1994) si alternano, nei momenti cruciali, descrizioni
della folla come un’unico insieme di corpi “come per una conduzione dell’elettricita divenuti
intercomunicanti” (678), o ancora in cui “i sentimenti delle persone parevano passare dall’una
all’altra comunicando a tutte la loro linfa vitale, come avviene dall’uno all’altro durante le trasfusioni
di sangue” (709). Nella descrizione del secondo giorno, negli ultimi minuti prima delle dodici, la folla
assiepata davanti al Palazzo ¢ ormai “ipnotizzata, quasi che quell’istante dovesse precedere un
intervento chirurgico al di sopra d’ogni umana possibilita e della stessa immaginazione” (713), e solo
dopo la mancata apparizione del Doge quella “massa serrata e impenetrabile” comincia a scuotersi,
“quasiché con gli occhi le altre parti dell’organismo dovessero riprendere la loro funzione
regolarmente ... risvegliandosi dalla narcosi” (715). La descrizione ¢ abile, in quanto al crescendo
parossistico dell’attesa I’autore fa seguire un finale da farsa, con i cittadini costretti ad uscire a quattro
zampe dalla piazza scavandosi un cunicolo nella muraglia di valigie che nel frattempo si era andata
accatastando, sotto I’occhio incuriosito dei turisti, sicuri “che in quella citta e a quell’ora precisa si
procedesse in quel modo tutte le mattine” (717). Ma attenzione, non siamo davanti ad una descrizione
anodina. Il giudizio dell’autore su questa massa in cui si annullano i cittadini veneziani non tarda a
manifestarsi in modo esplicito:

Il contegno delle masse assume sempre questo movimento a ondate come si manifesta
nelle acque del mare che per 1’azione volubilissima dei venti vengono in un senso o
nell’altro trasportate; e gli studiosi piu agguerriti in fatto di vita sociale, come del resto
gli storici ... sulle vicende del mondo conosciuto e conoscibile informati capillarmente,
ed in modo del tutto particolare su questo genere di imprese che assumono un carattere
di elasticita facilmente riscontrabile oltre che al massimo livello preoccupante, si
mantengono di una cautela indescrivibile nel loro esame ... e una volta con tanta pena
formulato il giudizio al momento di esprimerlo ci pensano due volte. Mentre noi ci
domandiamo: si possono tollerare comportamenti di questa specie? (735).

punto anche Barilli (1978: 81): “felice formula, perfettamente accettata e sottoscritta dall’interessato”.
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Si tratta chiaramente di una domanda retorica, perché subito dopo viene stigmatizzata
I’irragionevolezza del comportamento della folla nonché la qualita delle persone che la folla appunto
sceglie per guidarla:

una volta trovandosi molti insieme la mente di ciascuno perde contemporaneamente ogni
capacita di comprendere ... di scernere, per confermarsi a quella del cervello piu piccolo
che in tale assemblea si possa trovare e che spesso ¢ tanto piccolo per cui non bastano le
lenti di un astronomo a farcelo distinguere; e sara lui, per conseguenza, a dare il /a al
movimento generale (735),

concetto ribadito piu avanti nel romanzo con espressioni appena diverse. Nozzoli (2002: 395) ha
ricordato che si tratta di un tema che riaffiora sovente in Palazzeschi, con un andamento per cosi dire
carsico, che si ritrova in Tre imperi ... mancati (1945)'° e che risale a I/ codice di Perela (1911):

L’ora stabilita ¢ ’'una dopo mezzogiorno, ma essa ¢ gia passata senza che si veda niente.
Le finestre della reggia sono chiuse. Tutti, al solito, incominciano con le immancabili
supposizioni. In queste circostanze si conta molto sulla mezz’ora e magari ora di ritardo
del personaggio atteso. Quell’attesa ¢ tutto, ¢ indispensabile per la buona riuscita,
costituisce la solennita, I’importanza dell’avvenimento ...e intanto tutti anno avuto
comodita di cicalare, di montarsi, di scaldarsi a vicenda per 1’occasione (Palazzeschi
2004: 346).

Questo tema ritornera infine, con movenze molto simili, nella prima parte di Stefanino (1969).
Ricorda (2014: 79 e nota 15) ha fatto presente che la critica, sulla base di questi passaggi, si € posta
il problema di “eventuali fonti cui Palazzeschi potrebbe aver attinto per delineare la sua particolare
Massenpsychologie”, concludendo che si sara trattato di qualche lettura occasionale. Non c’¢ dubbio
che alla base ci sono le esperienze personali di Palazzeschi durante il ventennio.!' Bisognera pensare
piuttosto alla descrizione della folla e dei suoi meccanismi in pagine famose de I Promessi Sposi
(1827/1840) e soprattutto de Le Confessioni di un italiano (1867) di Nievo. Alcuni raffronti sono
significativi: a proposito delle spoliazioni da parte dei francesi Nievo aveva scritto:

I quadri, le medaglie, i codici, le statue, 1 quattro cavalli di san Marco viaggiavano verso
Parigi: consoliamoci che la scienza non avesse ancora inventato il modo di smuovere gli
edifici e trasportar le torri e le cupole. Venezia ne sarebbe rimasta qual fu al tempo del
primo successore di Attila (Nievo 1999: 760).

E a questo passo di Nievo che Palazzeschi allude mediante I’iperbolica contrapposizione al modello:

Nella totale confusione tutti avevano dimenticato come sulla terrazza della Basilica si
trovassero attaccati quattro purosangue di fulgente bellezza e di una incontenibile
vivacita, i quali ... s’eran portati dietro la costruzione alla quale si trovavano attaccati. Il
piu bello si ¢ che non era la prima volta che succedeva uno scherzo cosi originale ...
giacché circa un secolo e mezzo fa scapparono un’altra volta e dovettero correre fino a
Parigi per poterli riprendere (802-803).

10°Su Tre imperi ... mancati vedi De Maria (1994: 138). Giuliani (1977: 235-236) mostra che il tema & anche presente in
Allegoria di novembre (1958).

'Vedi Russo (1987: 157): “il Palazzeschi ¢ stato uno dei piul aguzzi, pin taciturni e pit dolorosi antifascisti che io abbia
mai conosciuto”. Per quanto del giudizio di Palazzeschi sul regime fascista affiora dalla lettura di Sorelle Materassi
vedi Persiani (2003: 182-183).
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A queste allusioni al romanzo di Nievo,'? pur nella assoluta originalita delle soluzioni di Palazzeschi,
aggiungeremo la novella ‘Piazza della Liberta’.!3> Anche qui abbiamo una piazza in cui si affollano i
cittadini per apprendere che forma prendera I’idea di liberta. Polverizzando tutte le ipotesi (un corpo
di uomo? di donna?) formulate da quella “marea umana”, apparira infine una sorta di ghigliottina. Ad
un primo smarrimento fara seguito una festa “per I’intera nottata”, finché le prime luci dell’alba fecero
“scintillare quella lama, e mentre tutti stringendosi alle braccia andavano via cantando: «evviva la
liberta»”. Come non pensare alla rivolta di Portogruaro in Nievo, dove i cavalleggeri francesi si
portano via proprio ¢id per cui era nata la rivolta: “gli orzi 1 frumenti le farine ... al popolo fu concesso
lo spolverio delle farine che usciva dalle finestre, e nullameno esso gridava sempre: — Vivano i
Francesi! Abbasso San Marco! Viva la liberta!” (Nievo 1999: 665).

4. Altri temi, refrain e giochi verbali

1l Doge non contiene solo delle “grandi azioni coreografiche”, per usare 1’espressione di Arbasino
(1994). Nel ridondante affastellarsi di ripetizioni ¢ possibile enucleare dei temi che stanno a cuore
all’autore, che vi si sofferma per piu pagine. Alcuni di questi sono stati studiati da Ricorda (2014: 73-
89). A parte quello delle valigie e dei turisti, assume rilievo il motivo della parola quale unico rumore
esistente a Venezia, e che in quanto tale rende la cittd rumorosissima, a cui si connette I’altro tema
della “teatralita della vita veneziana”, con ‘“gustose scene di vita quotidiana”. Lo dice bene
Palazzeschi stesso: “Mentre laddove per un caso del tutto straordinario solo i rumori umani esistono,
la citta si trasforma in un teatro nel quale ognuno ¢ attore e spettatore ad un tempo” (719). E ancora,
il tema delle serenate sentimentali avvia le considerazioni sull’importanza della gondola per chi
davvero voglia scoprire la citta. A questi temi descritti da Ricorda andranno aggiunte le digressioni
sulla bigamia o sulle conseguenze della rivoluzione (proclamata dal Doge stesso) temuta dai
possidenti e desiderata dai nullatenenti, o le considerazioni sulla mancanza di interesse per le vicende
del passato in coloro che “vivono con lo sguardo sempre rivolto all’avvenire” (702), cui fa riscontro
I’affermazione che “la storia non sia fruttifera d’insegnamenti: perché scriverla allora? osserverete
ragionevolmente. E io vi rispondo subito: perché serve coi propri esempi a farci fare tutto quello che
fare non si dovrebbe” (805).

In un romanzo improntato al comico non potevano poi mancare i refrain, fra tutti Dante: “i
turisti ... che per quanto stranieri si dichiaravano informati con indiscutibile profondita, capillarmente
sulle faccende del paese assicuravano i compagni di viaggio essere quella la casa di Dante Alighieri
famoso esploratore del Polo Nord” (675). E ancora, a proposito dell’amore che nella vita di coppia
puo raffreddarsi, ’autore aggiunge: “Passando a poco a poco dal cratere di un vulcano in eruzione
per trovarsi alla fine come il povero Dante a fendere i1 ghiacci del Polo Nord” (779-780). E a
descrizione dell’agghiacciante notizia che il Doge era apparso il terzo giorno: “Se Dante quella
mattina non avesse avuto tanta fretta di partire avrebbe trovato in Piazza San Marco il Polo Nord”
(743). Ritorna ancora il suo nome per rafforzare I’immagine del contrasto acceso fra le diverse
opinioni: “in fazioni vere e proprie come al tempo di Dante quando andava all’inferno e non era stato
ancora a rinfrescarsi al Polo Nord” (733). Raccolta di riferimenti a Dante che potrebbe continuare.

Resta da notare il gusto del gioco verbale, quasi alla Rodari, di come da una parola, da una
descrizione subito nasca una piccola digressione al limite del nonsense, “in un contesto gia tutto di
scorcio, per inseguire ogni idea accessoria deviando a ogni viottolo; una costruzione per parentesi, €
parentesi nelle parentesi”, come ha detto bene De Michelis (1976: 162). Basti qui un solo esempio:

Conoscendo il grande amore, la struggente curiosita e 1’entusiasmo che per il loro Doge
1 veneziani hanno sempre avuto, una cosa soltanto ci sorprende in questo fatto rendendoci

12 Per altri esempi di allusioni in Palazzeschi vedi Persiani (2003).
13 La novella & pubblicata in I/ Verri 5, marzo-giugno 1974, p. 18-43
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ammirati fino a toglierci il respiro non potendoci togliere il cappello come si usava nel
secolo scorso quando tutti per un nonnulla si scappellavano e per il gusto di scappellarsi
era buono ogni pretesto, un vero peccato, ma qualche cosa ci dovevamo togliere per un
caso veramente straordinario (672).

5. Conclusione

Si ¢ cercato di evidenziare come 1’esuberanza espressiva che caratterizza Il Doge risponda all’idea
compositiva del romanzo, sia che essa abbia una finalita parodica (De Maria e altri) o che con essa
Palazzeschi abbia voluto rendere tangibile il modo di comunicare di quella massa (dei veneziani, dei
turisti) che agisce nel romanzo; una finalita quindi mimetica (Baldacci). Nel primo caso avremo il
piacere dell’autore di divertirsi con la lingua della tradizione letteraria applicata ad un contesto
umoristico, nel secondo caso la sottolineatura dei modi ridondanti e poco efficaci, e spesso buffi e
divertenti (come 1 pettegolezzi spesso possono essere), con cui la massa comunica. Si puo ben dire
qui che entrambi questi aspetti entrano coscientemente in gioco. Peraltro si ¢ visto che al di sotto di
questa facies linguistica c’¢ da parte di Palazzeschi una riflessione attenta su diversi temi e, in
generale, sui meccanismi della societd di massa. Per riepilogare il senso di questo contributo
chiudiamo ricorrendo alla citata introduzione a Scherzi di gioventu (1956: 5), in cui Palazzeschi ci
aveva gia dato la chiave di lettura della sua opera: “scherzi, si, ma fino a un certo punto, e cio¢ tenendo
conto di quel detto che c’informa come arlecchino [sic] si confessasse burlando”. Che attualita!
Possiamo solo immaginare cosa avrebbe scritto Palazzeschi nei nostri anni di trionfo dei blogger e
della telefonia mobile!
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