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Preambolo  

Hanne Jansen, Università di Copenaghen 
Ole Jorn, Copenaghen 

 
Erling è un hapax! 
L’hapax (o hapax legómenon, dal greco ἅπαξ λεγόμενον, ‘detto una volta sola’) denota in linguistica 
e in filologia una parola che in un dato corpus di testi o nell’opera di un autore o in un sistema 
linguistico si riscontra un’unica volta. Benché gli hapax possano rappresentare anche fino al 30-40% 
delle parole di un testo dato, negli studi statistici sono solitamente (e forse prudentemente) ignorati 
quali ‘incidenti’, o ‘rumore’, che inquinano i risultati dell’analisi e rendono inaffidabile ogni tentativo 
di generalizzazione. Poiché compaiono una volta sola in un dato corpus sono spesso difficilmente 
decifrabili e soggetti a interpretazioni controverse. Ma per il filologo sono anche elementi indiziali, 
per esempio nell’attribuzione di un’opera a un determinato autore attestandone l’autenticità, o nella 
discussione di assegnazioni precedenti, corrette o errate.   

Insomma, l’hapax indica esclusività. Non è solo raro, è unico. Con un traslato necessario e un 
po’ serendipico, useremo l’hapax come indice di Erling, la cui unicità consiste in una singolare 
combinazione di qualità umane esemplari e incontestabili virtù accademiche. Qualità e virtù che tutti 
noi, che di Erling Strudsholm siamo colleghi e amici di vecchia data o più recenti, apprezziamo e 
ammiriamo. È questo hapax umano – per l’appunto e per fortuna non generalizzabile, e anzi concreto, 
disponibile e molto affidabile – che vogliamo celebrare con la presente miscellanea di articoli scritti 
in onore suo, con il titolo I molti colori della Filologia.  

Conosciamo tutti la passione di Erling per la grammatica e per la linguistica, ma bisogna 
precisare che lui stesso non si definisce primariamente ‘grammatico’ o ‘linguista’, preferendo invece 
il termine ‘filologo’. “Etimologicamente la filologia designa una gamma potenzialmente infinita di 
attività condotte per ‘amore della lingua’”, afferma Warren (2003: 20, citato in Helle 2022: 613). Se 
con filologo si intende un amante della lingua che esamina i fenomeni linguistici nella loro diversità 
e complessità, arricchendone l’analisi con l’attenzione al loro contesto letterario, storico, sociale e 
culturale, allora Erling rientra pienamente nella categoria dei filologi. I suoi studi, nonché il suo 
insegnamento, sono infatti caratterizzati da una grande apertura mentale e una grande curiosità per le 
aree in cui la grammatica “tradizionale” s’incontra e interagisce con la storia della lingua, gli studi 
letterari, la linguistica computazionale, la linguistica cognitiva, i nuovi media e molto altro. Così 
come la sua indiscutibile vocazione di italianista non gli ha nemmeno mai impedito di confrontarsi, 
in prospettiva contrastiva, con altre lingue. 

Non ci addentreremo nella lunga e non facile discussione su come definire, e anche ridefinire, 
il concetto di filologia e ribadirne la pertinenza attuale nell’ambito degli studi umanistici. Ci sembra 
però che l’approccio di Erling, aperto a esiti e stimoli di altre discipline, per certi versi si allinei a 
quanto propongono i fautori della “nuova filologia”. Il loro rimpianto, o la loro critica concerne infatti 
“la frammentazione della filologia in sottodiscipline [che] segnò la fine della vera interdisciplinarietà 
negli studi umanistici” e diede luogo invece a “un sistema accademico suddiviso in innumerevoli 
bolle di specializzazione” (Helle 2022: 627). A tale miopia degli specialismi i nuovi filologi 
contrappongono un approccio sinergico che accoglie e combina discipline diverse che a volte non 
hanno saputo comunicare per anni. Approccio da mettere in atto nella lettura dei testi, lettura intesa 
in senso ampio e a tutti i livelli del testo, anche quello sintattico, lessicale e morfologico. 

Sophus Helle, nell’articolo “What is Philology? From Crises of Reading to Comparative 
Reflections”, sostiene che “la filologia non solo risolve manifeste crisi di lettura, ma può anche 
individuare o attivamente creare crisi di lettura, che sfuggirebbero a lettori meno cauti” (Helle 2022: 
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615). Questa abilità filologica di scorgere e, possibilmente, spiegare fenomeni nel testo che non 
‘quadrano’ rispetto alle interpretazioni usuali e che possono quindi creare crisi di lettura, la ritroviamo 
in Erling. Erling infatti sembra avere la predilezione per fenomeni linguistici che non si comportano 
come dovrebbero secondo il sistema, fenomeni quali le pseudorelative, i verbi di percezione impiegati 
come segnali discorsivi, i verbi di movimento usati come ausiliari, o i termini di colore presenti in 
espressioni idiomatiche dai più disparati significati. Fenomeni considerati dalla grammatica 
tradizionale periferici, per rendere conto dei quali bisogna per forza ampliare la prospettiva, prendere 
in considerazione una serie di fattori contestuali, e fare leva appunto su discipline non solo 
strettamente linguistiche. 

Nella sua versatilità e apertura disciplinare Erling è quindi un eclettico, ma è al contempo un 
linguista ben radicato nella tradizione strutturalista (o neo-strutturalista). “Sa la sua grammatica”, 
come si dice in danese. A prima vista potrebbe sembrare addirittura un classico ‘grammatico’: il suo 
interesse per l’italiano è nato dagli studi di latino al liceo, e la sua acribia e attenzione al dettaglio, 
sicuramente innata e probabilmente poi sviluppata durante la sua formazione come bibliotecario 
precedente agli studi di italianista, è indiscutibile. Qualità, quelle dello scrupolo e della cura, che 
Erling ha messo a frutto nel proprio lavoro da ricercatore, nella redazione dei numerosi dizionari 
italiano-danese-italiano e della rinnomata rivista Revue Romane, e non ultimo a giovamento dei suoi 
colleghi e dei suoi studenti che sicuramente da lui hanno imparato molte virtù accademiche. 

Comunque, questa solida e minuziosa conoscenza del sistema linguistico, delle strutture 
linguistiche, del codice linguistico, il Nostro la usa soprattutto come punto di partenza per 
avventurarsi, come già accennato sopra, in esplorazioni di aree periferiche e atipiche del sistema. La 
sua attenzione è rivolta soprattutto alla parole, a come di fatto si esprimono i parlanti di una 
determinata area geografica, di una determinata collocazione sociale, in una determinata situazione 
comunicativa, in un determinato momento storico. La variazione linguistica – diatopica, diastratica, 
diafasica, diamesica e diacronica che sia – è infatti tema ricorrente in moltissimi dei suoi lavori 
pubblicati. La sua presentazione concisa e pedagogica, in danese, del “Diastema e i suoi parametri – 
con esempi italiani” è citata regolarmente nelle tesi e tesine di studenti di tutto il Dipartimento di 
Anglistica, Germanistica e Romanistica. 

 Facciamo qui una piccola digressione sul padre dello strutturalismo Ferdinand de Saussure e 
sul suo famoso detto: “[l]a linguistica ha per unico e vero oggetto la lingua considerata in se stessa e 
per se stessa” (Cours de Linguistique Générale 1916), a cui vogliamo contrapporre un brano di una 
sua lettera inviata nel 1894 al collega Antoine Meillet. “In ultima analisi” scrive qui Saussure “l’unica 
cosa che conserva per me un interesse è l’aspetto per così dire etnografico di una lingua, quell’aspetto 
pittoresco che la differenzia da tutte le altre, in quanto appartenente ad un popolo con determinate 
origini”. Se aggiungiamo all’aspetto “per così dire etnografico” anche quello pragmatico, che con i 
parametri del diasistema riesce a differenziare perfino le varietà dei singoli soggetti parlanti, ci sembra 
di cogliere bene la composita natura dell’approccio di Erling, che saggia gli ordini delle discipline 
linguistiche tramite fenomeni periferici e non facili da integrare nel loro sistema concettuale. 

L’impegno di Erling nel campo dell’italianistica è stato riconosciuto e premiato più volte. Ha 
ricevuto l'onorificenza di “Cavaliere dell’Ordine della Stella d’Italia” per il suo assiduo lavoro di 
promuovere “i rapporti di amicizia e di collaborazione tra l'Italia e la Danimarca” e recentemente, 
all’Accademia di Danimarca a Roma, gli è stato consegnato il “Premio S.M. Regina Margrethe” per 
i suoi vasti e approfonditi studi della lingua italiana. Ma il riconoscimento che forse ha apprezzato di 
più è stato il premio dato all’“Insegnante dell’anno” del Dipartimento di Anglistica, Germanistica e 
Romanistica, premio al quale è stato candidato ed eletto dagli studenti stessi. La sua attenzione, il suo 
rispetto e il suo affetto (come anche la sua invidiabile pazienza) nei confronti degli studenti gli ha ben 
meritato questo riconoscimento – e ci porta quasi inevitabilmente ad aggiungere a lui un altro epiteto, 
oltre a quelli di linguista, grammatico e filologo, cioè quello di ‘umanista’. La porta di Erling è sempre 
aperta, in senso letterale e in senso metaforico. È pronto allo scambio di opinioni, lasciando però 
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sempre parlare il suo interlocutore prima di dire la sua e suggerire magari ipotesi ed esiti alternativi. 
Il rispetto dell’altro, la vocazione per l’insegnamento, lo spirito di collaborazione (attestato dai 
tantissimi progetti e articoli a quattro o più mani a cui ha partecipato), oltre a qualificarlo appunto 
come ‘umanista’, ci riporta ad un’altra accezione di ‘filologo’, questa volta di Platone. Con il termine 
‘philología’ nel Teeteto (146a), Platone intende infatti l’amore per il conversare, per il dialogo 
appunto, non lo studio di testi, significato che la parola acquista solo in seguito (cfr. Helle 2022: 615). 

Concludiamo il nostro preambolo con una breve presentazione degli articoli raccolti nel 
presente volume. La maggior parte degli autori hanno collaborato strettamente con Erling in varie 
occasioni – e non di rado per molti anni – nella stesura di articoli, nell’organizzazione di seminari, 
convegni e conferenze, nella redazione di antologie, atti di convegno e dizionari, in progetti di ricerca 
e anche nell’insegnamento. Come traspare dalla seguente rassegna, gli argomenti spaziano assai, ma 
ci sembra nondimeno che in maniera più o meno esplicita quasi tutti si colleghino al lungo e variegato 
lavoro di Erling nel campo della linguistica e dell’italianista (cfr. la bibliografia in chiusura del 
volume). 

La prima sezione comprende sei articoli sulla storia della lingua e della linguistica. La 
variazione diacronica e i fenomeni di grammaticalizzazione sono argomenti di cui Erling si è occupato 
con sempre più attenzione. Il suo interesse per la natura dinamica della lingua si vede, fra l’altro, nei 
numerosi studi sia sull’evoluzione dei pronomi personali dal latino all’italiano (spesso includenti 
anche il paragone con il francese), che sul percorso diacronico dei suoi amati verbi di movimento e 
di percezione. 

L’articolo in apertura, Storia dei termini di colore italiani nell’area ROSA, di Paolo 
D’Achille e Maria Grossmann, si allinea perfettamente con il lavoro di Erling sul lessico cromatico e 
con la sua ambizione di fondare “una grammatica dei colori”, anche in prospettiva italiano-danese. I 
due autori esplorano la traiettoria dei termini di colore nell'area ROSA dall’italiano antico ai nostri 
giorni, individuando l’emergenza di rosa come termine basico e presentando un ventaglio di esempi 
del suo uso idiomatico odierno. Nel contributo, Variational approach to the use of the preposition 
vu and the conjunction vu que in French, Kirsten Jeppesen Kragh e Lene Schøsler, sulla scia 
dell’interesse di Erling per la grammaticalizzazione e per l’impiego di grandi corpora, investigano 
invece l’evoluzione del participio vu, da una parte nella preposizione vu, dall’altra nella congiunzione 
vu que, proponendo l’ipotesi di un processo diacronico dall’alto verso il basso, contrario cioè a quanto 
succede solitamente. Anche Eva Skafte Jensen, nell’articolo The perfect participle and the supine 
in two chronolects of Danish, si serve dei corpora per studiare la distribuzione del participio perfetto 
e del supino in due cronoletti danesi, uno del XIX secolo, l’altro lo standard moderno, concludendo 
che le relazioni di marcatura si sono ribaltate: nel danese moderno il participio perfetto è marcato, 
mentre nel XIX secolo era il supino ad avere un uso più ristretto. Bjarne Ørsnes, con On obligatorily 
fronted adverbials in German - the case of German klar ‘of course’ ci offre una dettagliata analisi 
sintattico-semantica delle due interpretazioni del tedesco klar come avverbiale frasale (in inglese of 
course vs. clearly) a seconda della sua posizione nella frase. L’analisi sincronica è supportata 
dall’analisi diacronica che mostra la reinterpretazione dell’uso isolato dell’aggettivo klar come ‘of 
course’ ad avverbio frasale avvenuta dopo il 1900. Nei suoi Appunti per una teoria unificata 
dell’ausiliarizzazione, Verner Egerland presenta un’analisi di ampio respiro dell’evoluzione dei 
verbi ausiliari nelle lingue romanze e germaniche, suggerendo che il processo di “ausiliarizzazione” 
di questi verbi, che originariamente denotavano tutti qualche elemento di possessione, ricezione o 
controllo, abbia seguito itinerari simili. Nell’ultimo articolo di questa sezione, Otto Jespersen (1860-
1943) romanista: la rilevanza della sua analisi dei Passive tenses in italiano ed altre lingue, Viggo 
Bank Jensen ci porta dalla storia della lingua alla storia della linguistica e, più precisamente, ad alcune 
pagine sul passivo in italiano da parte del linguistica danese Otto Jespersen, pagine pregnanti che 
anticipano il lavoro estensivo sul passivo italiano del romanista Schmitt Jensen e che meritano un 
posto di rilievo nella storiografia della nozione di Aktionsart.   
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La seconda sezione raccoglie sei contributi che, con l’attenzione rivolta più alla prospettiva 
sincronica, esaminano diversi argomenti di ordine sintattico, semantico e pragmatico – argomenti 
studiati anche da Erling, quale la modalità (p.es. la modalità deontica nei discorsi politici), la deissi 
(cfr. gli articoli sulle relative ‘deittiche’ in italiano e francese), e non ultimo la variazione diamesica 
e diatopica. 

Nell’articolo, Language, culture and society: Modality, face and societal logic, Per Durst-
Andersen, in base alla sua teoria cognitivo-semiotica dei “supertipi linguistici”, discute le modalità 
aletica e deontica riflesse dall’individualismo occidentale e dal collettivismo orientale 
rispettivamente. Propone una terza variante, quella russa, che con mezzi aspettuali distingue 
rigorosamente fra le due modalità e non riflette la prima e la seconda ma la terza persona, cioè la 
situazione. Anders Andersen, in Mood without modality: An outline of an ‘amodal’ approach to 
the Italian subjunctive, propone un nuovo approccio polisemico al congiuntivo, basato sulla 
distinzione tra i cosiddetti ‘States-of-Affairs’ e le proposizioni anziché su interpretazioni modali. 
Analizzando l’uso del congiuntivo nelle clausole di complemento, mostra come tale distinzione riesca 
a spiegare una gamma di usi più ampia rispetto agli approcci monosemici (p.es. la dicotomia 
realis/irrealis). Nel suo articolo, Di che cosa parliamo quando siamo infedeli? Alcune 
puntualizzazioni sulle valenze di rinvio: anafora, catafora ed esofora, Iørn Korzen ci offre un 
quadro completo dello scheletro referenziale di un testo, focalizzando il concetto di “rinvio infedele”, 
cioè i casi in cui la testa di un sintagma nominale anaforico differisce dal suo antecedente. L’analisi 
di tre corpora diversi rivela una frequenza più alta del rinvio infedele nei testi argomentativi e narrativi 
che in quelli tecnici, dove la precisione semantica è di estrema importanza. Anche Emilia Calaresu, 
con il contributo Indicare, rappresentare e dislocare. La Deixis am Phantasma di Karl Bühler e 
i modi del Discorso Riportato, tratta dei sistemi referenziali del testo. L’autrice esplora la nozione 
di “deissi fantasmatica” introdotta dal linguista tedesco Karl Bühler, discutendo come i tre tipi di 
deissi “immaginativamente orientata” individuati da Bühler si collegano, in maniera più o meno 
sistematica, al discorso diretto, indiretto ed indiretto libero. Nell’articolo su Il dinamismo linguistico 
dell’italiano tra norma e adattamento ai mezzi di comunicazione, Fabio Ruggiano entra nel cuore 
di un argomento che, come detto sopra, è particolarmente caro a Erling, cioè la variazione 
diasistemica, in particolare quella diamesica. L’autore sottolinea che la realtà linguistica dei parlanti 
è modellata dalla norma descritta nelle grammatiche, fondata sullo scritto, ma anche dalle regole 
imposte dai vari mezzi di comunicazione.  Nel suo contributo, I colori della lingua di una semicolta 
siciliana, Luisa Amenta ci presenta invece un esempio concreto di variazione diatopica e diafasica. 
Nell’analisi del diario autobiografico della contadina siciliana Carolina Drago che impiega 
prevalentemente il dialetto e l’italiano regionale popolare, l’autrice mostra come questo italiano 
“nascosto” possa anticipare anche tendenze innovative. 

Seguono quattro contributi di colleghi italianisti letterati. Ricordiamo che Erling, da vero 
filologo, ha sottoposto alle sue analisi linguistiche una larga gamma di testi diversi, fra cui i discorsi 
politici, il gergo medico, le corrispondenze via email, il linguaggio gestuale, e anche opere letterarie. 
Da menzionare, fra gli altri, articoli quali “Goldoni e l’uso medio”, “Tempo e temporalità nei Canti 
di Leopardi” e “Il riflesso del parlato nella novellistica di Pirandello”. 

In piena sintonia con il titolo di questo volume è la citazione riportata nel titolo del contributo 
di Pia Schwarz Lausten, “Il monocolore non esiste”: Postcolonial ekphrasis in Igiaba Scego’s 
novel La linea del colore. Il grand tour di Lafanu Brown. Lausten ci mostra come l’ekphrasis, cioè 
la descrizione verbale di opere d’arte – reali o immaginate, non solo attuali, ma anche rinascimentali 
e barocche – contribuisca al progetto politico di Scego di riscrivere la storia coloniale e postcoloniale 
d’Italia, tuttora caratterizzata da una storiografia spesso discriminatoria, dalla prospettiva degli 
italiani “di differente colore”. L’articolo di Paola Polito, Ricorrenze olfattive nel Trionfo della 
morte di Gabriele d'Annunzio, volge invece l’attenzione dall’area cromatica a quella olfattiva, 
mettendone in evidenza l’importanza nell’opera di d’Annunzio e di altri autori, reinserendo però 
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l’area cromatica con un elegante passaggio dal profumo delle violette al color viola nell’opera di 
d’Annunzio. Peppe Persiani con il suo contributo, Divertirsi con la lingua: Il Doge di Aldo 
Palazzeschi, ci offre un’analisi dettagliata della “passione palazzeschiana per la sintassi”, discutendo 
quali siano i motivi delle tante stranezze grammaticali e stilistiche nell’opera Il Doge, quale i periodi 
lunghissimi e gli anacoluti ricorrenti, spesso rimproverati da parte dei critici. Conclude la sezione 
letteraria Leonardo Cecchini, con l’articolo Un’anima in bicicletta. Lettura di Ultima preghiera di 
Giorgio Caproni, che parte dall’esperienza di analisi testuale ‘a-contestuale’ in classe con gli 
studenti, per approdare in una magistrale apertura della poesia d’amore per la madre: un esame 
formale minuzioso dei dettagli sia tipici che idiosincratici, ampliato e integrato poi nella 
contestualizzazione all’interno dell’opera omnia di Caproni.   

Gli ultimi tre articoli della miscellanea si confrontano invece con la didattica, altra area che è 
sempre stata a cuore di Erling. Da quarant’anni, infatti, Erling si impegna a trasmettere il suo 
entusiasmo per le strutture e gli usi della lingua agli studenti – studenti con prerequisiti e inclinazioni 
molto diversi, a volte anche refrattari alla bellezza della grammatica, che Erling però spesso riesce a 
portare alla sua. Impegno didattico e sapere grammaticale che il nostro sta mettendo a frutto, quando 
le tante altre attività glielo permettono, nella stesura di una grammatica italiana per studenti danesi. 

Fabio Rossi, in La didattica e la zona grigia della grammatica italiana, esplora le zone 
d’ombra della grammatica tradizionale che tratta gli stessi fenomeni linguistici in modo assai 
eterogeneo e spesso divergente dalle interpretazioni del parlante comune. Servendosi fra l’altro del 
sito DICO (Dubbi sull’Italiano Consulenza Online) l’autore critica nelle grammatiche scolastiche la 
mancata considerazione della variazione e dell’uso come contropeso alla normatività. Nel suo 
articolo, The grammatical and discursive competencies in written French in upper secondary 
and tertiary education, Jan Lindschouw esplora le competenze grammaticali e discorsive di 
apprendenti danesi di francese come L2, nel passaggio dalla scuola superiore all’università. Lo studio 
rivela varie sfide nella competenza grammaticale causate dal transfer negativo dal danese e 
dall’inglese, e suggerisce una revisione del modulo d’esame al liceo e una maggiore attenzione alle 
abilità di scrittura degli studenti universitari. Anche Elena Pistolesi e Rosa Pugliese, in Numeri per 
argomentare: strategie di dispositio nelle produzioni scritte degli studenti universitari, si 
occupano di difficoltà di scrittura, non in relazione all’apprendimento di una lingua straniera, ma 
invece alla strutturazione argomentativa del testo e, più precisamente, all’impiego più o meno felice 
da parte degli studenti degli “ordinatori numerici del discorso”, quali in primo luogo, in secondo 
luogo, ecc. Ricordiamo che Erling condivide con le due autrici l’interesse per i numeri, benché nel 
campo non didattico ma della fraseologia contrastiva. 

In conclusione, i curatori di questa miscellanea, Anders Andersen, Hanne Jansen e Kirsten 
Jeppesen Kragh, ringraziano di cuore non solo gli autori degli articoli qui raccolti – che in verità 
danno prova del titolo I molti colori della Filologia – ma anche gli altri colleghi e amici di Erling che 
hanno contribuito alla realizzazione del volume nelle fasi di referaggio e di correzioni delle bozze: 
Lorenzo Cigana, Silvio Cruschina, Birgitte Grundtvig, Lars Heltoft, Elizaveta Khachaturyan, 
Alexandra Kratschmer e Anna Wegener. Un grazie sentito anche al Dipartimento di Anglistica, 
Germanistica e Romanistica dell’Università di Copenaghen per il loro supporto economico e pratico, 
nonché alla rivista Globe che non ha esitato a pubblicare questo volume italiano/inglese. Non ci resta 
che porgere, insieme al volume, i più sinceri e calorosi auguri al nostro caro e inconfondibile hapax, 
filologo e umanista, Erling Strudsholm! 
 



Globe: A Journal of Language, Culture and Communication, 17: 6-11 (2023) 

ISSN: 2246-8838  Preamble 

Preamble 

Hanne Jansen, University of Copenhagen 
Ole Jorn, Copenhagen  

 

Erling is a hapax! 
A hapax (or hapax legómenon, from the Greek ἅπαξ λεγόμενον, ‘only said once’) denotes in 
linguistics and philology a word that, in a given corpus of texts or in an author’s work or in a language 
system, occurs only once. Although hapaxes can account for up to 30-40% of the words in a given 
text, in statistical studies they are usually (and perhaps prudently) ignored as ‘accidents’, or ‘noise’, 
that pollute the results of analysis and make any attempt at generalisation unreliable. Because they 
appear only once in a given corpus, they are often difficult to decipher and subject to controversial 
interpretations. But for the philologist they are also circumstantial elements, for instance in the 
attribution of a work to a given author attesting to its authenticity, or in the discussion of previous 
assignments, correct or incorrect. 

In short, hapax indicates exclusivity. It is not just rare, it is unique. In a necessary and somewhat 
serendipitous turn of phrase, we will use hapax as an index of Erling, whose uniqueness consists of a 
singular combination of exemplary human qualities and unquestionable academic virtues. Qualities 
and virtues that all of us, colleagues and friends of Erling Strudsholm of long standing or more recent 
times, appreciate and admire. It is this human hapax – precisely and fortunately not generalisable, 
and indeed concrete, helpful and very reliable – whom we wish to celebrate with the present 
miscellany of articles written in his honour, under the title The Many Colours of Philology. 

We are all familiar with Erling’s passion for grammar and linguistics, but it should be pointed 
out that he himself does not primarily call himself a ‘grammarian’ or ‘linguist’, preferring instead the 
term ‘philologist’. “Etymologically, philology designates a potentially infinite range of activities 
conducted for the ‘love of language’,” states Warren (2003: 20, cited in Helle 2022: 613). If by 
philologist is meant a lover of language who examines linguistic phenomena in their diversity and 
complexity, enriching the analysis with attention to their literary, historical, social and cultural 
context, then Erling fully falls into the category of philologists. His studies, as well as his teaching, 
are indeed characterised by a great open-mindedness and curiosity for the areas in which ‘traditional’ 
grammar meets and interacts with the history of language, literary studies, computational linguistics, 
cognitive linguistics, new media and much more. Nor has his unquestionable vocation as an Italianist 
ever prevented him from taking into consideration other languages and adopting a contrastive 
perspective. 

We will not enter here into the long and not easy discussion on how to define, and even redefine, 
the concept of philology and reaffirm its current relevance in the field of humanistic studies. It seems 
to us, however, that Erling’s approach, open to outcomes and stimuli from other disciplines, in some 
ways aligns with that of the proponents of the ‘new philology’. Indeed, their regret or criticism 
concerns “the splintering of philology into sub-disciplines [which] marked the end of true 
interdisciplinarity in the humanities” and gave rise instead to “an academic system fragmented into 
innumerable bubbles of specialization” (Helle 2022: 627). To this myopia of specialisms, the new 
philologists counterpose a synergetic approach that welcomes and combines different disciplines 
which have sometimes failed to communicate for years – approaches to be implemented in the reading 
of texts, reading understood in a broad sense and at all levels of the text, including syntactic, lexical 
and morphological. 

Sophus Helle, in his article ‘What is Philology? From Crises of Reading to Comparative 
Reflections’, argues that “philology not only undoes readily apparent crises of reading, but can also 
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detect or actively create crises that less cautious readers would overlook” (Helle 2022: 615). This 
philological ability to detect and possibly explain phenomena in the text that do not ‘fit’ with the usual 
interpretations and can therefore create reading crises, we find in Erling. In fact, Erling seems to have 
a predilection for linguistic phenomena that do not behave as they should, according to the system, 
phenomena such as pseudorelatives, verbs of perception used as discourse markers, verbs of 
movement used as auxiliaries, or colour terms present in idiomatic expressions with the most 
disparate meanings. Phenomena considered by traditional grammar to be peripheral, to account for 
which one must necessarily broaden one’s perspective, take into account a series of contextual factors 
and make use of not only strictly linguistic disciplines. 

In his versatility and disciplinary openness, Erling is thus an eclectic, but he is at the same time 
a linguist firmly rooted in the structuralist (or neo-structuralist) tradition. “He knows his grammar”, 
as they say in Danish. At first glance, he might even appear to be a classic ‘grammarian’: his interest 
in Italian stems from his studies of Latin in secondary school, and his acumen and attention to detail, 
certainly innate and probably developed during his training as a librarian prior to his studies as an 
Italianist, is unquestionable. Qualities, including those of scrupulousness and care, that Erling put to 
good use in his work as a researcher, in the editing of numerous Italian-Danish-Italian dictionaries 
and the renowned journal Revue Romane, and not least to the benefit of his colleagues and students 
– the latter of whom certainly learnt many academic virtues from him. 

However, Erling uses this solid and meticulous knowledge of the linguistic system, of linguistic 
structures, of the linguistic code, above all as a starting point to venture, as mentioned above, into 
explorations of peripheral and atypical areas of the system. His attention is mainly focused on the 
parole, on how speakers of a given geographical area, of a given social location, in a given 
communicative situation, at a given historical moment, actually express themselves. Linguistic 
variation – whether diatopic, diastratic, diaphasic, diamesic or diachronic – is in fact a recurring theme 
in many of his published works. His concise and pedagogical presentation, in Danish, of ‘The 
Diasystem and its Parameters – with Italian Examples’ is regularly cited in theses and dissertations 
of students throughout the Department of English, Germanic and Romance Studies. 

Let us here make a small digression on the father of structuralism, Ferdinand de Saussure, and 
his famous saying: “Linguistics has for unique and true object the language considered in itself and 
for itself” (Cours de Linguistique Générale 1916), to which we would like to counter a passage from 
a letter he sent in 1894 to his colleague Antoine Meillet. “In the final analysis," Saussure writes here, 
“the only thing that retains an interest for me is the ethnographic aspect, so to speak, of a language, 
that picturesque aspect that differentiates it from all others, insofar as it belongs to a people with 
certain origins”. If we add to the ‘ethnographic aspect, so to speak’, also the pragmatic one which, 
with the parameters of the diasystem, succeeds in differentiating even the varieties of individual 
speakers, we seem to grasp the composite nature of Erling’s approach, which probes the linguistic 
disciplines through the exploration of peripheral phenomena that are difficult to integrate into the 
traditional conceptual systems. 

Erling’s commitment to the field of Italian Studies has been recognised and rewarded several 
times. He has received the honour of ‘Cavaliere dell’Ordine della Stella d’Italia’ for his assiduous 
work in promoting “relations of friendship and cooperation between Italy and Denmark” and recently, 
at the Danish Academy in Rome, he was presented with the ‘Premio S.M. Regina Margrethe’ for his 
extensive and in-depth studies of the Italian language. But the award he perhaps appreciated most 
was the prize given to the ‘Teacher of the Year’ of the Department of English, Germanic and Romance 
Studies, an award for which he was nominated and elected by the students themselves. His 
attentiveness, respect and affection (as well as his enviable patience) towards the students well 
merited him this recognition – and leads us almost inevitably to add another epithet to him, in addition 
to those of linguist, grammarian and philologist, namely that of ‘humanist’. Erling’s door is always 
open, literally as well as metaphorically. He is ready to exchange views, but always lets his 
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interlocutor speak before having his say and only then suggesting alternative hypotheses and 
outcomes. His respect for the other, his vocation for teaching, his spirit of collaboration (attested by 
the many projects and articles by four or more hands in which he has participated), in addition to 
qualifying him as a ‘humanist’, brings us back to another meaning of ‘philologist’, this time of Plato. 
By the term ‘philología’, in the Theaetetus (146a), Plato in fact refers to the love of conversation, of 
dialogue – not the study of texts – a meaning the word only acquires later (cf. Helle 2022: 615). 

We conclude our preamble with a brief presentation of the articles collected in this volume. 
Most of the authors have collaborated closely with Erling on various occasions – and not infrequently 
for many years – in writing articles, organising seminars, symposia and conferences, editing 
anthologies, conference proceedings and dictionaries, in research projects and in teaching. As the 
following review shows, the topics range widely, but it nevertheless seems to us that almost all of 
them relate, in a more or less explicit manner, to Erling’s long and varied work in the field of 
linguistics and Italian studies (cf. the bibliography at the end of the volume). 

The first section comprises six articles on the history of language and linguistics. Diachronic 
variation and grammaticalization phenomena are topics that Erling has been increasingly concerned 
with. His interest in the dynamic nature of language can be seen, among other things, in his numerous 
studies both on the evolution of personal pronouns from Latin to Italian (often including comparisons 
with French), and on the diachronic course of his beloved verbs of movement and perception. 

The opening article, Storia dei termini di colore italiani nell’area ROSA (History of Italian 
colour terms in the PINK area), by Paolo D’Achille and Maria Grossmann, aligns perfectly with 
Erling’s work on the colour lexicon and his ambition to found ‘a grammar of colours’, also from an 
Italian-Danish perspective. The two authors explore the trajectory of the colour terms in the PINK 
area from Old Italian to the present day, identifying the emergence of rosa as a basic term and 
presenting a range of examples of its idiomatic use today. In the contribution, Variational approach 
to the use of the preposition vu and the conjunction vu que in French, Kirsten Jeppesen Kragh 
and Lene Schøsler, in the wake of Erling’s interest in grammaticalization and the use of large corpora, 
investigate the evolution of the participle vu – on the one hand into the preposition vu, and on the 
other into the conjunction vu que – proposing the hypothesis of a diachronic process spreading from 
‘above’ to ‘below’, i.e. the opposite of what usually happens. Eva Skafte Jensen, too, in her article, 
The perfect participle and the supine in two chronolects of Danish, uses corpora to study the 
distribution of the perfect participle and the supine in two Danish chronolects, one from the nineteenth 
century, the other the modern standard, concluding that the markedness relationships have reversed: 
in modern Danish the perfect participle is marked, whereas in the nineteenth century it was the supine 
that had a more restricted use. Bjarne Ørsnes, with On obligatorily fronted adverbials in German 
– the case of German klar ‘of course’, offers us a detailed syntactic-semantic analysis of the two 
interpretations of the German klar as a sentence adverbial (in English of course vs. clearly) depending 
on its position in the sentence. The synchronic analysis is supported by the diachronic analysis 
showing the re-interpretation of the isolated use of the adjective klar as ‘of course’ to a sentence 
adverb that occurred after 1900. In his Appunti per una teoria unificata dell’ausiliarizzazione 
(Notes for a Unified Theory of Auxiliarisation), Verner Egerland presents a wide-ranging analysis of 
the evolution of auxiliary verbs in Romance and Germanic languages, suggesting that the process of 
auxiliarisation of these verbs, which originally all denoted some element of possession, reception or 
control, followed similar paths. In the last article of this section, Otto Jespersen (1860-1943) 
romanista: la rilevanza della sua analisi dei Passive tenses in italiano ed altre lingue (Otto 
Jespersen (1860-1943) Romanist: the relevance of his analysis of the Passive tenses in Italian and 
other languages), Viggo Bank Jensen takes us from the history of language to the history of linguistics 
and, more specifically, to some pages on the Italian passive by the Danish linguist Otto Jespersen, 
significant pages that anticipate the extensive work on the Italian passive by the Romance scholar 
Schmitt Jensen, and that deserve a prominent place in the historiography of the notion of Aktionsart. 
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The second section brings together six contributions that, with the focus more on the synchronic 
perspective, examine various syntactic, semantic and pragmatic topics – topics also studied by Erling, 
such as modality (e.g. the deontic modality in political discourse), deixis (cf. the articles on the 
‘deictic’ relative clauses in Italian and French) and, not least, diamesic and diatopic variation. 

In the article, Language, culture and society: Modality, face and societal logic, Per Durst-
Andersen, on the basis of his cognitive-semiotic theory of ‘Linguistic Supertypes’, discusses the 
alethic and deontic modes reflected by Western individualism and Eastern collectivism, respectively. 
He proposes a third variant, the Russian one, which by aspectual means strictly distinguishes between 
the two modes and does not reflect the first and second but the third person, i.e. the situation. Anders 
Andersen, in Mood without modality: An outline of an ‘amodal’ approach to the Italian 
subjunctive, proposes a new polysemous approach to the subjunctive, based on the distinction 
between so-called ‘States-of-Affairs’ and propositions rather than on modal interpretations. 
Analysing the use of the subjunctive in complement clauses, he shows how this distinction is able to 
explain a wider range of uses than monosemous approaches (e.g. the realis/irrealis dichotomy). In his 
article, Di che cosa parliamo quando siamo infedeli? Alcune puntualizzazioni sulle valenze di 
rinvio: anafora, catafora ed esofora (What do we talk about when we are unfaithful? A closer look 
at the referential valencies: anaphora, cataphora and exophora), Iørn Korzen gives us a complete 
picture of the referential skeleton of a text, focusing on the concept of ‘unfaithful references’, i.e. the 
cases in which the head of a noun phrase anaphor differs from its antecedent. The analysis of three 
different corpora reveals a higher frequency of ‘unfaithful references’ in argumentative and narrative 
texts than in technical texts, where semantic precision is of utmost importance. Emilia Calaresu, with 
the contribution Indicare, rappresentare e dislocare. La Deixis am Phantasma di Karl Bühler e i 
modi del Discorso Riportato (Pointing, Representing and Dislocating. Karl Bühler’s Deixis am 
Phantasma and the Modes of Reported Speech), deals with the referential systems of the text, too. 
The author explores the notion of ‘phantasmatic deixis’ introduced by German linguist Karl Bühler, 
discussing how the three types of ‘imaginatively oriented’ deixis identified by Bühler relate, in a more 
or less systematic way, to direct, indirect and free indirect speech. In his article on Il dinamismo 
linguistico dell’italiano tra norma e adattamento ai mezzi di comunicazione (The linguistic 
dynamism of Italian between norm and adaptation to the media), Fabio Ruggiano gets to the heart of 
a topic that, as mentioned above, is particularly dear to Erling: namely, diasistemic variation – in 
particular, diamesic variation. The author underlines that the linguistic reality of speakers is modelled 
by the norm described in the grammars, based on writing, but also by the rules imposed by the various 
means of communication. In her contribution, I colori della lingua di una semicolta siciliana (The 
Sicilian illiterate Carolina Drago and the colours of language), Luisa Amenta instead presents us with 
a concrete example of diatopic and diaphasic variation. In her analysis of the autobiographical diary 
of the Sicilian peasant woman Carolina Drago, who mainly employs dialect and ‘Italiano regionale 
popolare’, the author shows how this ‘hidden’ Italian can indeed anticipate innovative trends. 

Four contributions by Italianist colleagues within literary studies follow. Recall that Erling, as 
a true philologist, has subjected a wide range of different texts to his linguistic analyses, including 
political speeches, medical jargon, e-mail correspondence, gestural language, and also literary works. 
Mention should be made, among others, of articles such as ‘Goldoni and l’uso medio’, ‘Time and 
Temporality in Leopardi’s Canti’ and ‘The Reflection of Spoken Language in Pirandello’s Novels’. 

Fully in tune with the title of this volume is the quotation in the title of Pia Schwarz Lausten’s 
contribution, “Il monocolore non esiste”: Postcolonial ekphrasis in Igiaba Scego’s novel La linea 
del colore. Il grand tour di Lafanu Brown. Lausten shows us how ekphrasis, that is, verbal 
descriptions of works of art – real or imagined, not only current, but also Renaissance and Baroque – 
contributes to Scego’s political project of rewriting the colonial and postcolonial history of Italy, still 
characterised by an often discriminatory historiography, from the perspective of Italians “of a 
different colour”. Paola Polito’s article, Ricorrenze olfattive nel Trionfo della morte di Gabriele 
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d’Annunzio (Olfactory recurrences in Gabriele d’Annunzio’s Triumph of Death), turns attention 
from the chromatic area to the olfactory area, highlighting its importance in the work of d’Annunzio 
and other authors, but reinserting the chromatic area with an elegant transition from the scent of 
violets to the colour violet in d’Annunzio’s work. Peppe Persiani, with his contribution Divertirsi 
con la lingua: Il Doge di Aldo Palazzeschi (Having fun with the language: Il Doge by Aldo 
Palazzeschi), offers us a detailed analysis of Palazzeschi’s “passion for syntax”, discussing the 
reasons for the many grammatical and stylistic oddities in Il Doge, such as the very long periods and 
recurring anacoluthes, often reproached by critics. Leonardo Cecchini concludes the literary section 
with the article Un’anima in bicicletta. Lettura di Ultima preghiera di Giorgio Caproni (A soul 
on a bicycle. A reading of Giorgio Caproni’s Ultima preghiera), which starts from the experience of 
‘a-contextual’ textual analysis, in class with the students, to arrive at a masterly opening of the love 
poem for his mother: a meticulous formal examination of both typical and idiosyncratic details, 
expanded and then integrated in the contextualisation within Caproni’s opera omnia. 

The last three articles of the miscellany deal instead with didactics, another area that has always 
been at Erling’s heart. For forty years, in fact, Erling has been committed to conveying his enthusiasm 
for the structures and uses of language to his students – students with very different prerequisites and 
inclinations, sometimes even refractory to the beauty of grammar, whom Erling, however, often 
manages to bring around. His teaching commitment and his grammatical knowledge is being put to 
good use as he is currently writing – whenever his many other activities allow him to do so – an 
Italian grammar for Danish students. 

Fabio Rossi, in La didattica e la zona grigia della grammatica italiana (Didactics and the 
grey area of Italian grammar), explores the grey areas of traditional grammar, which treat the same 
linguistic phenomena in a very heterogeneous way, and often divergent from the interpretations of 
the common speaker. Using, among other things, the website of DICO (Dubbi sull’Italiano 
Consulenza Online), the author criticises school grammars for not taking variation and usage into 
account as a counterweight to normativity. In his article, The grammatical and discursive 
competencies in written French in upper secondary and tertiary education, Jan Lindschouw 
explores the grammar and discourse skills of Danish learners of French as an L2 in the transition from 
secondary school to university. The study reveals various challenges in grammatical competence 
caused by the negative transfer from Danish and English and suggests a revision of the examination 
module at secondary school and an increased focus on the writing skills of university students. Elena 
Pistolesi and Rosa Pugliese, in Numeri per argomentare: strategie di dispositio nelle produzioni 
scritte degli studenti universitari (Arguments by enumeration: strategies of dispositio in university 
students’ writing tasks), also deal with writing difficulties, not in relation to the learning of a foreign 
language, but instead to the argumentative structuring of the text and, more precisely, to the more or 
less successful use by students of ‘numerical discourse markers’, such as firstly, secondly, etc. We 
recall that Erling shares with the two authors an interest in numbers, albeit in the field of contrastive 
phraseology rather than didactics. 

In conclusion, the editors of this Festschrift, Anders Andersen, Hanne Jansen and Kirsten 
Jeppesen Kragh, would like to express their heartfelt thanks not only to the authors of the articles 
collected here – which indeed give proof of the title The Many Colours of Philology – but also to 
Erling’s other colleagues and friends who contributed to the realisation of the volume in the 
referencing and proofreading stages: Lorenzo Cigana, Silvio Cruschina, Birgitte Grundtvig, Lars 
Heltoft, Elizaveta Khachaturyan, Alexandra Kratschmer and Anna Wegener. Heartfelt thanks also go 
to the Department of English, Germanic and Romance Studies at the University of Copenhagen for 
their financial and practical support, as well as to Globe magazine, which did not hesitate to publish 
this Italian/English volume. It only remains for us to extend, together with the volume, our sincerest 
and warmest wishes to our dear and unmistakable hapax, philologist and humanist, Erling 
Strudsholm! 
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Storia dei termini di colore italiani nell’area ROSA 

History of Italian colour terms in the PINK area 

Paolo D’Achille, Università Roma Tre 
Maria Grossmann, Università dell’Aquila 

Abstract: This article is part of a series of studies that the authors have dedicated to the history of Italian colour 
terminology. §1. highlights some of the theses of Berlin & Kay (1969) and other scholars, with particular 
reference to the distinction between basic and non-basic terms. §2. is dedicated to the history of colour terms 
in the PINK area from Old Italian to contemporary Italian, and to the emergence of rosa as a basic colour term. 
This section also delves into their figurative meanings and the fixed collocations in which they occur. §3. deals 
with the terms formed by means of morphological devices that are most frequently used in Italian to enrich the 
color lexicon. 

1. Introduzione 
Questo articolo si colloca nell’ambito di diversi studi che abbiamo dedicato alla storia della 
terminologia cromatica in italiano. Dopo aver approfondito l’evoluzione storica e l’uso 
contemporaneo dei termini di colore nelle aree AZZURRO-BLU, BRUNO-MARRONE, BIANCO, 
NERO e GRIGIO (Grossmann & D’Achille 2016, 2022; D’Achille & Grossmann 2017a, 2017b, 
2018), in questa occasione, per festeggiare l’amico Erling Strudsholm – che si è occupato anche lui 
dei nomi dei colori in italiano in confronto al danese (Bazzanella, Ronga & Strudsholm 2016; 
Strudsholm 2018) – trattiamo dell’area ROSA. 

Come abbiamo ricordato negli articoli citati (ai quali rimandiamo per una rassegna della 
letteratura), la codificazione linguistica della sostanza percettiva e fisica dei colori implica un 
processo di generalizzazione: ogni nome si riferisce a un gruppo di sfumature indipendentemente 
dalle differenze tra loro. Gli studi più recenti sui termini di colore si inquadrano nel dibattito sul 
relativismo vs. universalismo linguistico e hanno come punto di riferimento il libro di Berlin e Kay 
pubblicato nel 1969. I due studiosi dimostrano l’esistenza, da un lato, di universali nel dominio del 
lessico dei colori e, dall’altro, di un legame di natura evoluzionistica tra questi universali e lo sviluppo 
storico delle lingue. Secondo Berlin & Kay (1969: 5-7, 37-38) esiste un inventario universale di undici 
categorie percettive fondamentali che servono come referenti psicofisici dei termini di colore basici 
(da due a undici) di ogni lingua. Affinché un termine di colore sia considerato basico deve: essere 
monolessemico; il suo significato non essere incluso in quello di un altro termine di colore; il suo uso 
non essere ristretto a certe classi di entità; essere psicologicamente rilevante per gli informanti. Per i 
casi dubbi Berlin e Kay propongono di tenere in considerazione il potenziale distributivo del termine, 
che dovrebbe essere simile a quello dei cromonimi già identificati come basici. Inoltre, considerano 
sospetti per lo status di termine basico i termini che sono anche nomi di oggetti aventi 
caratteristicamente quel colore, i prestiti recenti e i termini morfologicamente complessi. Per quanto 
riguarda lo sviluppo storico del lessico dei colori, Berlin & Kay (1969: 2-5, 45) ipotizzano che le 
undici categorie percettive universali vengano codificate in un ordine cronologico parzialmente fisso 
di sette stadi di evoluzione. Nel primo stadio emergono il bianco / chiaro e il nero / scuro, nel secondo 
si aggiunge il rosso, nel terzo il verde oppure il giallo, nel quarto il verde o il giallo che manca nello 
stadio precedente, nel quinto il blu, nel sesto il marrone, nel settimo – in ordine variabile – il viola, il 
rosa, l’arancione e il grigio (che però, in alcuni casi, può emergere dopo il quarto stadio in vari punti 
della sequenza evolutiva). 

Tra le numerose revisioni parziali e successive elaborazioni delle tesi di Berlin e Kay, che 
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riguardano principalmente il numero dei termini basici e l’interpretazione della sequenza evolutiva, 
ricordiamo qui, in quanto rilevanti per l’area oggetto della nostra ricerca, Kay & McDaniel (1978) e 
Crawford (1982). A Kay e McDaniel si deve, da una parte, la distinzione tra categorie di colore 
“primarie” (primitivi percettivi che corrispondono alle prime sei nella gerarchia di Berlin e Kay, cioè 
bianco, nero, rosso, verde, giallo, blu) e “derivate” (intersezioni di due categorie primarie, cioè 
marrone (nero + giallo), viola (rosso + blu), rosa (rosso + bianco), arancione (rosso + giallo), grigio 
(bianco + nero), e, dall’altra, la reinterpretazione della sequenza evolutiva, vista non più come una 
codifica successiva di nuovi punti focali, ma come una progressiva differenziazione delle categorie 
di colore primarie previamente esistenti. La differenziazione comporta che le poche categorie 
“ampie” restringano la loro estensione denotativa man mano che vengano introdotti nuovi termini di 
colore. Inoltre, i due studiosi ritengono che il numero di termini basici in una lingua possa superare 
gli undici ipotizzati da Berlin e Kay e che possa variare anche all’interno della stessa comunità 
linguistica. Crawford (1982) mette in discussione i criteri usati da Berlin e Kay per l’identificazione 
dei termini di colore basici, in particolare quelli relativi ai termini la cui appartenenza a questa 
categoria può essere messa in dubbio. Secondo Crawford l’esclusione dei termini che sono anche 
nomi di oggetti aventi caratteristicamente quel colore e dei prestiti recenti non è giustificabile se si 
intende analizzare correttamente lo sviluppo storico del lessico cromatico di una lingua. L’indagine 
diacronica andrebbe condotta attraverso il confronto tra studi sincronici di stadi successivi e le analisi 
sincroniche non dovrebbero essere influenzate dai dati storici. 
 
2.  Lo sviluppo in italiano dell’area ROSA e l’affermazione di rosa come termine di colore basico 
Una specifica area cromatica ROSA è sconosciuta al mondo latino, dove rientra nell’area ROSSO. Il 
latino ha due termini che possono designare tutte le tonalità del rosso tranne il rosa: ruber e, a partire 
del II sec. d.C. circa, rufus. Per la tonalità rosa si ha roseus (derivato da rosa), che designa il colore 
caratteristico dei fiori della rosa della varietà rossa con sfumature che vanno dal chiaro allo scuro 
(André 1949: 111-113, 122). Con il significato ‘rosso pallido, rosa’ sono numerose le sue occorrenze 
con riferimento al colore della carnagione, della pelle, di parti del corpo, specie femminile. Per la 
designazione delle sfumature più scure, André (1949: 111 n. 2, 112) cita anche rosaceus e nell’uso di 
roseus in tal senso vede l’influsso del greco ρόδινος. Roseus è associato alla nozione di gioventù ed 
è connotato positivamente. 

Kristol (1978: 47-48) include l’area ROSA tra quelle identificate come comuni alle lingue 
romanze e considera la sua emersione, insieme alle aree MARRONE e VIOLA, come innovazioni 
romanze. Con riferimento alla sequenza evolutiva di Berlin & Kay (1969), il latino si troverebbe 
dunque al V stadio mentre le lingue romanze al VII. In Grossmann (1988) l’inquadramento tipologico 
del sistema dei cromonimi italiani è fatto principalmente dal punto di vista sincronico (la descrizione 
dell’evoluzione storica della terminologia è limitata al catalano). Sulla base di dati ricavati da fonti 
lessicografiche e da interviste con informanti, i termini rosa, rosato, roseo, carne, fucsia, pesca, 
salmone, rosa antico, rosa confetto e rosa shocking (Grossmann 1988: 68-69) sono analizzati come 
tonalità chiare appartenenti all’area ROSSO. La disponibilità di nuove fonti lessicografiche e di ampi 
corpora consultabili elettronicamente e la possibilità di interrogare la rete ci forniscono l’opportunità 
di approfondire qui la storia e l’uso attuale di rosa e di altri termini, la loro possibilità di costituire 
basi per termini di colore derivati e composti e i loro significati figurati e simbolici, nonché di 
constatare la progressiva emersione, dal Rinascimento in poi, dell’area ROSA come differenziata da 
ROSSO. 
 
2.1. Dall’italiano antico all’inizio dell’Ottocento 
In italiano antico l’area cromatica ROSA non è ancora distinta da ROSSO. Invece, come ha mostrato 
convincentemente Altissimi (2023a), a partire dal Cinquecento l’area sembra già definita. Pastoureau 
(2016: 144-151) spiega la sua emersione ricordando che tra XIV e XV secolo nella tintoria, grazie 
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alle importazioni dall’Asia del legno rosso, vengono create tinture rosa, diventate nel periodo tra il 
1380 e il 1400 più facili da utilizzare grazie anche all’uso di nuovi tipi di mordenti. Il colore ha 
successo non solo nella tintoria e nell’abbigliamento, in cui tutti i toni pastello sono preferiti dalla 
nobiltà per distinguersi dalla classe media, che usava abiti dalle tinte più accese (la moda del rosa 
avrebbe poi avuto il suo apice nel secolo XVIII in Francia alla corte di Luigi XV), ma anche nella 
pittura, dove il colore rosa viene utilizzato soprattutto per rendere la pelle chiara degli uomini e 
specialmente dei volti femminili. Sta di fatto che l’area ROSA nel secolo XVI ha come termine 
centrale incarnato (derivato da carne), che è molto frequente nei trattati dell’epoca e si riferisce al 
colore della pelle del viso sano ma anche al colore delle rose, degli smalti per la pittura e delle stoffe. 
Invece, come documenta il TLIO, in italiano antico incarnato come aggettivo con valore cromatico, 
riferito al «colore della carne o della carnagione», ha una sola attestazione fiorentina tardotrecentesca 
nell’anonimo trattato Dell’arte del vetro per musaico in cui qualifica rosso (“colore rosso incarnato”). 
Come rileva Kristol (1978: 167-168), lo stesso significato, ma più decisamente orientato verso il 
‘rosso’, ha il corrispondente spagnolo e portoghese encarnado, mentre in francese incarnat e 
incarnadin costituiscono prestiti dall’italiano e assumono significati diversi, non riferiti solo al colore 
della carne o della carnagione umana. Nella storia dell’italiano sono documentati saltuariamente come 
sinonimi di incarnato altri termini derivati da carne o da incarnato: incarnatino (1583, GRADIT), 
carnato (sec. XVI, GDLI), il più frequente carnicino (1499, GRADIT) e il latinismo carneo (sec. 
XIX, GDLI), nessuno dei quali risulta più in uso nell’italiano contemporaneo; è invece impiegato 
tuttora carne, soprattutto nella locuzione color carne (sec. XVIII) o nel composto rosa carne (sec. 
XIX). Quanto a incarnato, che nel Cinquecento è documentato anche nel composto incarnato chiaro, 
è oggi abbastanza frequente con valore di sostantivo per indicare la pelle del viso e resiste come 
cromonimo nel linguaggio specialistico della pittura. Il suo progressivo declino si spiega con 
l’espansione di rosa (Altissimi 2023b), legata certamente al fatto che il fiore – che nell’antichità era 
solo di colore rosso o bianco (o giallo) – dalla fine del Medioevo aveva acquisito, grazie ai botanici, 
anche varie tonalità di rosa, che ebbero presto notevole diffusione. 

Un altro termine “di nicchia” documentato in passato per indicare una tonalità simile a quella 
del rosa è persichino, derivato da persica ‘pesca’. L’unico esempio riportato nel TLIO, nella Pratica 
di Pegolotti (testo fiorentino della prima metà del sec. XIV) è dubbio, sia perché riferito a dei panni 
(e le indicazioni cromatiche relative alle stoffe nei testi antichi hanno un significato difficilmente 
individuabile), sia perché l’attestazione è frutto di una correzione del perlichime riportato nel 
manoscritto. Successivamente, però, il termine, per lo più come attributo di colore, ha ulteriori 
attestazioni, così come persico (Sergio 2010: 486), fior di persico e fior di pesco (Altissimi 2023a), 
almeno fino al secolo XIX, quando si impone definitivamente rosa.  

Prima di trattare dell’ingresso e dell’affermazione di rosa come cromonimo, ci pare opportuno 
ricordare che rosa come nome di fiore è documentato fin dai primi decenni del secolo XIII in area 
veneta (nei Proverbia que dicuntur super natura feminarum; cfr. TLIO) e viene unanimemente 
considerato un latinismo e non una parola di tradizione diretta.  

Quanto al significato cromatico di rosa, non è facile individuarne la data di prima attestazione. 
Secondo il DELI rosa è documentato come aggettivo dal 1420 (viole rosa in un sonetto di Saviozzo) 
e come nome (il rosa) solo nel 1885, nel mineralogista Luigi Bombicci Porta (in questo caso la fonte 
è il GDLI). Lo iato cronologico tra le due datazioni nel DELI fa dubitare della prima, che in effetti 
non ci sembra probante: la quartina di Saviozzo (al secolo Simone Serdini da Siena) è infatti la 
seguente: “Fra candide viole, or gelsi, or rosa, / mille odorifer fiori in atto strano / viddi il mio amore 
e la pulita mano / tesser, cosa mortal non glorïosa” (Cisorio 1893: son. III). L’edizione critica di 
Pasquini (1965: 123) legge gelse e interpreta in senso cromatico non solo rosa ma anche gelse 
‘bianche’ (a cui assegna un valore aggettivale non documentato altrove nel GDLI). Ma le viole di cui 
si parla sono già dette candide, e gelse e rosa sembrerebbero quindi indicare non il colore, ma altri 
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due dei «mille odoriferi fior» di cui si tratta; rosa potrebbe essere al singolare per esigenze di rima.1 
In verità, il significato cromatico di rosa come nome è registrato anche nel TLIO (s.v. rosa, al 

§ 1.2.3 “[Rif. al caratteristico colore rosso tenue o carnicino]”), ma in due degli esempi riportati (dal 
Bestiario toscano e dal volgarizzamento del Tesoro) compare in realtà l’espressione colore di rose, 
da accostare quindi alla locuzione di rosa ‘rosso tenue, rosa’, riportata subito dopo e documentata 
con un esempio in poesia di Cecco Angiolieri e uno in prosa dall’Intelligenza. Più probante 
sembrerebbe il terzo esempio, dalla veneziana Cronica deli imperadori del 1301, che però è tratto da 
un’edizione ottocentesca (Ceruti 1878: 180) il cui grado di affidabilità non è precisabile. Si aggiunga 
che l’esempio non è molto chiaro, né serve a chiarirlo l’ampliamento del contesto, possibile grazie al 
corpus OVI: “e questo oxello è a modo de aguya grande, abiando una cresta in cavo e circha el collo 
cholor d’oro, exceto la coda, lo splendor del quale sì chomo rosa e ceruleo, segondo che ven scrito”.2 
Il valore aggettivale di rosa è invece registrato correttamente dal TLIO al § 1.3.1, a proposito 
dell’acqua rosa, il cui nome “Dipende prob. dal gen. lat. nella locuz. aqua rosae (cfr. anche fr. ant. 
eau rose)”. È possibile che questa locuzione, documentata già alla fine del Duecento e ben attestata 
nel corso dei secoli per indicare un decotto ottenuto “macerando o facendo bollire parti della rosa (in 
partic. il fiore)” e di colore più tenue di quello della rosa rossa, abbia contribuito a determinare il 
nome del colore, affermatosi comunque solo più tardi. 

Altissimi (2023a) rileva che nel Cinquecento rosa compare come termine di paragone per 
descrivere il colore incarnato, ma che la sua diffusione come termine di colore avvenne solo nel corso 
del XVIII secolo. Per quanto riguarda l’uso sostantivato, rispetto alle datazioni del GDLI e del DELI, 
Google Libri consente di risalire alla fine del Settecento: “il colore di esso lume … pende al giallastro. 
Così il rosa smorto … tira al giallo ...” (Algarotti 1792: 237). Di qualche anno posteriore è la prima 
attestazione certa che abbiamo individuato (grazie a Google Libri e al corpus BIZ) di rosa aggettivo, 
legato con trattino a un altro aggettivo al femminile: “una gentile pianella di seta rosa-languida” 
(Foscolo 1802: 31). L’attestazione successiva, del 1859, in una didascalia del libretto di Un ballo in 
maschera di Giuseppe Verdi (scritto da Antonio Somma), in cui il protagonista compare “in domino 
nero con nastro rosa” (Baldacci 1975: 390; nei versi c’è invece roseo). Le attestazioni si intensificano 
a fine secolo, accanto a quelle, più numerose, delle espressioni di color (di) rosa o di rosa. 
 
2.2. Il cromonimo rosa dalla fine dell’Ottocento a oggi 
Per lo studio dell’uso di rosa e di altri termini dell’area negli ultimi decenni del XIX, nel XX e 
all’inizio del XXI secolo, abbiamo fatto ricorso soprattutto a due corpora, DiaCORIS e CORIS; 
inoltre, per alcune ricerche abbiamo interrogato la rete tramite il motore di ricerca Google. L’analisi 
dei contesti in cui occorre l’aggettivo ci mostra che una parte delle collocazioni è riconducibile a 
denominazioni di categorie tassonomiche, a espressioni idiomatiche, a estensioni metonimiche e ad 
associazioni semantiche derivate da valori simbolici. 

Rosa occorre in un’ampia varietà di contesti e, in linea di principio, può qualificare il nome di 
qualsiasi entità naturale o di artefatto che presenti il colore intermedio tra il bianco e il rosso, 
caratteristico dei fiori di alcune piante di rosa (in altri termini, delle rose rosa). È frequente in sintagmi 
come colore di rosa o color rosa ma è usato soprattutto come aggettivo. Al riguardo, va sottolineato 
che tra gli aggettivi di colore basici rosa e viola in italiano sono i soli invariabili. 

L’aggettivo occorre spesso per descrivere il colore della pelle, in particolare della carnagione, 
e, per metonimia, di parti del corpo umano. Può designare il colore di diversi fiori, come le ortensie 
e i ciclamini e far parte di denominazioni di categorie tassonomiche del mondo animale, come nel 

 
1 Rimanda al fiore anche la variante manoscritta “gelsi a rosa”, riportata da Pasquini in apparato. 
2 Si potrebbe correggere “lo splendor del quale sì chomo rosa e ceruleo” in “lo splendor del qual è sì chomo rosa e 

ceruleo”, cioè ‘il cui splendore è come rosa e ceruleo’; vista la presenza di chomo ‘come’, per rosa si dovrebbe dunque 
intendere il fiore. 
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caso di fenicottero rosa3. Rosa è molto frequente in contesti in cui occorrono nomi di entità inanimate, 
in particolare relativi a tessuti, indumenti, accessori che completano l’abbigliamento e a prodotti per 
la bellezza. Nello sport, la maglia rosa è la maglia che indossa il primo in classifica nel giro ciclistico 
d’Italia e, per metonimia, indica il corridore stesso. L’aggettivo qualifica spesso il colore di arredi e 
di edifici, di materiali usati per costruzioni e ornamenti (come il marmo e l’alabastro), di pietre 
preziose (come il diamante), del vetro e del cristallo, della terra e della sabbia. Rosa può diventare 
anche il colore del cielo, delle nuvole, della nebbia, della luce e dell’alba. Lo si trova spesso per 
indicare il colore della carta e dei prodotti cartacei, anche in collocazioni fisse come foglio rosa (il 
documento che precede la patente di guida) e cartolina rosa (inviata in passato per la chiamata alla 
leva militare). In gastronomia, rosa occorre in nomi di tipi specifici di preparazioni come la salsa 
rosa, di spezie, come il pepe rosa, di modalità di cottura come punto rosa, ecc. 

Legami di natura metonimica e associazioni semantiche derivate da valori simbolici spiegano 
la presenza di rosa in numerosi altri contesti. La maggioranza delle collocazioni più frequenti riguarda 
l’associazione tra rosa e il genere femminile. È rosa il colore predominante con riferimento 
all’abbigliamento dei neonati di sesso femminile in contrapposizione ad azzurro per quelli di sesso 
maschile ed è un fiocco rosa o un fiocco azzurro su una porta che annuncia la nascita di una bambina 
o di un bambino4. I colletti rosa sono le impiegate e le imprenditrici in contrapposizione ai colletti 
blu ‘gli operai’ e ai colletti bianchi ‘gli impiegati’. L’espressione quota rosa occorre con riferimento 
al numero di posti riservati alla componente femminile tra le candidature di una consultazione 
elettorale ed è uno strumento mirato a garantire la parità di genere in ambito lavorativo (con quota 
blu si indica invece la percentuale di docenti di sesso maschile nel mondo della scuola). All’ambito 
della politica sono riconducibili anche lobby rosa e potere rosa. Numerose espressioni riguardano i 
servizi per le donne e la loro tutela: telefono rosa è un servizio pubblico telefonico per aiutare le 
donne vittime di violenza (cfr. telefono azzurro, dedicato alla tutela dei minori); parcheggio rosa e 
strisce rosa si riferiscono alle aree riservate alla sosta di autoveicoli privati di gestanti e puerpere (cfr. 
strisce blu che delimitano lo spazio per il parcheggio di autoveicoli privati) munite del bollino rosa, 
che indica anche il riconoscimento ricevuto dagli ospedali che offrono servizi dedicati alle donne (cfr. 
bollino blu, attestante il controllo di emissione dei gas di scarico); il codice rosa indica il percorso di 
accesso al pronto soccorso delle strutture sanitarie riservato alle vittime di violenza, in particolare 
donne, bambini e persone discriminate (cfr. codice bianco, verde, azzurro, arancione o rosso, 
attribuito ai pazienti a seconda del livello di criticità; il codice nero, considerato successivo al rosso, 
non identifica uno stato di gravità, ma un soggetto deceduto). Rosa è usato per qualificare o 
denominare le sportive e tutto ciò che ruota attorno allo sport femminile (ad es. calcio rosa o il 
composto setterosa, che designa la squadra nazionale di pallanuoto femminile). 

Rosa occorre spesso in combinazione con nomi come letteratura, romanzo, rivista, cronaca, 
cinema, film, per indicare un genere caratterizzato da una tematica d’amore e di tono sentimentale. 
L’uso potrebbe essere motivato con il fatto che inizialmente si trattava di un genere destinato al 
pubblico femminile e anche le autrici erano prevalentemente donne. Va aggiunto che in Italia il genere 
rosa è stato introdotto con una collana pubblicata nel 1912 dalla casa editrice Salani, caratterizzata 
negli anni Trenta da una peculiare copertina rosa. Il genere rosa si contrappone a quello nero e giallo 
che indicano delle varianti del genere poliziesco (il termine giallo ‘poliziesco’ trae origine dal colore 
della copertina della collana pubblicata da Mondadori a partire dal 1929). 

Il triangolo rosa, recuperato dal suo uso storico come simbolo di persecuzione (nella Germania 
nazista i detenuti dei campi di concentramento accusati di omosessualità avevano come distintivo un 

 
3 Diverso, ovviamente, è il caso dei calchi dall’inglese elefanti rosa, che (come dimostra il film Dumbo) si riferisce alle 

allucinazioni provocate da abuso di alcol e/o droghe, e Pantera rosa (nome di un personaggio immaginario in una 
serie di film dedicati all’ispettore Clouseau). 

4 L’usanza è documentata in Google Libri a partire dagli anni Trenta.  
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triangolo rosa), è diventato il simbolo internazionale dell’orgoglio LGBTQ+. 
Infine, l’associazione all’ottimismo spiega la presenza di rosa in espressioni come guardare (il 

mondo) con / avere gli occhiali rosa. 
 
3.  Denominazioni formate mediante strategie morfologiche 
Gli aggettivi rosaceo, rosato e roseo, sincronicamente collegati a rosa, sono in realtà dei latinismi e 
certo anche per questa ragione sono documentati in senso cromatico anteriormente all’attuale colore 
basico. In italiano antico, come mostrano le voci del TLIO, rosaceo ha tuttavia due sole attestazioni 
in un’unica fonte della prima metà del sec. XIV, dove è riferito a un preparato medico fatto con parti 
della rosa o che profuma di rose; roseo ha quattro attestazioni, in due delle quali, relative a fiori o a 
pietre, si pone in una zona intermedia tra bianco e purpureo/porporino (giova ricordare che nei trattati 
cinquecenteschi porpora indica un rosso che tende al viola: Altissimi 2023a), nella terza qualifica 
delle labbra e solo nell’ultima (il volgarizzamento di Piero de’ Crescenzi, testo fiorentino della prima 
metà del sec. XIV) figura tra i “colori … i quali sono intra iꞏ rosso e ’l biancho”. Più numerose sono 
le occorrenze in italiano antico di rosato, riferito sia a stoffe e a vesti (anche come sostantivo: “vestito 
d’un rosato di grano”, in Franco Sacchetti; cfr. TLIO), sia a elementi naturali (il cielo all’alba e al 
tramonto, il manto di cavalli, fiori né bianchi né porporini), sia al volto o alle labbra umane; il suo 
significato si avvicina dunque a quello moderno di rosa. Nei trattati cinquecenteschi tutti e tre i 
termini assumono certamente il significato attuale di rosa (Altissimi 2023a), che all’epoca non è 
invece documentato come cromonimo, ed entrano stabilmente in tal senso nel lessico italiano.  

Soprattutto roseo, ma anche rosato e con minor frequenza rosaceo, occorrono oggi per 
descrivere il colore della carnagione, della pelle, di parti del corpo, del cielo, di edifici, ecc. A 
differenza dei derivati da altri termini di colore basici, come azzurrognolo, marroncino, rossiccio, 
questi tre aggettivi non indicano un’approssimazione, quanto alla tonalità, alla luminosità e alla 
saturazione, al punto focale del colore rosa, ma fanno riferimento direttamente al colore attribuito per 
eccellenza al fiore. Rosato e il suo derivato rosatello designano anche il colore di vini che vanno dalle 
tonalità più chiare a quelle più scure (con lo stesso significato troviamo anche rosé, un prestito dal 
francese). Per quanto riguarda i significati traslati, roseo condivide con rosa la connotazione positiva 
che aveva già in latino ed è usato spesso come sinonimo di piacevole, favorevole o promettente; è con 
questo significato che costituisce la base dell’avverbio roseamente, assai poco usato. L’unico 
aggettivo derivato in italiano da rosa è rosino ‘rosa chiaro’ (av. 1481, GRADIT), di uso raro. Rosa 
può costituire la base anche per la derivazione di alcuni verbi formati mediante conversione 
(rosare/rosarsi ‘(far) diventare di color rosa’), suffissazione (roseggiare ‘mostrarsi di color rosa’) o 
parasintesi (arrosare/arrosarsi ‘(far) diventare di color rosa’). Tutti e tre sono di uso raro e solo 
letterario.  

Una strategia alla quale l’italiano contemporaneo ricorre frequentemente per arricchire 
l’inventario dei termini di colore consiste nella formazione di composti costituiti da due aggettivi o 
da un aggettivo e un nome (Grossmann & D’Achille 2019).  

Nel gruppo dei composti coordinativi che hanno rosa come uno dei costituenti possiamo 
identificare due sottotipi: 
1) le costruzioni che qualificano delle entità bi- o multicolori come bandiere, indumenti, ecc. (foulard 
rosa-bianco) oppure designano i colori delle maglie (i “colori sociali”) delle squadre sportive, in 
particolare calcistiche, e, per metonimia, i giocatori, i tifosi, ecc. (rosanero, riferito ai colori delle 
maglie del Palermo; D’Achille 2014). Rosa, con connotazione ironica, è usato simbolicamente anche 
come “colore politico”: il composto giallo-rosa è stato riferito alla recente alleanza tra Movimento 5 
Stelle e Partito democratico, identificato il primo attraverso il colore che lo simboleggia e il secondo 
con un colore, più chiaro del rosso, che allude a una posizione politica più moderata di quella 
abitualmente attribuitagli; la connotazione ironica è accentuata in giallo-rosé, con la scelta di rosé, 
usato abitualmente per indicare la colorazione di un tipo di vino considerato leggero e quindi poco 
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impegnativo. Giallo-rosa era usato già in precedenza per qualificare o identificare un lavoro 
letterario, cinematografico o televisivo, caratterizzato da tematiche poliziesche e insieme 
sentimentali; 
2) le costruzioni che indicano una tonalità intermedia tra i colori designati dai due costituenti (foglie 
rosa-viola, smalto rosa-arancio, tessuto rosa-beige). 

La maggioranza dei composti in cui occorre rosa è costituita da costruzioni subordinative con 
la testa a sinistra che indicano una sfumatura particolare. Il modificatore può essere: 
1) un aggettivo che si riferisce ai gradi di luminosità e di saturazione del colore (tipo rosa pallido). 
Si ha una notevole varietà di modificatori aggettivali di questo tipo che occorrono anche in 
combinazione con altri termini di colore basici, come acceso, antico, brillante, caldo, carico, chiaro, 
cupo, delicato, elettrico, fluo(rescente), intenso, opaco, pallido, pastello, profondo, scuro, spento, 
tenero, tenue, vivo. Specifico per rosa è la combinazione con l’anglismo shocking, con riferimento a 
una tonalità molto accesa, che deve il suo nome al colore della confezione di un profumo creato dalla 
stilista Elsa Schiapparelli negli anni Trenta; 
2) un derivato da un altro aggettivo di colore che indica una tonalità alla quale si avvicina il colore 
rosa designato dalla testa (tipo rosa azzurrognolo, rosa biancastro, rosa violaceo); 
3) un nome (tipo rosa cipria) oppure, più raramente, un aggettivo denominale (tipo rosa salmonato), 
che specifica la sfumatura mediante una comparazione con il colore attribuito per eccellenza al suo 
referente. Nelle fonti lessicografiche, nei corpora e in rete troviamo una grande varietà di nomi che 
possono fungere come modificatori di rosa. Si hanno nomi di frutti (rosa albicocca, rosa ciliegia, 
rosa fragola, rosa pesca), fiori (rosa ciclamino, rosa fucsia, rosa glicine, rosa malva), relativi al 
mondo animale (rosa avorio, rosa conchiglia, rosa corallo, rosa fenicottero, rosa maialino, rosa 
salmone), prodotti alimentari (rosa bubble gum, rosa candy, rosa caramella, rosa chewing gum, rosa 
confetto) e vari altri, come rosa aurora, già ottocentesco (Sergio 2010: 520), rosa barbie, rosa carne, 
rosa cipria. La stragrande maggioranza di queste costruzioni occorre per designare dei colori legati 
all’industria della moda (abiti, biancheria, calzature, cosmetici, accessori, ecc.) e dell’arredamento. 
Esse possono essere ulteriormente modificate da aggettivi come chiaro, pallido, ecc., menzionati al 
punto precedente (come rosa confetto scuro, rosa cipria pallido). Va notato che i costituenti nominali 
dei composti di questo tipo possono occorrere anche autonomamente per designare metonimicamente 
il colore stesso (tipo abito corallo, pareti albicocca, scarpe cipria, smalto ciclamino). All’origine di 
questo tipo di denominazioni c’è probabilmente l’ellissi da sintagmi, come, ad es., colore di salmone 
/ color salmone. 
 
4.  Conclusioni 
Rispetto alle altre aree cromatiche la storia italiana dell’area ROSA si presenta alquanto complessa: 
si comincia a definire nel secolo XVI ed è indicata in particolare con un termine morfologicamente 
complesso come incarnato, a cui si sostituisce, a partire dal secolo XVIII, un termine metonimico 
come rosa (da accostare per questo aspetto, a marrone e a viola). I latinismi rosaceo, rosato e roseo 
in senso cromatico sono attestati prima del termine basico. L’espansione degli usi metonimici e 
metaforici, come pure della formazione di composti che hanno rosa come primo o secondo elemento 
sono fenomeni avvenuti a partire dal Novecento.  
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 Abstract: Inspired by Erling’s abiding interest in variational linguistics, our contribution aims at exploring two 
interesting, yet rather unexplored, cases of grammaticalization processes – i.e. the grammaticalization and 
subsequent actualization (Andersen 2001a, 2008) of the preposition vu (‘since’) and the conjunction vu que 
(‘given’) in French. Our paper is intended to investigate these items, which are found in French from the Middle 
French period, in order to consider whether they are introduced “from above” or “from below”. Most 
frequently, innovations start from below, i.e. in unmarked contexts.1 In Modern French the preposition vu is 
mainly found in legal texts, whereas vu que seems to have spread from legal texts to other registers. This 
suggests a diachronic process starting from above. We intend to investigate this question by use of diverse 
corpora including administrative language, novels, historical texts, and web-language, focusing on the role of 
diachronic, diaphasic (text type), and diamesic variation parameters. 

1. Introduction 
The present paper aims at exploring two interesting, yet rather unexplored, cases of 
grammaticalization processes: the grammaticalizations and subsequent actualizations, i.e. spreading 
of the grammaticalized form through the language system and through text types, (Andersen 2001a, 
2008) of the preposition vu and the conjunction vu que in French.2 

We use the term grammaticalization according to Nørgård-Sørensen et al. (2011), implying a 
paradigmatic organization of the entities that undergo change – either a change by which a linguistic 
element enters a grammatical paradigm or a change within or among grammatical paradigms. In order 
to distinguish between these two types, we follow Andersen (2006: 232-233), who has introduced the 
more precise labels grammation and regrammation, respectively, to refer to individual instances of 
grammaticalization with the following definitions: 

Grammation: a change by which an expression through reanalysis is ascribed 
grammatical content (change from any other, including zero, content to grammatical 
content.  
Regrammation: a change by which a grammatical expression through reanalysis is 
ascribed different grammatical content (change within and among grammatical 
paradigm).  

Both types of processes result from reanalysis, i.e. a new analysis of received usage due to opacity or 
structural ambiguity not necessarily with immediate surface manifestation of change. The speaker 
interprets the content of a given string first as A, then as B (grammation), and sometimes further 
reanalysis causes a new interpretation of B to C (regrammation). 

Grammaticalization and the subsequent spreading of forms – i.e. actualization – leading, in the 
present case, from lexical verb forms to grammaticalized forms can, in principle, follow two pathways 

 
1 The concept of markedness is used in several senses and on many levels; here it concerns linguistic registers: an 

unmarked context is supposed to reflect a type of communication close to informal direct speech, as opposed to a 
marked context, which reflects formal speech and specific usage.   

2 “A grammaticalization is a macro-change comprising changes in content, in content syntax (semantax), in expression, 
and in expression syntax (morphosyntax). The central change in a grammaticalization is a content change, typically 
from lexical to grammatical content (grammation), or from grammatical to more grammatical content 
(regrammation)” (Andersen 2013: 123).  
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of actualization: either starting “from below”, i.e. from unmarked contexts such as direct speech, and 
subsequently spread through the language system and different text types, or starting “from above”, 
i.e. from marked contexts and specific usage (for example, language for specific purposes) and 
subsequently spread to less marked contexts. On the contrary, if started “from above”, they may be 
in the process of spreading to less marked text types. Our previous research on vu and vu que (see 
Kragh 2022) has shown that, in Modern French, the two forms are mainly found in administrative 
texts. In principle, vu and vu que may have started “from below” or “from above”. If started “from 
below”, they may have spread from unmarked to marked text types, and possibly fossilized. In the 
following, we will provide examples which illustrate the reanalysis from lexical to grammatical use 
(section 3). In order to find out which of the two hypotheses is correct, we will first refer to the 
preliminary results from Kragh (2022) in section 4. These results lead us to a further investigation of 
the grammaticalization and actualization processes of the two forms, by exploring four corpora – two 
old and two contemporary ones, both containing a literary and an administrative corpus (section 5) – 
in order to include variational dimensions. Our present results motivate us to discuss an important 
variational issue, i.e. the difficult question on the status of fictitious direct speech in older texts. As 
we suppose that vu que is a secondary grammaticalization (a regrammation), our investigation starts 
with the grammaticalization of vu. Our conclusions are found in section 6. Because the preposition 
vu and the conjunction vu que are originally coined from forms of the lexical verb voir (‘to see’), we 
will start with a short introduction about this verb (section 2). 
 
2.  The lexical verb voir (‘to see’)3 
Voir is a member of a lexical paradigm of verbs of visual perception. The lexical field relating to 
vision and sight is significantly more extensive than that of the other senses. In French, visual 
perception is where we find the largest number not only of verbs (apercevoir, discerner, percevoir, 
regarder, reluquer, entrevoir, voir, etc.), but also of figurative expressions and of fossilized 
expressions. The long list of lexical verbs can be classified with respect to their overall meaning, 
according to which a verb such as voir has a general or prototypical meaning, in contrast to, for 
instance, apercevoir and entrevoir, which have a more nuanced meaning (i.e. they are peripheral 
verbs) (Grezka 2009: 8-12). Furthermore, the verbs of visual perception can be classified according 
to their degree of intentionality, as proposed by Krefeld (1998: 158). These different distinctions are 
relevant for the semantic definition of voir in terms of a lexical unit. 

Voir has two basic meanings: 1) to perceive something through the sense of sight and 2) to 
comprehend, realize, find out. Willems (1983) distinguishes between a direct, physical perception in 
relation to the first meaning and an indirect, cognitive perception in relation to the second meaning. 
With respect to the direct perception, the perception and the perceived action are simultaneous, 
whereas simultaneity is not a criterion for the indirect perception. These meanings are relevant in 
order to distinguish lexical from grammaticalized use of the verb forms.  
      
3.  The reanalysis from lexical to grammatical use  
3.1. The preposition vu  
The form vu is originally the past participle (hence PP) of the verb voir ‘to see’. It is used as a predicate 
in absolute constructions. An absolute construction is a nexus structure with a relation of solidarity 
between the NP and the predicative element: NP [étant] vu: 

(1) Si retorna isnelement contre celi et l’a tantost occis, ja ce fust que les Albains criassent aus 
Curaces que il aidassent a leur frere. Ceste chose veue, les Romains se prenent a crier paou-
reusement et a conforter leur chevalier … ‘So [he] returned quickly towards him and killed 

 
3 This section is from Kragh (2022), section 3.1. 
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him straight away, but the Albans shouted to Curaces that they should help their brother. 
This thing seen, the Romans begin to cry of fear and to comfort their knight…’ (Bersuire 
Pierre, Les Décades de Titus Livius, 1354, Frantext4) 

 
It is our hypothesis that the preposition vu is a reanalysis of an absolute construction with the PP in 
anteposition. 
Already in Old French, anteposition of the PP occurred in absolute constructions, as illustrated by 
Aspland (1968). Medieval legal documents were often introduced by a standard formular with two 
possible word orders, NP + vu or vu + NP, depending on different dialects (Dees 1980: 298). However, 
the order PP+NP was standard according to Cauchie (see Cauchie 2001 [1586]: 495). Concord 
between PP and NP, with both word orders, was unstable in Medieval French; whereas in Modern 
French, postposed PP (NP + PP) should show concord.5 It should be noted, however, that concord in 
the case of vu is graphic, not pronounced.6 In example (1), the PP concords with the NP Ceste chose. 
The earliest example of vu (originally spelled veu) + NP found in Frantext7 is from 1160: 
 

(2) En l’ost n’orent pas lor seignor ; en l’endemain, veü le jor, li conte et li duc s’asamblerent, 
et communement esgarderent qu’a Eneas envoieroient, et XV. jors trieuvez querroient8 por 
faire lor mors enterer et les nauvrez medeciner. ‘They did not have their commander in the 
army; the following day, by daybreak, the counts and dukes assembled, and they decided 
together that they would send word to Eneas and they would ask for 15 days of ceasefire to 
bury their dead and nurse their wounded soldiers’ (Anonymous, Le roman d’Eneas, 1160, 
Frantext) 

 
Veü le jour is an absolute construction, corresponding to le jour (meaning daylight) étant vu, i.e. a 
nexus construction, corresponding to the term ‘daybreak’. Here, the lexical meaning of voir is 
probably the originally visual perception. The increased use of absolute constructions, especially in 
legal or administrative texts in which the NPs are more abstract (cf. Dees 1980), illustrates, however, 
a more cognitive interpretation of voir. In the following example, two interpretations of the PP are 
possible: a cognitive interpretation of the verb or a bleached, grammatical interpretation:  
 

(3) Tous lesquieulx dirent que ledit prisonnier estoit larron, veue sa confession, et furent d’op-
pinion, sauf ledit Fouquere, qu’il feust pendu comme tel, et que l’en ne l’en povoit espargnier 
‘All these said that the aforementioned prisoner was a thief, his confession having been 
seen/given his confession, and were of the opinion, except for the aforementioned Fouguere, 
that he should be hanged accordingly, and that he could not be spared’ (Anonymous, Registre 
criminal du Châtelet, 1389, Frantext) 

 
We believe that a clear case of reanalysis is found below, in example (4). Here, the NP la force du roy 
is abstract in the sense that it is not physically perceptible, thus veü has either a cognitive or a bleached 
meaning: 

 
4 Originally written by the Roman historian Titus Livius (d. 17 AD), translated by Pierre Bersuire in 1354. 
5 Vu shares certain features with forms such as attendu, exepté, compris, hormis; however, vu and attendu are the only 

forms which are always anteposed in Modern French (Grevisse & Goosse 2008: 293). 
6 In some medieval dialects, the final -e was pronounced, either as [∂] or in the form of a lengthening of the stressed 

vowel.  
7 Digital text corpus: https://www.frantext.fr. 
8 In Frantext, it is written guerroient, which does not make sense. We believe that it is an error for querroient. The BMF 

has a slightly different version, with the verb prendroient, which makes sense, just as querroient.  

https://www.frantext.fr/
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(4) Je feïz plusieurs assemblées, tant de nobles que de gens d’eglise et des villes, et, à leur re-
queste, ou de la pluspart, declairay que le roy vouloit que ledit seigneur Constantin demou-
rast en son gouvernement, car, veü la force du roy delà les mons et l’affection que le pays 
porte à la maison de France, ilz n’y povoient contredire au vouloir du roy ‘I organized sev-
eral meetings, both with noble men, clergymen, and citizens, and on their request or on the 
request of the major part of them, I declared that the king wanted that the afore mentioned 
ruler Constantin preserved his government, because, considering the power of the king be-
yond the mountains and the affection of the country towards the royal house of France, they 
could not go against the king’s will’ (Commynes, Mémoires, 1495, Frantext) 

 
According to a possible lexical interpretation, veü means ‘having been realized’ and is a verbal 
predicate expressing cognition in an absolute construction. However, another interpretation is also 
possible, or even better, in which veü + NP expresses a factual condition ‘given the power of the 
king…’, which functions as an explanation of the situation described by the verb in the following 
proposition, i.e. it has a relation of causality.  Thus, example (4) provides a clear example of bridging 
or critical context which permits reanalysis because of the ambiguity in structure (cf. Diewald 2002; 
Heine 2002). This interpretation could be confirmed by non-concord between the feminine word for 
power (force) and the PP.9 The grammaticalized interpretation of (4) is the result of the speaker 
reanalysing the PP form of voir, followed by an NP, in the following way: A (PP of the verb voir in 
its cognitive meaning, followed by an NP, constituting an absolute construction in which the 
perfective aspect indicates that the goal of the construction is to express that the realization has taken 
place) > B (a prepositional phrase (PrPH), which is a new way of expressing a causal relation between 
the content of the PrPH and the main clause). This implies that the construction has acquired not only 
a) a different function, no longer being a verb + subject, but it is also reanalysed as a preposition + 
complement with b) a different meaning, i.e. that of referring to a fact.  

During the process of reanalysis of the PP form of voir as the predicate of an absolute 
construction (A), the verb loses its lexical cognitive meaning. Subsequently, it grammaticalizes as a 
preposition (B) and tends to invariability, which is a sign of change of part of speech. To illustrate the 
reanalysis, let us consider example (5). Here, the NP esprit ‘mind’ is so abstract that it is not possible 
to imagine any remnants of the original lexical content, neither physical nor cognitive, of the verb 
voir. Furthermore, it is not possible to insert an element between Vu and ton esprit:  

 
(5) Vu ton esprit, qui les autres surpasse, Je m’ébahis comment je prends audace Composer 

vers ‘Considering10 your mind, which surpasses the others, I am amazed how I dare to com-
pose verse’ (Marot, L’Adolescence clementine, 1538, Frantext) 

 
We therefore propose that the reanalysis of the absolute construction consists of a reinterpretation of 
the relation between the PP and the NP of an absolute construction (stage A1), i.e. a complex, 
separable NP consisting of a perceptible NP + PP, possibly with concordance (see example (1) → 
(stage A2) PP with ±concordance + ± perceptible NP; see examples (3) and (4) → (stage B) PrPH 
(preposition +  ± perceptible NP), see example (5)). In other words, the reanalysis consists of the 
change from an absolute construction consisting of a PP ± concording with its subject, the latter ± 
perceptible NPs, possibly separated by the participle by other elements into an inseparable PrPH, with 
a preposition followed by any type of NPs. Accordingly, vu becomes a member of the paradigm of 
prepositions.  

 
9 We recall that concord was never obligatory in the old language. 
10 We adapt the English translations of vu/vu que to the contexts, choosing different synonyms. Please note that the choice 

of different synonyms does not imply that there are differences in meaning between the different choices. 
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3.2. The conjunction vu que 
Let us now turn to the conjunction vu que. We propose to analyse the appearance of the complement 
clause as an extension of complementation possibilities of the preposition vu. In other words, the 
chain of reanalysis proposed above is supplemented by a reanalysis of the grammaticalized use of vu 
as preposition + complement to also allow for a complement clause to be governed by the preposition, 
thus turning vu + que into a conjunction. According to Robert et al. (2007), vu has functioned as a 
preposition since the fourteenth century. As regards the conjunction vu que, Robert et al. (2007) date 
the first use back to 1421, i.e. half a century later. If this chronology is correct, it suggests, but does 
not prove, that the latter is derived from the former. This hypothesis will be tested in the course of 
our corpus investigation (section 5). However, a recent study (Kragh 2022, chapter 8) on the 
actualization and relative chronology of the two forms, based on Frantext, suggests, firstly, that the 
peak of the use of the preposition vu is found in the medieval period (1300-1549), and that the 
conjunction vu que is found earlier than observed by Robert et al. This could indicate that the 
preposition vu and the conjunction vu que are developed almost at the same time. We find it logical, 
even if the order cannot be proved, to start from the absolute construction with vu as the PP (with the 
cognitive meaning) and an NP (in the function of subject) which forms a nexus with the verbal 
predicate. The absolute construction is subsequently reanalysed as a preposition with an NP as its 
complement, as illustrated above. Once grammaticalized as a preposition, vu’s potential for nominal 
complements is expanded to also include a complement clause, as illustrated in example (6). The 
complements are marked by the underscore:  
 

(6) Vu le changement de la situation actuelle, il a dû partir → Vu que la situation actuelle a 
changé, il a dû partir ‘Given the change in the current situation, he has had to leave’ → 
Since the current situation has changed, he has had to leave’ 

 
Subsequently, vu + complement clause introduced by que has been reanalysed as the conjunction vu 
que introducing a causal clause; in other words, vu que has joined the paradigm of subordinate 
conjunctions:  
 

(7) Vu que la situation actuelle a changé, il a dû partir → Vu que la situation actuelle a changé, 
il a dû partir 

 
This process, a new analysis of the same surface structure, is what Haspelmath (1998) labels 
rebracketing. Since the preposition + complement is already part of grammar, this last process is a 
regrammation B > C (Andersen 2006), a more systematic term corresponding to the loosely 
formulated analyses by Heine & Kuteva (2002: 4): “items already part of the inventory of 
grammatical forms give rise to more strongly grammaticalized items. Prepositions often develop into 
conjunctions.” It is, however, difficult to estimate the exact moment of this change since there is no 
surface manifestation of change. 
 
4.  Preliminary results presented in Kragh (2022) 
As indicated above, the majority of occurrences of the absolute constructions from the Middle Ages 
corpus are found in legal or administrative texts. This suggests, we believe, that the use of vu + NP 
emerges first in formal contexts, possibly as imitations of Latin charters. From there on, it spreads to 
more informal contexts. Quantitative analyses of the data from Frantext (non-filtered corpus11) 

 
11 Non-filtered with respect to genres. 



Variational approach to the use of the preposition vu and the conjunction vu que in French Globe, 17 (2023) 

26 

suggest that the frequency of the absolute construction with vu + NP was rather high in Middle French 
(2.5 occurrences per 100,000 words) as compared to the following periods (see Table 1 below). This, 
most likely, has to do with the fact that the Middle French corpus has a high proportion of charters 
and treaties in which the absolute construction veu + NP (lettres, procès, confession, opinion, etc.) is 
present. This indicates that the grammation of vu is externally motivated, starting in the formal 
registers, later spreading to more informal registers. It is difficult to determine a precise period for 
the reanalysis and grammaticalization, but given that the first unambiguous occurrences of vu as a 
preposition appearing in the Frantext data of Kragh (2022) are from around 1500, this is probably the 
time around which the process has taken place. Once grammaticalized as a preposition, the frequency 
of vu + NP varies in the early periods, but the overall frequency regardless of position seems to be 
stable from the classical period onwards.  

Like the preposition vu, vu que seems to peak in the medieval and pre-classical periods (2.4 and 
5.2 occurrences per 100,000 words, respectively), after which the frequency is stable and on a very 
low scale. Here again, we assume that this peak, which is parallel to the peak of the preposition, is 
due to an extensive use in legal and administrative texts. This is entirely in line with the results of 
Bolly & Degand (2012, 2013), who conclude that there has not been much change in the use of vu 
que, and that this conjunction is characterized by semantic, formal, and functional stability over the 
centuries. They state, furthermore, that vu que is conventionalized in the classical period (seventeenth 
to eighteenth centuries), supposedly due to the high rate of treaties and conventions published during 
this time (see Table 1). 

 
Table 1. Frequency of prepositional phrase vu + complement and of clausal conjunctions  
introduced by vu que. Actual numbers in brackets. Unfiltered corpus. 

 Vu (preposition) Vu que (conjunction) 
Medieval period (1300-1549) 

Corpus size: 10,089,848 words 

  

frequency pr. 100,000 words  1.212 
(123) 

2.413 
(238) 

Pre-classical period (1550-1649) 

Corpus size: 14,827,767/14,827,77314 words 
  

frequency pr. 100,000 words  1.2 

(174) 

5.2 

(765) 

Classical period (1650-1799) 

Corpus size: 43,514,407/43,635,170 words 

  

frequency pr. 100,000 words  0.4 

(185) 

0.3 

(142) 

 
12 Quantitative results from this period are based on the same search-string as the other periods, which for the sake of 

comparability are either full-stop or comma, followed by an article ([. Vu le/la/les + N] or [, vu le/la/les + N]). However, 
as is clear from Kragh (2022, section 8.1.2), the findings from the medieval period are not all occurrences of the 
grammaticalized form but may be predicates in absolute constructions. 

13 Quantitative results from this period are based on the same search-string as the other periods, which for the sake of 
comparability are either full-stop or comma, followed by the participle vu + que functioning as conjunction ([. Vu que] 
or [, vu que]). However, as is clear from Kragh (2022, section 8.2.2), the findings from the medieval period are not all 
occurrences of the grammaticalized conjunction but may be instances of the preposition vu + complement clause. 

14 Since the corpus Frantext is dynamic, the number of words may vary slightly from one query to another. The numbers 
after the slash refer to the query on vu que. 
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Modern period (1800-1979) 

Corpus size: 149,693,978/149,764,941 words 

  

  

frequency pr. 100,000 words  0.4 

(558) 

0.2 

(341) 

Contemporary period (1980-2020) Corpus 

size: 39,734,180/41,729,482 words 
  

  

frequency pr. 100,000 words  0.6 

(239) 

0.3 

(134) 

 
The results from Kragh (2022) and Bolly & Degand (2012, 2013) motivate us to explore further the 
hypothesis that the (re)grammaticalization of vu (que) has originated in legal documents, thus 
spreading “from above”.  
  
5.  Corpus investigations 
Our investigation starts in the centuries of the first appearances of vu/vu que, until the eighteenth 
century. Firstly, following the advice of Pierre Larrivée, we will investigate a few literary texts, partly 
compiled by Pierre Larrivée, partly from Frantext (section 5.1). Subsequently, thanks to the help of 
Pierre Larrivée and Mathieu Goux, we have been able to explore a large number of legal texts from 
Normandy, which form a comparable, however longer, period (section 5.2).15 Secondly, we jump to 
Contemporary French; first, literary texts from 2020 till 2022 (section 5.3) and then administrative 
texts from 2016, compared with a corpus of non-filtred web-texts from 2017 (section 5.4), in order 
to test our hypothesis concerning diaphasic distribution (situational, stylistic variation) between the 
use of vu/vu que in the two text types. According to the distribution of markedness (Andersen 2001b) 
and the results found in our preliminary corpus investigations from Kragh (2022) (see section 4), we 
expect to find more examples of vu/vu que in texts representing communication of distance and fewer 
examples in text types representing communication of proximity. Our discussion of the results is 
found in section 5.5. 
 
5.1. Old literary corpus  
In section 3, we have quoted the first observed grammaticalized examples of vu + NP and vu que, 
dating from around 1400, in the present corpus. In order to explore more precisely the process of 
grammaticalization, we have focused further on literary texts originating from the period 1220 to 
1577. We have chosen one text from each of the four centuries: three texts from the Frantext corpus: 
La Queste del Saint Graal (anonymous author, 1220), Bérinus I + II (anonymous author, 1350), Le 
Jouvencel I + II (Jean V. de Bueil, 1461). Additionally, we have consulted the first hundred pages of 
La Plaisante et amoureuse histoire du Chevalier Doré et de la pucelle surnommée Coeur d’acier 
(published by Benoist Rigaud in 1577).  

We have included Queste and Bérinus in order to verify our datation from the previous studies, 
suggesting that no grammaticalized examples of vu/vu que have been detected before around 1400. 
We have found rather few examples in our literary corpus (see Table 2). The occurrences per 100,000 
words in Chevalier Doré is rather high, but the corpus is relatively small and does not permit us to 
conclude that either vu or vu que were frequently used after 1400, although we find it remarkable that 

 
15 We sincerely thank Pierre Larrivée and Mathieu Goux for many good pieces of advice and for sharing their corpora and 

their results with us. We are especially grateful that they have given us access to their lemmatised databases (Condé 
et Micle, see https://txm-crisco.huma-num.fr/txm/) and even provided us with concordances that we were unable to 
produce ourselves. Moreover, we have received an electronic version of the novel Le Chevalier Doré, from 1577, 
transcribed by Pierre Larrivée.  
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the frequency of vu que (49.6 occurrences per 100,000 words) by far exceeds that of vu (11.4 
occurrences per 100,000 words).  

 
Table 2. Frequency of prepositional phrase vu + complement and of clausal conjunctions  
introduced by vu que. Actual numbers in brackets. Old literary texts. 

 Vu (preposition) Vu que (conjunction) 
Queste 1220 
Corpus size: 108,768 words 

  

frequency pr. 100,000 words  0 

(0) 

0 

(0) 

Bérinus 1350 
Corpus size: 148,347 words 

  

frequency pr. 100,000 words  0 

(0) 

0 

(0) 

Jouvencel 1461 
Corpus size: 122,402 words 

  

frequency pr. 100,000 words  3.3 

(4) 

4.1 

(5) 

Chevalier Doré 1577 
Corpus size: 149,693,978/149,764,941 words 

  

  

frequency pr. 100,000 words  11.4 

(3) 

49.6 

(13) 

Total 

Corpus size: 405,748 words 

  

frequency pr. 100,000 words  1.7 

(7) 
4.4 

(18) 

 
Interestingly, we find examples of vu preposition in fictitious direct speech in both texts ((8), (9), 
(10), and (11)) – in total six out of seven occurrences. As for vu que, we have found direct speech 
only in Chevalier Doré (example (14)) – in total six out of thirteen. This indicates that the use, mainly 
of vu but also of vu que, has spread to informal contexts. As for concord between vu and complement, 
we find no concord in any of the combinations where concord would be graphically detectable ((8), 
(9), and (11)), suggesting a full grammaticalization of the preposition. 
 
Vu:  

(8) Monseigneur, je vous suppli, mercyez le Roy pour moy; car ma bouche n’est pas digne de le 
remercier, veu les grans biens, la grant bonté que je trouve en lui. ‘My lord, I beg you, thank 
the king on my behalf, since my mouth is not worthy to thank him, because of the high 
quality and the goodness that I find in him’ (direct speech) (Bueil, Le Jouvencel, T.2, 1461, 
Frantext) 
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(9) C’est assès pour gaigner la muraille et pour ouvrir la porte, veu les gens qui sont ou chastel. 
‘It is sufficient to reach the walls and open the gates, considering the people who are in the 
castle’ (direct speech) (Bueil, Le Jouvencel, T.1, 1461, Frantext) 

 
(10) Noble pucelle, (direct speech) dit le Cheualier, i’appercoy assez que les Dieux ne me furent 

pas du tout contraires, quand, veu le peril où i’ay esté, ils consentirent que ie tombasse entre 
vos mains (direct speech) … ‘Noble lady, said the knight, I realize easily that the Gods were 
not against me, when they accepted me to fall into your hands, considering the danger in 
which I have been.’ (Le Chevalier Doré, 1577) 

 
(11) … : car le Roy n’a en tout son hostel que quatre Cheualiers qui puissent porter armes, & 

c’est trop peu veu la puissance de ses ennemis. ‘…. because the king has in his palace only 
four knights capable to defend him, and that is not enough considering the force of his ene-
mies’ (direct speech) (Le Chevalier Doré, 1577) 

 
Vu que:  

(12) Et n’est pas de merveille se le dit Jouvencel est parvenu à icel lui hault estat de politique, 
veu qu’il a eu si bon commencement et si bon moyen, ‘It is no wonder that the said Jouvencel 
has reached this high political status, because he has started so well and with good means’ 
(Bueil, Le Jouvencel, T.2, 1461, Frantext) 

 
(13) ... et lui escripvit une lettre comment il florissoit en armes et que Dieu lui avoit donné tant 

de victories et tant d’honneur sur lui qu’il devoit  souffire sans voulloir poursuir plus avant 
à sa destruction, qui lui seroit repute cruaulté, veu qu’il n’avoit plus de puissance … ‘and 
he1 wrote him2 a letter about how he2 had excelled in the use of weapons, and that God had 
given him2 so many victories over him1 and so much honour, that he2 should accept, without 
pushing forward his1 destruction, which would be a cruel thing to do, because he1 had not 
any force left …’ (Bueil, Le Jouvencel, T.2, 1461, Frantext)  

 
(14) ... & ie vous promets qu'il le merite bie(n), veu que pour l’amour de la pucelle il entreprint 

à querir le Geant aux crins dorez, do(n)t vo(u)s m’auez premiereme(n)t parlé … ‘and I prom-
ise you that he deserves it, because – for the love of the young lady – he decided to look for 
the giant with the golden hair that you have told me about’ (direct speech) (Le Chevalier 
Doré, 1577) 

 
(15) Quand le Cheualier ouyt le cry de la damoiselle si pres de luy, il fut moult esbahi, veu qu’il 

estoit prins en sursaut entre son dormir & veiller. ‘When the knight heard the cry of the 
young lady so close to him, he was deeply astonished, because he was suddenly caught be-
tween sleep and awareness’ (Le Chevalier Doré, 1577) 

 
Analyses of the old literary corpus indicate that the preposition vu and the conjunction vu que emerge 
at the same time (first attested in Jouvencel 1461), and with almost equal frequency: 3.3 and 4.1 
occurrences per 100,000 words, respectively. However, the examples found in Le Chevalier Doré are 
exceptionally numerous and might have individual causes. During the following century, as shown in 
Kragh (2022), they both increase in frequency, but the use of vu que by far exceeds that of vu. We 
have found examples in fictitious speech, suggesting the actualization of use of both forms in less-
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formal text types. 
 
5.2. Old administrative corpus 
Our administrative texts all stem from the TXM-CRISCO database. The corpora used here are 
composed of two collections: the first, labelled ConDÉ (https://pdn-
lingua.unicaen.fr/coutumiers/conde/bibliographie.html), contains transcriptions of administrative 
texts from Normandy from the thirteenth to the nineteenth century (https://txm-crisco.huma-
num.fr/txm/). We have consulted texts from around 1300 up till 1771 and found occurrences of vu 
and/or vu que in nine different texts (see Table 3). The second corpus, labelled Micle, contains 12 
administrative texts of Norman or Anglo-Norman origin from 1207 till 1643 (https://txm-
crisco.huma-num.fr/txm/?locale=fr). From both corpora we have included only the texts where we 
have found at least one occurrence of vu and/or vu que.  

In our presentation we have merged the two corpora, although we are informed that they 
represent texts which are different with respect to the communication axis of distance-proximity. 
Indeed, the Coutumier of ConDÉ are close to the distance pole and their learned style full of 
abstractions and generalisations. In contrast, according to Mathieu Goux, Les Styles et Instructions 
and Les procès/minutes are closer to the proximity pole of communication than the other texts, being 
didactic instructions for future lawyers and, as such, include oral features. However, one could claim 
that the didactic use of dialogue, known as a pedagogical tool, already in Ancient Rome and during 
the Middle Ages, does not mirror genuine oral communication amongst “ordinary people”. We are 
aware that fictitious direct speech in literary texts cannot be taken to reflect “ordinary” authentic 
direct communication. Nevertheless, the training of future lawyers in oral communication to the 
public is intended to provide the speaker with authority, hence a language of distance. We will return 
to this point in section 5.5.  

A few texts from the thirteenth century have been explored but there were no occurrences of vu 
(preposition) nor of vu que. Interestingly, the administrative corpus contains examples from as early 
as the fourteenth century, thus slightly antedating the occurrences in the literary corpus. Although the 
occurrences are infrequent in these small corpora, it seems that the preposition vu is more frequent 
than the conjunction vu que until around 1550 (see the numbers of Guillaume Terrien from 1578 in 
Table 3). We observe that there is a peak in frequency of vu in the Style et Usage from 1425, due to 
the specificity of this text, commented on above. The frequency of vu que outnumbering vu is 
particularly significant in the most recent texts from this corpus: Josias Bérault from 1614, Henri 
Basnage from 1678-1681, and Pesnelle from 1771. 

 
Table 3. Frequency of prepositional phrase vu + complement and of clausal conjunctions introduced 
by vu que. Actual numbers in brackets. Old administrative texts. 
The texts stemming from the Micle corpus are marked by an asterix (*). 

 Vu (preposition) Vu que (conjunction) 
Le Grand Coutumier de Normandie ca. 1300 

Corpus size: 64,545 words 

  

frequency pr. 100,000 words  0 

(0) 

1.5 

(1) 

Instructions et ensaignemens 1386-1390 
Corpus size: 8,698 words 

  

frequency pr. 100,000 words  11.5 

(1) 

0 

(0) 

https://pdn-lingua.unicaen.fr/coutumiers/conde/bibliographie.html
https://pdn-lingua.unicaen.fr/coutumiers/conde/bibliographie.html
https://txm-crisco.huma-num.fr/txm/
https://txm-crisco.huma-num.fr/txm/
https://txm-crisco.huma-num.fr/txm/?locale=fr
https://txm-crisco.huma-num.fr/txm/?locale=fr
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Style et Usage 1425* 
Corpus size: 67,092 words 

  

frequency pr. 100,000 words  20.9 

(14) 

1.5 

(1) 

Procès Jeanne d’Arc 1431* 
Corpus size: 37,449 words 

  

  

frequency pr. 100,000 words  2.7 

(1) 

0 

(0) 

Roche-Guyon 1502* 

Corpus size: 37,843 words 

  

frequency pr. 100,000 words  0 

(0) 
2.6 

(1) 
Guillaume le Rouillé 1539: Coutumier 
Corpus size: 299,802 words 

  

frequency pr. 100,000 words  0.7 

(2) 
0.3 

(1) 
Guillaume Terrien 1578: Commentaires 
Corpus size: 458,978 words 

  

frequency pr. 100,000 words  2.2 

(10) 
5.2 

(24) 
La fille possédée 1591* 
Corpus size: 27,887 words 

  

frequency pr. 100,000 words  3.6 

(1) 
0 

(0) 
Josias Bérault 1614: Coutume  

Corpus size: 609,168 words 

  

frequency pr. 100,000 words  0.8 

(5) 
3.0 

(18) 
Henri Basnage 1678-1681: Coutume 
Corpus size: 1,305,255 words 

  

frequency pr. 100,000 words  1.2 

(16) 
4.1 

(54) 
Pierre Biarnoy de Merville 1731: Décisions 
Corpus size: 533,690 words 

  

frequency pr. 100,000 words  0 

(0) 
0.2 

(1) 
Pesnelle 1771: Coutume 
Corpus size: 602,724 words 

  

frequency pr. 100,000 words  0.3 

(2) 
7 

(41) 
Total 

Corpus size: 4,053,131 words 
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frequency pr. 100,000 words  1.3 

(52) 
3.5 

(143) 

 
 
Occurrences of vu preposition in fictitious direct speech are found, e.g., in examples (16), (18), and 
(19). As for vu que, occurrences of direct speech are found in examples (20) and (23); as said above, 
we have in mind that this type of direct speech probably does not mirror authentic oral 
communication. As for concord between vu and complement, we find both concord in (16) and (18), 
and also non-concord, as in (17) and (19).  
 
Vu: 

(16) …, et veue la coustume par moy alleguée et mes raisons, je me deffend de … ‘because of the 
rule that I have invoked and my reasons, I protest…’ (direct speech) (Anonymous, Instruc-
tions et ensaignemens: style de procéder d’une justice seigneuriale normande, 1386-1390, 
conDÉ) 

 
(17) et demande restitution de l’héritage, veu la fraude apparente … ‘and claims the restitution 

of the heritage, because of the evident fraud’ (Terrien, Commentaire du droit civil tant public 
que privé observé en Normandie, 1578, ConDÉ) 

 
(18) Et le dit Pol dit, veues mes lettres et le fait affirmé, je soustiens le contraire, … ‘And the 

aforementioned Pol says: given my letters and the affirmed fact, I claim the opposite’ (direct 
speech) (Echiquier, Style et Usage, 1425, Micle) 

 
(19) « Il me semble, veu la maladye que j’ay, que je suis en grand peril de mort … ‘I believe, 

because of the illness that I have, that I am in great danger of death’ (direct speech) (Procès 
Jeanne d’Arc, 1431, Micle) 

 
Vu que: 

(20) Mais veu que ceste ordonnance parle generalement, ie croy que ses exceptions… ‘But since 
this law is general, I believe that its exceptions…’ (direct speech) (Terrien, Commentaire du 
droit civil tant public que privé observé en Normandie, 1578, ConDÉ) 

 
(21) Cet Article est entièrement inutile, vû qu’il suffisoit de l ‘Article 250 pour la question … 

‘This article is entirely useless, because Article 250 is sufficient for this question’ (Basnage, 
La coutume réformée du païs et duché de Normandie, 1678, ConDÉ) 

(22) disant qu’il s’estoit deuement deschargé veu qu’il juroit qu'il ne devoit riens au dit deman-
deur, … ‘claiming that he had sorted out everything as he should because he swore that he 
had no depts towards the aforementioned claimer’ (Echiquier, Style et Usage, 1425, Micle) 

 
(23) … veu que nous sommes sur notre partement d’avecques vous … ‘because we are on the 

point of separating from you’ (direct speech) (Roche-Guyon, 1502, Micle) 
 
It appears from the corpus investigations of old administrative texts that the preposition vu is more 
frequent than the conjunction vu que until around 1550. Later, the conjunction is used more frequently 

https://pdn-lingua.unicaen.fr/coutumiers/conde/sommaire/terrien_lighter.html
https://pdn-lingua.unicaen.fr/coutumiers/conde/sommaire/terrien_lighter.html
https://pdn-lingua.unicaen.fr/coutumiers/conde/sommaire/terrien_lighter.html
https://pdn-lingua.unicaen.fr/coutumiers/conde/sommaire/terrien_lighter.html
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than the preposition. Examples are found both in comments and in fictitious, pedagogical direct 
speech.  
 
5.3. Contemporary literary corpus  
All texts in our literary corpus of Contemporary French stem from Frantext. The corpus consists of 
19 texts published in 2020 or later, of which the two most recent are from 2022.  
 
Table 4. Frequency of prepositional phrase vu + complement and of clausal conjunctions  
introduced by vu que. Actual numbers in brackets. Contemporary literary texts. 

 Vu (preposition) Vu que (conjunction) 
Literary texts from Frantext 2020-2022 

Corpus size: 1,184,670 words 

  

frequency pr. 100,000 words  1 

(12) 
2.5 

(30) 

 
Vu: 
Examples of the preposition vu found in literary corpus of Frantext never shows concord. It is found 
in direct and in indirect speech in standard (24) and in colloquial French (25). Thus, in example (24), 
we find the use of the relative dont, the subjunctive fasse, which illustrate a normative language use, 
whereas in example (25), we find the absence of the negative particle ne (je vais pas), typical of oral 
style. 
 

(24) D’ailleurs, vu la manière dont je m’en occupe ces temps-ci, il vaudrait mieux que je 
fasse ça dès aujourd’hui même si je ne partais pas. ‘Besides, given the way I’m dealing 
with it these days, it would be better if I did it today even if I didn’t leave.’ (Sabot, Nous 
sommes les chardons, 2020, Frantext) 
 

(25) Mais ils disent aussi que vu le prix du billet d’avion, je vais pas aller en Colombie tous les 
jours alors que pendant ce voyage, c’est l’occasion ou jamais. ‘But they also say that given 
the price of the plane ticket, I’m not going to go to Colombia every day while during this 
trip, it’s now or never’ (direct speech) (Borie, Dulce de leche, 2021, Frantext)  

 
Vu que: 
Some of the examples quoted below are even clearer examples of colloquial use: in example (27), we 
find the elision of ça, as well as the absence of the negative particle ne (Ç’a pas été); in example (28), 
we find a typical colloquial dislocation of a prepositional phrase (de la calorie) represented by en 
before the verb. On the other hand, example (26) is more standard: 
 

(26) Vu que je leur avait dit qu’il était mort, ça m’échauffait un peu leur façon de ne pas me 
croire … ‘Since I had told them that he was dead, I was a little irritated by their way of not 
believing me’ (Sabot, Nous sommes les chardons, 2020, Frantext) 

 
(27) Ç’a pas été long à trouver vu que j’ai pris seulement une petite valise en déménageant. ‘It 

didn’t take long to find since I only took a small suitcase when moving.’ (Luzak, Poudre 
blanche, sable d’or, 2021, Frantext) 
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(28) Et ça tombait bien vu que cet été-là j’en brûlais, de la calorie ! ‘And that was good since 
that summer I was burning calories!’ (Laurens, Là où la caravane passe, 2021, Frantext) 

 
We conclude that vu que continues to be used more frequently in the literary register than vu, and that 
both can be used in standard and colloquial styles. 
 
5.4. Contemporary administrative corpus 
Examples of the preposition vu found in the administrative corpus never show concord. In order to 
examine the use of vu + NP in contemporary French in a diaphasic dimension, and to test whether the 
preposition vu is still mostly found in legal and administrative texts, we have conducted a corpus 
query on the corpus query system Sketch Engine (https://www.sketchengine.eu), which provides texts 
corpora of both uncategorised and more specific text types.  
 
Table 5. Frequency of prepositional phrase vu + complement and of clausal conjunctions  
introduced by vu que. Actual numbers in brackets. Contemporary administrative texts. 

 Vu (preposition) Vu que (conjunction) 
EUR-Lex judgments French 12/2016 

Corpus size: 51,748,397 words 

  

frequency pr. 100,000 words  18.8 

(9,713) 

0.1 

(71) 

non-filtered corpus French Web 2017 (frTenTen17) 

Corpus size: 6,004,939,099 words 

  

frequency pr. 100,000 words  10.9 

(653,925) 
1.1 

(67,948) 

 
The French corpus has a sub-corpus of legal texts (EUR-Lex judgments French 12/2016)16, which 
contains 51,748,397 words. This provided 9,713 occurrences, corresponding to 18.8 per 100,000 
words.17 The most frequent complements are procédure (4,263 occurrences), rapport (3,142 
occurrences), and décision (1,796 occurrences):  
 

(29) M. B. Fülöp, administrateur, vu la procédure écrite et à la suite de l’audience du 25 juin 
2009, vu la décision prise, l’avocat général entendu, de juger l’affaire sans conclusions, 
rend le présent Arrêt 1 … ‘M.B. Fülöp, Administrator, having regard to the written procedure 
and further to the hearing on 25 June 2009, given the decision taken, after hearing the Ad-
vocate General, to proceed to judgment without an Opinion, gives the following Judgment 
1’ (Judgment of the Court (Fourth Chamber) of 15 October 2009, Sketch engine) 

 
In comparison, the same query launched in the non-filtered corpus French Web 2017 (frTenTen17), 
which contains 6,004,939,099 words,18 provided 653,925 occurrences corresponding to 10.9 hits per 

 
16 “The Eur-Lex judgments corpus is a multilingual corpus in all the official languages of the European Union focused 

only on judgments of the Court of Justice” (https://www.sketchengine.eu/eurlex-judgments-corpus/). 
17 We used the following search strand: [tag!=“V.*” & word!=“au” & word!=“Au”][word=“vu”|word=“Vu”]. The result 

is not entirely free of noise; this would require a manual examination of the more than 9,700 hits, but by using the 
same search strand for both corpora to be compared, the proportions are sufficiently reliable to indicate a possible 
difference.  

18 “The French Web Corpus (frTenTen) is a French corpus made up of texts collected from the Internet. [….] 
The corpus contains many varieties of the French language – European, Canadian and African French” 

https://www.sketchengine.eu/
https://www.sketchengine.eu/eurlex-judgments-corpus/
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100,000 words. This indicates that in contemporary French, vu is still most frequent in formal and 
administrative text types. 

In order to examine the use of vu que in contemporary French in a diaphasic dimension, and to 
test whether the conjunction vu que is still mainly found in legal and administrative texts, we have 
conducted a corpus query on Sketch Engine (https://www.sketchengine.eu) on the sub-corpus of legal 
texts (EUR-Lex judgments French 12/2016), which contains 51,748,397 words. This provided 71 
occurrences, corresponding to 0.1 per 100,000 words: 

 
(30) En effet, il paraît raisonnable de considérer qu’une personne impliquée dans une violation 

du droit de la concurrence, face à l’éventualité d’une telle communication, serait dissuadée 
d’utiliser la possibilité offerte par de tels programmes de clémence, notamment vu que les 
informations volontairement fournies par cette personne peuvent faire l’objet d’échanges 
entre la Commission et les autorités nationales de concurrence en vertu des articles 11 et 12 
du règlement n° 1/2003.  ‘Indeed, it seems reasonable to consider that a person involved in 
a violation of competition rules, faced with the possibility of such a communication, would 
be dissuaded from using the possibility offered by such leniency programs, in particular in 
view of the fact that the information voluntarily provided by this person may be the subject 
of exchanges between the Commission and the national competition authorities under Arti-
cles 11 and 12 of Regulation No 1/2003’ (Judgment of the Court (grand Chamber) of 14 June 
2011, Sketchengine) 

 
In comparison, the same query launched in the non-filtered corpus French Web 2017 (frTenTen17), 
which contains 6,004,939,099 words, provided 67,948 occurrences,19 corresponding to 1.1 hits per 
100,000 words. A large part of the identified occurrences from the corpus are from blogs and websites 
which approach the consumers in an informal and familiar way: the relatively high frequency of vu 
que in this corpus indicates that the use of vu que in contemporary French, in contrast to the 
preposition vu, is no longer primarily related to formal and administrative text types: 
 

(31) Vu que je n’ai pas de téléphone pour tester, il faut pour le moment cliquer sur les bords (une 
bande de quelques pixels) … ‘Since I don’t have a phone to do a test, it is now necessary to 
click on the edges (a strip of a few pixels)’ (http://blog.zoubda.fr/) 

 
Example (32), which is found in Frantext, is an example of informal and colloquial style, confirming 
the observed tendency of spreading to informal text types. Here, the verb of the causal clause is 
omitted, ça is used rather than cela, and the ne is omitted in the negation, all signs of colloquial 
language: 
 

(32) J’ai que ça en tête. Tout le temps. Ces pensées, que je garde pour moi. Vu que les faiblesses, 
ça passe pas. Je m’imagine mal ouvrir les vannes dans le vestiaire … ‘I have only that in 
mind. All the time. These thoughts, which I keep to myself. Given that the weaknesses, that 
doesn’t stop. I can’t imagine myself opening the valves in the cloakroom’ (Théobald, Boys, 
2019, Frantext) 

 
 

(https://www.sketchengine.eu/frtenten-french-corpus/). 
19 In order to avoid noise such as occurrences of matrix + complement (J’ai vu que …), we used the following search 

strand, which eliminates examples with a verb placed either in the first or the second position before the participle: 
[tag!=“V.*”][word=“vu”|word=“Vu”][word=“que”].  

https://www.sketchengine.eu/
http://blog.zoubda.fr/
https://www.sketchengine.eu/frtenten-french-corpus/
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Thus, the actualization process of the conjunction appears to be more advanced than the actualization 
of the preposition.20 

Empirical results from Bolly & Degand (2012) indeed support these observations. Their corpus 
is divided into two genres: formal (essays and treaties) and informal (accounts and novels). Their 
results show that a high frequency of vu que in the pre-classical period, in particular in the formal 
genres, drops radically in the classical period, and further in the premodern and modern/contemporary 
periods. In the informal genres there is also a radical drop from the pre-classical to the classical period, 
but in contrast to the formal genres, the frequency in the informal genres increases after the classical 
period. Thus, whereas the use of vu que in the pre-classical and classical periods was more frequent 
in the formal genres, the proportions seem to switch during the following centuries; and in 
modern/contemporary French, the use is more significant in the narrative texts. Studies of recent 
spoken language support the tendency of spread to informal contexts, since vu que seems to be even 
more frequent here. So, they suggest that an external factor could have caused the emergence of this 
construction since it seems to spread from formal to informal contexts (cf. Andersen 2001a, 2001b).  

In a following study, Bolly & Degand (2013) take it a step further and propose to analyse vu 
que (as well as on a/nous avons vu que) as discourse markers in present-day French, based on the 
arguments that they “share a discourse structuring function” and that discourse markers, in their view, 
“do encode semantic meaning […] and they can be analysed syntactically”. As regards vu que, the 
grammatical content is causal (corresponding to what in our approach is labelled semantic frame), 
and its syntactic function is a subordinating conjunction, whereas the authors affirm that on a vu que 
encodes metadiscursive meaning and functions as a propositional marker (Bolly & Degand 2013: 
212-213). These criteria (metadiscursive meaning and propositional marker) are not included in our 
definition of discourse markers, as listed in Kragh (2022), and accordingly neither vu que nor on a vu 
que are investigated as discourse markers.21 Regardless of our differences with respect to 
categorization, Bolly & Degand (2013) arrive at the same conclusion as we have presented in this 
section, i.e. that vu que is already fully grammaticalized in pre-classical French, that it has its origin 
in formal contexts, and that its tendency to generalise to less-formal contexts over time is a clear 
illustration of an externally motivated language change as defined by Andersen (2008: 36).  
 
5.5. Discussion of the status of fictitious direct speech in older texts  
The axis of diamesic variation was proposed by Koch & Oesterreicher (1990), Oesterreicher & Koch 
(2016), opposing the spoken vs. written conception, which should not be confused with the medium 
of communication: speech versus writing. Instead, it is anchored in the difference between the 
communication of proximity vs. the communication of distance, which has been illustrated by the 
authors in terms of the opposition between e.g. dialogue vs. monologue, familiarity of the partners 
vs. distance between the partners, face-to-face-interaction vs. spatiotemporal separation, free thematic 
development vs. fixation of topics, non-public vs. public, spontaneity vs. reflection, context 
embeddedness vs. ‘detachment’, expressivity vs. contextual dissociation, affective speech vs. 

 
20 As regards the position of the vu que clause, our examples indicate a preference for placing the causal clause in non-

initial position. A possible explanation of the postposition is that this position may be a trace of the original absolute 
construction, which tended to follow the main clause. However, both ante- and postpositions are represented in the 
most recent examples, which could suggest that this trace is weakening (for a thorough discussion on the position, see 
Kragh 2022: 270 ff.) 

21 We do agree with Bolly & Degand (2013: 224) that on a/nous avons vu que can be considered as a frame maker at the 
level of metadiscourse, thus fulfilling the “double function of referring back to already mentioned facts and presenting 
those facts as self-evident”. However, being metadiscursive is not the same as being a marker. Our classifications of 
DMs are not entirely identical since we do not include as markers entities which have fully maintained their lexical 
content. In our view, Nous avons vu que has lexical content corresponding to Comme vous avez correctement dit, … 
‘As you correctly said, …’. 
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objectivity. 
When studying old texts, we are aware, as already stated, that fictitious direct speech cannot be 

conceived as mirroring genuine orality. However, as shown in a number of studies of French literary 
texts opposing passages of fictitious speech and of narrative parts in one and the same text or in 
different texts, in order to investigate diachronic differences between the two, speech invariably 
displays an advanced language use compared to narration, in the case of changes “from below” (see, 
e.g., Schøsler (1973), Glessgen & Schøsler (2018), and more recently, Glikman (2022: chapter 4)). 
Given that fictitious speech in literary texts is innovative compared to narrative texts, in the case of 
changes from below, which is the status of fictitious speech in administrative texts? We have seen in 
section 5.2 that old administrative texts are different with respect to the communication axis of 
distance-proximity since some, for example the Coutumier of ConDÉ, are close to the distance pole 
and their learned style full of abstractions and generalisations, whereas, according to Mathieu Goux, 
Les Styles et Instructions and Les procès/minutes are closer to the proximity pole of communication 
than the other texts. Above, we claimed that the didactic use of dialogue, known as a pedagogical 
tool, already in Ancient Rome and during the Middle Ages, does not mirror genuine oral 
communication amongst “ordinary people” and that the training of future lawyers in oral 
communication to the public is intended to provide the speaker with authority, thus a situation of 
communication typical of a language of distance, implying the following characteristic features: 
distance between the partners, fixation of topics, public communication, reflection instead of 
spontaneity, ‘detachment’, contextual dissociation, and objectivity. This implies that the presence of 
vu/vu que in old administrative texts, whether in fictitious direct speech or not, does not imply an 
innovative use of language “from below”, as we find it in direct speech in literary texts. Consequently, 
the frequency of vu/vu que in old administrative texts should rather be seen as an indication that these 
forms are introduced “from above”, i.e. the administrative use, and not “from below”, i.e. from 
“ordinary” oral language.  
 
6.  Conclusion 
The present paper has examined two rather unexplored cases of grammaticalization and subsequent 
actualizations of the preposition vu and the conjunction vu que in French, with the aim of clarifying 
whether they are introduced “from above” or “from below”. Most frequently, innovations start from 
below, i.e., in unmarked contexts. Analyses in Kragh (2022) show that, in Modern French, the two 
forms are mainly found in administrative texts. This could be an indication that the forms have spread 
from below – i.e. emerged in unmarked text types and later spread to marked text types, where it 
became dominant – but the opposite direction of actualization is possible, indeed plausible. We also 
wanted to investigate whether the introduction of the two forms is linked or independent. Let us sum 
up our results:  

Analyses of our old literary corpus indicate that the preposition vu and the conjunction vu que 
emerge at the same time (first attested in Jouvencel 1461) and with almost equal frequency: 3.3 and 
4.1 occurrences per 100,000 words, respectively. During the following century, they both increase in 
frequency, but the use of vu que exceeds that of vu (section 5.1). In our old administrative corpus, the 
preposition vu is more frequent than the conjunction vu que until around 1550. Later, the conjunction 
is used more frequently than the preposition. The average of the period is 1.3 (vu) and 3.5 (vu que) 
per 100,000 words. We have put forward arguments in favour of our conviction that the presence of 
the two forms in administrative direct speech cannot be interpreted as a feature of communication of 
proximity, implying that it is not a sign of communication “from below” (section 5.2). In the 
contemporary literary texts examined here, vu que continues to be used more frequently than vu, and 
both can be used in standard and colloquial styles (section 5.3), whereas in our contemporary 
administrative corpus, we find the opposite: the use of the preposition vu is almost 10 times as 
frequent as the use of vu que (section 5.4). Thus, our analyses of the data from our different corpora 
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suggest that the preposition vu and the conjunction vu que seem to appear first in administrative texts 
where vu is more frequent than vu que; later, in literary texts, they seem to be equally frequent. In 
contemporary French, vu and vu que have spread to colloquial style in literary texts, vu que being 
more frequent than vu. In contemporary administrative texts, vu is much more frequent; in other 
words, the two forms have spread “from above”. Although both have spread to colloquial style, the 
restricted use of vu compared to that of vu que suggests, in our opinion, that vu has specialized to 
marked (administrative) contexts, whereas vu que is clearly in the process of spreading to unmarked 
contexts.  

Let us finally consider the relation between the two forms, the question being whether they are 
independent or linked evolutions. The chronology of our findings in the old corpora (section 5) are 
hardly conclusive on this point; however, it seems that the preposition vu is more frequent than the 
conjunction vu que until around 1550, suggesting that the grammaticalization of vu is anterior to that 
of vu que. As pointed out in section 3, it is logical to assume that once grammaticalized as a 
preposition, vu’s potential for nominal complements is expanded to also include a complement clause. 
Subsequently, vu + complement clause introduced by que has been reanalysed as the conjunction vu 
que introducing a causal clause. Since the preposition + complement is already part of grammar, this 
last process is a secondary grammaticalization, i.e. a regrammation B > C.  
 

References: 
Andersen, Henning (2001a). ‘Actualization and the (uni)directionality of change’. In Andersen, H. 

(eds.), Actualization. Linguistic change in progress. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins 
Publishing Company. 226-248. DOI: https://doi.org/10.1075/cilt.219.11and 

Andersen, Henning (2001b). ‘Markedness and the theory of linguistic change’. In Andersen, H. (eds.), 
Actualization. Linguistic change in progress. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins 
Publishing Company. 21-57. DOI: https://doi.org/10.1075/cilt.219.02and 

Andersen, Henning (2006): ‘Grammation, regrammation, and degrammation: Tense loss in Russian’. 
Diachronica, 23(2): 231-258. DOI: https://doi.org/10.1075/dia.23.2.02and 

Andersen, Henning (2008). ‘Grammaticalization in a speaker-oriented theory of change’. In 
Eythórsson, T. (eds.), Grammatical change and linguistic theory: The Rosendal Papers 113. 
Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing Company. 11-44. DOI: 
https://doi.org/10.1075/la.113.02and 

Andersen, Henning (2013). ‘From Morphologization to Demorphologization’. In Luraghi, S. & V. 
Bubenik (eds.), The Bloomsbury Companion to Historical Linguistics. London: Bloomsbury 
Publishing Plc. 117-146.  

Aspland, Clifford William (1968). ‘The so-called absolute construction in Old French: Types: 
VOIANT TOZ, OIANT TOZ’. Journal of the Australasian Universities Modern Language 
Association, 30(1): 151-168. DOI: https://doi.org/10.1179/aulla.1968.002 

Bolly, Catherine & Liesbeth Degand (2012). ‘Passer du perçu à l’inaperçu : Quelle 
grammaticalisation pour vu que ?’ In Van Peteghem, M., P. Lauwers, E. Tobback, A. Demol & 
L. De Wilde (eds.), Le verbe en verve. Réflexions sur la syntaxe et la sémantique verbales. 
Gent: Academia Press. 611-634.  

Bolly, Catherine & Liesbeth Degand (2013). ‘Have you seen what I mean? From verbal constructions 
to discourse markers’. Journal of Historical Pragmatics, 14(2): 210-235. DOI: 
https://doi.org/10.1075/jhp.14.2.03bol 

Cauchie, Antoine (2001 [1586]). Grammaire française (1586): texte latin original. Paris: Champion.  
Dees, Anthonij (1980). Atlas des formes et des constructions des chartes francaises du 13e siecle 

(178). De Gruyter.  
Diewald, Gabriele (2002). ‘A model for relevant types of contexts in grammaticalization’. In Wischer, 

https://doi.org/10.1075/cilt.219.11and
https://doi.org/10.1075/cilt.219.02and
https://doi.org/10.1075/dia.23.2.02and
https://doi.org/10.1075/la.113.02and
https://doi.org/10.1179/aulla.1968.002
https://doi.org/10.1075/jhp.14.2.03bol


Globe, 17 (2023)  Kragh, Schøsler  

39 

I. & G. Diewald (eds.), New Reflections on Grammaticalization. Amsterdam/Philadelphia: John 
Benjamins Publishing Company. 103-120. DOI: https://doi.org/10.1075/tsl.49.09die 

Glessgen, Martin & Lene Schøsler (2018). ‘Repenser les axes diasystématiques : nature et statut 
ontologique’. In Glessgen, M., J. Kabatek & H. Völker (eds.), Repenser la variation 
linguistique, Actes du Colloque DIA IV à Zurich (12-14 sept. 2016). Strasbourg: Société de 
Linguistique Romane / Éditions de linguistique et de philologie. 11-52. DOI: 
https://doi.org/10.1515/zrp-2020-0032 

Glikman, Julie (2022). Entre contrainte et choix : Usages, normes et représentations en syntaxe dans 
l'histoire du français. L’Université Savoie Mont Blanc. 

Grevisse, Maurice & André Goosse (2008). Le bon usage (14). Bruxelles: De Boeck - Duculot.  
Grezka, Aude (2009). La polysémie des verbes de perception visuelle. Paris: L’Harmattan.  
Haspelmath, Martin (1998). ‘Does grammaticalization need reanalysis?’. Studies in Language, 22: 

315-351. DOI: https://doi.org/10.1075/sl.22.2.03has 
Heine, Bernd (2002). ‘On the role of context in grammaticalization’. In Wischer, I. & G. Diewald 

(eds.), New Reflections on Grammaticalization. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins 
Publishing Company. 83-102. DOI: https://doi.org/10.1075/tsl.49.08hei 

Heine, Bernd & Tania Kuteva (2002). World Lexicon of grammaticalization. Cambridge: Cambridge 
University Press. DOI: https://doi.org/10.1017/9781316479704 

Koch, Peter & Wulf Oesterreicher (1990). Gesprochene Sprache in der Romania: Französisch, 
Italienisch, Spanisch. Tübingen: Max Niemeyer Verlag.  

Kragh, Kirsten Jeppesen (2022). Paradigms - from lexicon to grammar. The pathway of one lexical 
entity into multiple grammatical paradigms (Doctoral dissertation (Dr. phil.)). Copenhagen: 
University of Copenhagen.  

Krefeld, Thomas (1998). ‘Transitivität aus rollensemantischer Sicht. Eine Fallstudie am Beispiel 
französischer und italienischer Wahrnehmungsverben’. In Geisler, H. & D. Jacob (eds.), 
Transitivität und Diathese in romanischen Sprachen. Tübingen: Niemeyer. 155-173. DOI: 
https://doi.org/10.1515/9783110912470.155 

Nørgård-Sørensen, Jens, Lars Heltoft & Lene Schøsler (2011). Connecting grammaticalization. The 
role of paradigmatic structure. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins Publishing 
Company. DOI: https://doi.org/10.1075/sfsl.65 

Oesterreicher, Wulf & Peter Koch (2016). ‘30 Jahre, Sprache der Nähe – Sprache der Distanz‘: Zu 
Anfängen und Entwicklung von Konzepten im Feld von Mündlichkeit und Schriftlichkeit’. In 
Helmuth, F. & H. Mathilde (eds.), Zur Karriere von ›Nähe und Distanz‹. Berlin, Boston: De 
Gruyter. 11-72. DOI: https://doi.org/10.1515/9783110464061-003 

Robert, Paul, Josette Rey-Dobove & Alain Rey (2007). Le Nouveau Petit Robert. Dictionnaire 
alphabétique et analogique de la langue française. Paris: Le Robert.  

Schøsler, Lene (1973). Les temps du passé dans Aucassin et Nicolete. L’emploi du passé simple, du 
passé composé, de l’imparfait et du présent “historique” de l’indicatif (5). Odense.  

Willems, Dominique (1983). ‘« Regarde voir ». Les verbes de perception visuelle et la 
complémentation verbale’. In Roegiest, E.L.T. (eds.), Verbe et phrase dans les langues 
romanes. Mélanges offerts à Louis Mourin. Gent: Romanica Gandensia. 147-158.  

https://doi.org/10.1075/tsl.49.09die
https://doi.org/10.1515/zrp-2020-0032
https://doi.org/10.1075/sl.22.2.03has
https://doi.org/10.1075/tsl.49.08hei
https://doi.org/10.1017/9781316479704
https://doi.org/10.1515/9783110912470.155
https://doi.org/10.1075/sfsl.65
https://doi.org/10.1515/9783110464061-003


Globe: A Journal of Language, Culture and Communication, 17: 40-52 (2023) 

ISSN: 2246-8838  Research article 

The perfect participle and the supine in two chronolects of Danish 
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Abstract: Modern Standard Danish distinguishes between a perfect participle and a supine. The perfect participle is an 
adnominal non-finite form of the verb, ascribing properties to a referent (as do the prototypical adjectives) and 
morpho-syntactically agreeing with this referent. The supine is an indeclinable non-finite form of a verb, ending 
in -t, used as a component in periphrastic verb forms. Outside the attributive position, the perfect participle is 
used in complement constructions with the copula verbs være ‘be’ and blive ‘be’/‘become’; the supine is used 
in perfective constructions and periphrastic passives with the auxiliaries have ‘have’, få ‘get’, være ‘be’ and 
blive ‘be’/‘become’. In Modern Standard Danish, the perfect participle has restricted use (it is the marked 
member of the paradigm perfect participle vs. supine); the supine has a wider domain of usage (it is the 
unmarked member of the paradigm). In the nineteenth century, this was different. Back then, the perfect 
participle was the unmarked form with a wide usage domain, whereas the supine had a more restricted use. 
This paper presents a study of these verb forms in two corpora representing different chronolects of Danish, 
one corpus consisting of texts from the nineteenth century, one of texts from Modern Standard Danish.  

1.  Introduction 
Consider the examples in (1) and (2) from Modern Standard Danish. 
 
(1) de  er  løbet  væk  
 they are run away 
 ‘they have run away’ 
 
(2) sømmene  er  brugt 
 the.nails are used 
 ‘the nails are used’ 
 
In these, we find the non-finite forms løbet (cf. infinitive løbe ‘run’) and brugt (cf. infinitive bruge 
‘use’) as part of predications with a finite form of the verb være ‘be’. In Danish, complements agree 
with a referent, and, in both examples, we see subject referents in the plural; yet, the word forms løbet 
and brugt are not in the plural, even though they look remarkably like perfect participles. This is 
because they are, in fact, not perfect participles.1 Instead, they are so-called supines of the verbs in 
question, i.e. a non-declined verbal form (the morpho-syntax of supines is shown in section 2). 

A perfect participle can be seen in an example like (3). 
 
(3) sømmene er  brugt-e 
 the.nails are used-PL 
 ‘the nails are used’ 
 
In (3), the form brugte agrees with the subject referent (both words are in the plural), and therefore 
the example in (3) must be analysed as a complement construction – the nails were of the used kind, 
not the unused or new kind. Both (2) and (3) are grammatical in Modern Standard Danish, but they 
represent two different constructions, and the difference between them is manifested through the 
selection of the two forms brugt and brugte. It is not possible to make a construction with a declined 
form corresponding to (1). Example (4) is ungrammatical in Modern Standard Danish. 
 

 
1 The term perfect participle is used in many works on Scandinavian grammar, e.g. Diderichsen 1944, 1946; Telemann et 

al. 1999; Hansen & Heltoft 2011; Faarlund et al. 1997. 



Globe, 17 (2023)  Jensen 

41 
 

(4) *de  er  løbn-e  væk  
 they are run-PL Away 
 
However, in the nineteenth century, examples with declined forms (løbn-e ’run-PL’ and brugt-e ’used-
PL’) agreeing with a subject referent in the plural were easily found, e.g. (5)-(6).2 
 
(5) alle ..  var  løbn-e  bort              (Bergsøe 1869) 
 all .. were run-PL away  
 ‘everyone had run away’ 
 
(6) en .. stor Bygning .. hvoraf .. Stenene var-e3     (Hauch 1839) 
 a big building where the.stones were-PL  
 brugt-e til det ny Slots Opførelse  
 used-PL to the new castle’s erection  
 ‘a large building, where the stones were used to build the new castle’ 

 
As already shown by (4), an example like (5) would not be acceptable in Modern Standard Danish, 
but neither would (6). Example (6) is a periphrastic passive, not a complement construction – the 
subject referent in (6) is not of the used kind as opposed to some other kind. Examples like (1)-(6) 
show that, with respect to the use of non-finite forms, Danish grammar is not the same in the 
nineteenth century as it is today. 

This paper presents a study of the perfect participle and the supine in the two chronolects of 
nineteenth-century Danish and Modern Standard Danish. In Modern Standard Danish, the participle 
is restricted to constructions with the adjectival function of ascribing properties to a referent, i.e. in 
complement constructions; in all other constructions, the supine is used. In the nineteenth century, 
the participle had a wider usage domain than now. It could also be used in constructions where the 
adjectival function of ascribing properties to a referent was not an issue, even in perfective 
constructions like (5).  

The analyses concerning the nineteenth century are based on a corpus of texts compiled from a 
selection of literature from that time, publicly accessible through the site belonging to the Archive of 
Danish Literature (ADL), and private letters made accessible through the site of the Royal Danish 
Library (DB). The corpus contains approximately 2.75 million running words. In addition, 
nineteenth-century grammars and style guides to Danish were consulted.  

Sections 2 and 3 give a description of perfect participles and supines in Modern Standard 
Danish. Section 4 is concerned with the perfect participle and the supine in earlier stages of Danish. 
A summary of the differences between Modern Standard Danish and Danish of earlier times, with 
special regards to the nineteenth century, is given in section 5. In section 6, the situation in Danish is 
compared with other languages and it is concluded that the properties of the perfect participle are not 
identical across languages. 
 
2.  The perfect participle and the supine in Modern Standard Danish 
In the Scandinavian grammar tradition, it is common to distinguish between the perfect participle and 

 
2 All examples representing nineteenth-century Danish are authentic; the original orthography is maintained.  
3 The form vare is preterite plural of the verb være ‘be’. The plural forms of finite verbs were receding at least since the 

seventeenth century, and finally abandoned during the nineteenth century. Since then, Danish does not distinguish in 
number in the finite verbs. A neutralized form based on an old singular now covers the whole functional domain. In 
this paper, in the glosses, only the plural forms are glossed as such. The neutral form is not glossed as the singular, 
because this form does not exclusively mean ‘singular’.  
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a so-called supine.4 Morpho-syntactically and semantically, the perfect participle and the supine differ 
in a number of ways. The perfect participle is a non-finite form of a verb with nominal inflection 
(which is in line with the traditional categorization of participles as word forms that “participate” in 
both verbal and nominal domains, e.g. Hansen & Heltoft 2011: 673); it has adjectival functions and 
the supine verbal functions (Nielsen 2016: 417; Schack 2018). The adjectival function of the perfect 
participle is found in the attributive position as well as the complement function, but in this paper, the 
attributive one is of no concern.  

In general, the morphological features relevant to prototypical adjectives are also relevant to 
perfect participles, namely gender, number, comparison and definiteness. In the complement function, 
prototypical adjectives are declined for number, comparison and gender, perfect participles just for 
number and comparison. The feature of comparison has no bearing on the issues in this paper, and, 
thus, we need only to concern ourselves with the feature of number, cf. Table 1.  
 
Table 1: The number declension of Danish perfect participles in complement function 
singular -(e)t-Ø/-t-Ø 

plural -(d)-e/-(t)-e 

 
The allomorphy (forms with and without -e- before the -t) in the singular – e.g. bemand-e-t ‘staffed’ 
vs. brug-t ‘used’ – depends on verb class, and so does the allomorphy (forms with -d- or -t-, 
respectively, before the -e) in the plural, e.g. bemande-d-e ‘staffed’ vs. brug-t-e ‘used’ (Nielsen 2016: 
23).  

In comparison, the supine is a non-declinable form which always ends in -(e)t,5 e.g. bemand-e-
t ‘staffed’ vs. brug-t ‘used’. A moot point is whether the -t in supines is a derivational suffix, an 
inflectional desinence or something not fitting into these two boxes. Nielsen (2012, 2014, 2016) 
consistently calls it “the -t element”. Please note that the supine ending is homographic and 
homophonic to the perfect participle in the singular, shown in Table 1. In this paper, the important 
point is whether a form ends in a -t (in which case it could be a participle or a supine) or in an -e (in 
which case it could be only a participle).  

A perfect participle ascribes a property to a referent; it functions as a nominal modification 
(Nielsen 2016: 417; Schack 2018). In this capacity, a perfect participle agrees with this referent in 
number, cf. (7)-(8).  

 
 

 
 

4 In the Danish tradition, the term goes back for centuries. Høysgaard (1747: 350) uses it for the verb forms used in the 
periphrastic tense “Perfectum” (in combination with the auxiliary være ‘be’ or have ‘have’). The term became more 
commonly used from late in the nineteenth century (Wiwel 1901: 183, 184, with reference to Lefolii 1871; Diderichsen 
1944, 1946: 68-70; Skautrup 1947: 200, 356; Becker-Christensen 2001: 138; Hansen & Heltoft 2011: 205; Nielsen 
2012, 2014, 2016: 387-431; Schack 2018). In Baden (1785: 137), the term supine is used for both the declined and 
the non-declinable form, cf. Diderichsen 1944: 265. It should be noted that some descriptions of Danish grammar do 
not use the term, e.g. Mikkelsen 1911; Aa.Hansen 1967; Lundskær-Nielsen & Holmes 2010. The Scandinavian use of 
the term supine should not be confused with the term used for a certain non-finite form in Latin, cf. Johnny Christensen 
in lex.dk, lemma supinum.  

5 Outside the standard, there is a supine ending in -(e)n (e.g. det er bleven koldt ‘it has turned cold (lit.: it.N is become.SUP 
cold)’; de har funden hjem ‘they have come home (lit.: ’they have found.SUP home’). In modern time, this supine is 
associated with the dialects of Funen and Jutland (e.g. Jensen & Maegaard 2012), but once, it was not restricted to 
these dialects, and it was used by people of all social classes, cf. Diderichsen 1944; Jensen & Schack 2022. 
Historically, the -(e)n-supine is homographic and homophonic to the common gender of perfect participles of the 
strong conjugations in the singular. 
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(7) stationen  er  bemandet-Ø 
 the.station is staffed-SG 
 ‘the station is attended’ 
 
(8) toiletterne  er  bemanded-e 
 the.toilets are staffed-PL 
 ‘the toilets are attended’ 
 
In (7), we are informed that the station is of the attended kind (not the unattended) and the same goes 
for the toilets in (8).  

In comparison, the supine is simply not part of the nominal paradigms. Instead, it is a 
component in a number of verbal constructions, most notably perfectives and periphrastic passives 
(see Nielsen 2014 for an overview). In Danish, perfectives and periphrastic passives have several 
things in common. Both are constructed by combining an auxiliary with a main verb (the valence 
verb) in the supine. In perfectives, the most common auxiliaries are have ‘have’, være ‘be’ and få 
‘get’, cf. (9)-(11). 
 
(9) han har arbejdet længe på sagen 
 he has worked.SUP long on the.case 
 ‘he has been working on the case for a long time’ 

  
(10) hun er gået 
 she is gone.SUP 
 ‘she left’ 

 
(11) de får underskrevet dokumenterne 
 they get signed.SUP the.documents 
 ‘they get the documents signed’ 

  
In periphrastic passives, the most common auxiliaries are være ‘be’, blive ‘be’/‘become’ and få ‘get’, 
cf. (12)-(14). 
 
(12) omstændighederne er omtalt ovenfor 
 the.circumstances are mentioned.SUP above 
 ‘the circumstances are mentioned above’ 

 
(13) vinduerne bliver malet 
 the.windows are/become painted.SUP 
 ‘the windows are being/become painted’  

 
  (14)  hun fik  tildelt et  stipendium 
  she got awarded.SUP a scholarship 
  ‘she was awarded a scholarship’ 
 
Semantically, perfectives always involve the feature of retrospectivity. As illustrated by examples 
(12)-(14), periphrastic passives also often involve this feature, but not always, as shown by (15), cf. 
also Becker-Christensen 2001; Nielsen 2012: 185; Laanemets 2017; Schack 2018.  
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(15) Erling bliver beundret af sine kolleger 
 Erling is admired.SUP by his colleagues 
 ‘Erling is admired by his colleagues’ 

 
An important difference between the perfectives and the periphrastic passives concerns the argument 
structure. In perfectives like (9)-(11), the expression subject corresponds to Argument 1 (i.e. the same 
as the content subject); in the periphrastic passives such as (12)-(15), the expression subject 
corresponds to Argument 2 or Argument 3 (i.e. various kinds of content objects), cf. Nielsen 2014, 
2016: 409-416.  

As stated, the supine is a non-declinable form. It does not have an adnominal function and it 
cannot agree with a referent. Empirically, it complicates matters that the supine is homographic and 
homophonic to a perfect participle in the singular, e.g. stjålet ‘stolen’ and saltet ‘salted’, cf. Table 1. 
Another complication is that the auxiliaries være ‘be’ and blive ‘be’/‘become’ of the periphrastic 
passive coincide with the copula verbs in complement constructions. Consequently, in some 
instances, the structure is open to two interpretations, cf. (16)-(17). 
 
(16) bilen  er  stjålet/stjålet-Ø 
 the.car is stolen.SUP/stolen-SG 
 ‘the car is stolen’ 
 
(17) kødet  bliver  saltet/saltet-Ø 
 the.meat becomes/is salted.SUP/salted-SG 
 ‘the meat becomes/will be salted’ 
 
In (16) and (17), without context, it cannot be determined whether stjålet ‘stolen’ and saltet ‘salted’ 
are participles in a complement structure, ascribing properties to the respective subject referents, or 
if the words are supine forms and part of periphrastic passives.  

In other constructions, there can be no doubt as to which form is in use, e.g. in constructions 
where agreement is an analytical impossibility. In perfectives with the auxiliary have ‘have’, the form 
of the verb is invariably the supine, cf. (18). 
 
(18) de har taget en taxi 
 they have taken.SUP a taxi 
 ‘they took a cab’ 

 
The same applies to examples like (19), where the subject is in the plural, and the form of the verb is 
not; thus malet ‘painted’ must be a supine. 
 
(19) bænkene  er  malet 
 the.benches are painted.SUP 
 ‘the benches are painted’ 
 
Because the supine always occurs in the non-declinable form (ending in -t), a form ending in -e can 
only be a perfect participle, cf. malede ‘painted’ in (20). 
 
(20) bænkene  er  maled-e 
 the.benches are painted-PL 
 ‘the benches are painted’ 
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A summary of this section and the points to carry on to section 3 are:  
• The -e-form means plural; it is only used in cases of the verb form in question being a per-

fect participle, i.e. fulfilling an adnominal function.  
• A -t-form is a perfect participle in the singular, or it is a supine.  
• A form combined with the auxiliaries have ‘have’ or få ‘get’ never has the option of agree-

ing with a nominal referent, accordingly, it is always a supine. 
 

3.  When to choose the perfect participle or the supine 
The distributional rules of how and when to use the supine and the participles, respectively, have been 
the subject of many studies (e.g. Wiwel 1901: 166-189; Mikkelsen 1911: 209-210, 415-420, 423-425; 
Diderichsen 1944, 1946: 68-70, 130-136; Karker 1972; E.Hansen 1988: 58-61; Becker-Christensen 
2001; Schack 2018). Examples with two possible analyses, one with perfective meaning and one with 
complement meaning, i.e. constructions with være ‘be’ and blive ‘be’/‘become’ (cf. section 2), prove 
to be particularly difficult. The distributional rules rely on an intricate interaction between 
construction type (cf. section 2) and the meaning potential of a verb stem (i.e. of lexicon).  

In an extensive study, Schack (2018) maps out the rules concerning constructions with the verb 
være ‘be’ (and to some extent blive ‘be’/‘become’). In his study, he distinguishes between two sets of 
verb stems in Modern Standard Danish and four different situation types. The two sets differ in that 
the verbs in one set are always non-declinable in non-attributive position, while the verbs in the other 
set can be either declined or non-declinable in non-attributive position. Thus, the verbs in the first set 
only have a supine form, while the verbs in the other set have both a supine and a participle form. 
These two sets are labelled A and B, cf. Table 2 for a small selection.  
 
Table 2: Two sets of verb stems (in lemma forms) 
A: verb stems without declension  B: verb stems with or without declension  

(depending on construction type)  
aflyse ‘cancel’ 
anholde ‘arrest’ 
bekendtgøre ‘announce’ 
bortkomme ‘vanish’ 
drukne ‘drown’ 
dræbe ‘kill’ 
drøfte ‘discuss’ 
dømme ‘judge’ 
forsvinde ‘disappear’ 
hente ‘collect, fetch’ 
løslade ‘release’ 
modtage ‘receive’ 
nå ‘reach’ 
omkomme ‘die’ 
opfylde ‘fulfil’ 
ophøre ‘end’ 

bejdse ‘stain’ 
bemande ‘staff’ 
beundre ‘admire’ 
bruge ‘use’ 
forvirre ‘confuse’ 
frygte ‘fear’ 
koge ‘boil’ 
male ‘paint’ 
marinere ‘marinate’ 
nedslide ‘wear down’ 
overraske ‘surprise’ 
skramme ‘scratch’ 
skuffe ‘disappoint’ 
slynge ‘sling’ 
trykke ‘push’ 
vansire ‘disfigure’ 

 
The choice of declined and non-declined form depends on how the verb stems, shown in Table 2, 
interact with Vendler’s (1957) four situation types: 
 

I. achievements (situations of immediate change of state) 
II. activities (situations of process) 
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III. states (situations of state)  
IV. accomplishments (situations of progressive change) 

 
Verbs verbalizing achievements or activities only allow the reading as components in periphrastic 
verb forms (they are undeclined), e.g. (21) and (22). Verbs verbalizing states or accomplishments 
have adjectival potential and allow a reading as a component in complement structures (they can be 
declined) as well as the reading as components in periphrastic verb forms, e.g. (23) and (24). 
 
(21) naboerne er flyttet/*flytted-e            (achievement) 
 the.neighbours are moved.SUP/*moved-PL   
 ‘the neighbours have moved’ 

 
(22) min-e skatteforhold er undersøgt/*undersøgt-e                   (activity) 
 my-PL tax.circumstances are inspected.SUP/*inspected-PL  
 ‘my taxes have been inspected’ 

 
(23) husene er beboet/beboed-e                         (state) 
 the.houses are inhabited.SUP/inhabited-PL   
 ‘the houses are inhabited’ 

 
(24) gulvene er bejdset/bejdsed-e      (accomplishment) 
 the.floors er stained.SUP/stained-PL   
 ‘the floors are stained’ 

  
In (23) and (24), the situation type allows for the adjectival interpretation of the verb stem as one of 
ascribing a property to the subject referent. Choosing the declined form evokes the complement 
structure, i.e. the adjectival function of classifying the houses (the subject referent) in (23) as 
inhabited, as opposed to uninhabited; similarly, the floors in (24) are classified as the stained kind as 
opposed to, for instance, the painted or the varnished kind.  
 
4.  The expansion of the supine in Danish 
The system described by Schack applies to Modern Standard Danish. However, not too long ago, the 
system was slightly different. The declined forms were much more common, and they occurred easily 
in constructions which, to a native speaker of Modern Standard Danish, simply sound wrong. In (25)-
(32), a small selection of authentic and typical examples from the nineteenth century is shown, cf. 
also (5)-(6).  
 
(25) Hvorledes .. er disse  Breve komn-e i  deres  Hænder? (Blicher 1828) 
 How are these letters come-PL in their hands  
 ‘How did they get these letters?’ 

 
(26) Mange grublende Dage er-e gaaed-e forud               (Schack 1857) 
 Many pondering days are-PL gone-PL before  
 ‘Many pondering days were spent in beforehand’ 

 
(27) de .. fik dem satt-e i Værk                    (Bergsøe 1869) 
 they got them set-PL in work  
 ‘they got them put into action’ 
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(28) Skovene var-e lige udsprungn-e             (Schandorph 1878) 
 The.forests were-PL just out.sprung-PL  
 ‘The leaves in the woods had just unfurled’ 

 
(29) de Bekjendtest-e Aristokrater blev-e indbudn-e        (Heiberg 1800) 
 the bestknown-PL aristocrats were-PL invited-PL  
 ‘the best-known aristocrats were invited’ 

 
(30) hun .. havde faaet sin-e Klæde-r revn-e  itu       (Gyllembourg 1833) 
 she had got her-PL clothes-PL torn-PL asunder  
 ‘she had had her clothes ripped’  

 
(31) Vi blev-e paa det venskabeligste modtagn-e              (Wulff 1837) 
 We were-PL on the most.friendly received-PL  
 ‘We were received in the most friendly manner’ 

 
(32) hans Klæde-r .. var-e blevn-e brændt-e      (Bergsøe 1877) 
 his clothes-PL were-PL were-PL burnt-PL  
 ‘his clothes were burnt’ 

 
Examples (25)-(28) show cases of perfectives; (29)-(32) show examples of periphrastic passives. 
They all have something in common – they verbalize situations of achievements (: type I, situations 
of immediate change), i.e. a situation type that in Modern Standard Danish rejects the use of declined 
forms (cf. section 3).  

Early in the nineteenth century, the declined form was still the neutral choice in all periphrastic 
verb forms, if the auxiliary was være ‘be’, blive ‘be’/‘become’ or få ‘get’, not only in constructions 
with property ascribing. It was, in fact, the prescribed norm at the time to maintain the declension of 
all ‘participles’ in periphrastic verb forms with these auxiliaries (cf. Jacobsen 2019: 99).6 

However, all this was changing. During the nineteenth century, the supine became more widely 
used,7 and the issue was debated in grammars and elsewhere. In 1834, the celebrated intellectual and 
author Johan Ludvig Heiberg (1791-1860) explicitly called the declined forms in sentences like the 
one cited in (33) a “language error”.8  
 
(33) vi er-e gaaed-e 
 we are-PL gone-PL 
 
Heiberg was not the only influential person to question the norm. Half a century later, not only did 
grammarians write detailed accounts of when and how to use the declined and non-declinable forms, 
they included examples of what not to do – something that may be taken as a symptom of the issue 
not being straightforward (e.g. Matzen 1893: 271-274). A more direct opposition came from a group 
of teachers of Danish who argued that the curriculum in the schools ought to reflect contemporary 

 
6 Få ‘get’ as an auxiliary in passives was rarely mentioned in the debate. 
7 The supine is attested in the sixteenth century both in perfectives and in periphrastic passives (Diderichsen 1944: 276). 

It may very well be older. In some grammars of the seventeenth and eighteenth century, it was simply stated that 
‘participles’ (as they were sometimes called, regardless of the constructions they were part of) were declined like 
adjectives, e.g. Baden 1785: 137.  

8 In “Kjøbenhavns Flyvende Post” vol. 12, 1834, a journal edited by Heiberg himself. He also insisted on non-plural forms 
in examples like Vi ere draget (not dragne in the plural) til Syden ‘we are gone (lit.: drawn) to the south’ and Vi ere 
reist (not reiste in the plural) til Frankrig ‘we are traveled to France’. 
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language, not obsolete structures of earlier times. The most important protagonist in these endeavours 
was Axel Sörensen, who tirelessly discussed this and other grammatical matters with the officials of 
the Ministry of Education. In the late nineteenth century, he and people of like mind finally convinced 
the Ministry that it should no longer be mandatory to use the plural forms in the finite verbs (cf. also 
footnote 3). But, in the promulgation to this effect (ratified in 1900), the officials had entered a 
stipulation regarding agreement in participles of such conservative orientation that Axel Sörensen and 
his followers immediately protested against it.9 Among other actions of protest, Sörensen published 
a small monograph (1902) documenting the widespread use of the supine among authors of “high 
repute” (an example is given in (34)), and gave an outline of the distributional rules based on verbal 
and adjectival use.  
 
(34) Gangene blev stukket af             (Wied 1899) 
  The.gardenpaths were cut.SUP off  
 ‘The edges of the garden paths were straightened’ 

 
The stipulation from the Ministry was revoked 1902, and since then, it has been the accepted and 
neutral behaviour to use the declined forms in “adjectival functions” and the non-declinable forms in 
“verbal functions”.10  
 
5.  Summary 
These past 200 years, the division of labour between the perfect participle (in non-attributive position) 
and the supine has changed. The perfect participle was once the unmarked (extensive) form, i.e. a 
form that could be used in all constructions with the verbs være ‘be’, blive ‘be’/‘become’ and få ‘get’, 
i.e. in perfectives, periphrastic passives, and complement constructions. Back then, the participle was 
not restricted to serve the adjectival function of ascribing properties to a referent, cf. the examples in 
(25)-(32), where they are simply parts of periphrastic verb forms. In comparison, the supine appears 
to have been used exclusively in constructions with a feature of retrospectivity, i.e. perfectives and 
some passives (cf. the examples in section 4, including footnotes 7-9); thus, it was the marked 
(intensive) form.11 This is illustrated by the brackets in (35). 
 
(35) [perfect participle [supine ]] 
 [unmarked [marked ]] 
 
The brackets in (35) show the relationship between the two forms in the nineteenth century. The 
supine had a restricted usage domain in comparison to the perfect participle; in its turn, the usage 
domain of the perfect participle was wider than the one for the supine as it could be used in more 
constructions than the supine, including the contexts where the supine could be used (cf. Hjelmslev’s 
notion of participation, see Hjelmslev 1939; Jensen 2012). 

The situation is different in Modern Standard Danish. Here, the use of a perfect participle 
always serves the adjectival function of ascribing properties to a referent, cf. section 2. This means 
that the use of a perfect participle in non-attributive contexts inevitably results in a complement 
construction. The supine is used in all other constructions. In Modern Standard Danish, the supine is 
the unmarked form, and the participle is the marked form. This is illustrated by the brackets in (36).  

 
9 Examples like fuglene er fløjn-e ‘the.birds are flown-PL’ and tyvene er bleven fangn-e ‘the.thieves are become caught-

PL’ with explicit plural forms were included in the promulgation.  
10 See Jacobsen 2010: 516-521 for more details. 
11 The terms marked and unmarked are used in the traditional manner employed by Jakobson and Hjelmslev, cf. Jensen 

2012. 
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(36) [supine  [perfect participle ]] 
 [unmarked [marked  ]] 
 
This shows that the relationship between two forms is not necessarily identical in two different 
languages, in casu the two different languages of nineteenth-century Danish and Modern Standard 
Danish. 
 
6.  Further perspectives 
This paper presents a study of how the division of labour between two forms (the perfect participle 
and the supine) changes over time. One conclusion to draw from the study is that the properties of 
the perfect participle and the supine are not identical in the two chronolects chosen for the study. An 
outlook to other languages reveals that, also in these, the properties of the perfect participle and a 
non-declinable form (such as the supine) are not identical to those of Modern Standard Danish.  

 In Swedish, for example, a perfect participle is declinable in the same adjectival categories as 
in Modern Standard Danish, but it has a much wider usage than in the latter language in that it is the 
form to be used in periphrastic passives; these are always constructed with the verbs vara ‘be’ and bli 
‘be’/‘become’ (Teleman, Hellberg & Andersson 1999: 551-552 ff., 581-610; Nielsen 2012; 
Laanemets 2012). In constructions with the auxiliary ha ‘have’, the non-finite verb form is invariably 
the supine which, by definition, is non-declinable.12  

In Modern Standard Danish, the perfect participle always evokes an adjectival meaning. In 
Swedish, this is not so. According to Teleman, Hellberg & Andersson (1999: 583-584 ff.), in this 
language, some participles are categorized as adjectival and some verbal, respectively, based on how 
much – or little – the word in question evokes the notion of an activity. In (37), the participle berömd-
a ‘famous-PL’ is categorized as an adjectival participle; in (38) and (39), the participles ankomn-a 
‘arrived-PL’ and anställd-a ‘hired-PL’ are categorized as verbal. 
 
(37) sångarna är  berömd-a 
 the.singers are famous-PL 
 ‘the singers are famous’ 
 
(38) sångarna är  ankomn-a 
 the.singers are arrived-PL 
 ‘the singers have arrived’ 
 
(39) sångarna blev  anställd-a 
 the.singers became hired-PL 
 ‘the singers were hired’ 
 
In all the examples (37)-(39), the participles agree with the subject referent; they are all in the plural. 
In Modern Standard Danish, the supine (kommet ‘come.SUP’; ansat ‘hired.SUP’) would be used in 
constructions like (38) and (39) (cf. also Nielsen 2012 on the difference between the Danish and 
Swedish supine).  

Similarly, in Italian, in constructions with essere ‘be’, a participle is declined in the nominal 
categories of number and gender (Forsberg 1998: 182).13 In (40) and (41), the participles are in the 
plural, thus agreeing with a nominal referent in the plural. 

 
12 In the Swedish grammar tradition, the distinction between the perfect participle and the supine also goes back centuries, 

cf. SAOB, lemma supinum. 
13 In constructions with avere ‘have’, the non-finite form of the main verb is normally not declined. 
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(40) i pomodori sono cott-i 
 the tomatoes are baked-PL 
 ‘the tomatoes are baked’ 

 
  (41)  sono arrestat-i  
  are arrested-PL 
  ‘they are arrested’ 
 
In corresponding constructions in Modern Standard Danish, only the word form after sono in (40) 
could be declined for number (bagt-e ‘baked-PL’), and if it were declined for number, the plural form 
would signal an adjectival function – the tomatoes were of the baked kind (not, for instance, of the 
fried or pickled kind); a supine (bagt ‘baked.SUP’) would signal a verbal function. In (41), only the 
supine anholdt ‘arrested.SUP’ would be possible in Modern Standard Danish. Example (41) shows 
that, just like in Swedish and in nineteenth-century Danish, in Italian, the perfect participle is not 
restricted to constructions where property ascribing is the issue. 

This all shows that the way we use perfect participles in different languages and at different 
times is not identical and that perfect participles have different properties in different languages. In 
Modern Standard Danish, the properties of the perfect participle are adnominal and the use of perfect 
participles in periphrastic verb forms always results in complement constructions. The supine is used 
in all other periphrastic verb forms. In comparison, in nineteenth-century Danish, the perfect 
participle was not restricted to a use in complement constructions. In that respect, it resembles the 
modern languages of Swedish and Italian. In these two languages, the perfect participle is not 
restricted to complement constructions but can also be used in periphrastic passives and perfectives. 
The same was true of Danish in a not-so-remote past. But today, use of a perfect participle is only 
compatible with an adjectival interpretation. 
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On obligatorily fronted adverbials in German – the case of klar ‘of course’ 

Bjarne Ørsnes, Copenhagen Business School 

Abstract: In German, almost any kind of constituent can occupy the first position, the prefield, of a declarative clause. 
Either a constituent is moved there from a base position within the clause or it is filled by a semantically void 
pronoun. Nevertheless, some expressions such as expressive adverbials rarely occur in the prefield. Meinunger 
(2022) refers to such expressions as ‘prefield-phobic’. But the opposite is also the case: some expressions only 
occur in the prefield and not in other positions of the clause or with a different interpretation. An example of 
such a ‘prefield-philic’ expression is the evidential sentence adverb klar, lit. ‘clear’. In the prefield it means ‘of 
course’ (Klar weiß ich das! ‘Of course I know’), while it means ‘clearly’ in other positions of the clause (Er 
hat es ganz klar gewusst. ‘He has clearly known’). The article describes these uses and suggests that there are 
two sentence adverbs of klar with different histories. One means ‘clearly’ and has developed from the manner 
adverbial klar by extension of the scope. The other means ‘of course’ and has developed through reanalysis of 
the adjective klar used as an independent exclamatory utterance (Klar! ‘of course’) into a sentence adverb. The 
analysis is supported by diachronic evidence and appears to carry over to other prefield-philic expressions. 

1. Introduction1 
In German, almost any kind of constituent can begin a declarative sentence. A constituent is moved 
to the prefield, the first position before the finite verb, from its base position within the clause for 
information structural reasons (Zifonun et al. 1997: 1639 ff.) or simply to provide a filler for the first 
position. The constituent in the prefield can even be a semantically void pronoun. Some expressions 
dislike the prefield and prefer to stay within the clause. Meinunger (2022) refers to such expressions 
as ‘prefield-phobic’ and gives expressive adverbials like echt ‘really’ as an example. 
 
(1) ?? Echt hat Peter ein Auto gekauft. 
  really has Peter a car bought 
  ‘(Intended:) Peter has really bought a car.’ 

 
Yet, the opposite is also the case. Some expressions are so fond of the prefield that they do not 

even occur in the middle field (after the finite verb). In the terminology of Meinunger (2022), they 
can be said to be ‘prefield-philic’. An example is the noun phrase kein Wunder ‘no wonder’ as an 
adverbial (Frey 2006: 243). 

 
(2) a.  Kein Wunder bekommt Erling eine Festschrift. 
   no wonder gets Erling a Festschrift 
   ‘It’s no wonder that Erling gets a Festschrift.’ 
 b. * Erling bekommt kein Wunder eine Festschrift.2 
   Erling gets no Wonder a Festschrift 
 

A special case of ‘prefield-philia’ includes expressions which occur both in the prefield and in 
the middle field but with different interpretations. An example is adverbial klar, lit. ‘clearly’. In the 
middle field, klar occurs in two adverbial functions. As a manner adverbial it describes that something 
happens in a clear way. In (3a) the understanding of the problem itself is clear. As an evidential 

 
1I wish to thank Jörg Asmussen, Esther Jahns, Robin Schmaler and Wolf Schmaler for much help with the data, the 

reviewer for very helpful comments and the proof-reader for improving my English. All remaining errors are my sole 
responsibility. 

2 (2b) is possible with kein Wunder as a parenthetical. 
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sentence adverbial, it means that there is clear evidence for the claim. In (3b) you can tell that Erling 
has understood the problem – he is asking the right questions for example. When klar is in the prefield 
as a sentence adverbial, it means that the communicated information is (or ought to be) familiar to 
both speaker and hearer; it means ‘of course’. In (3c) it is expected that Erling has understood the 
problem. Klar does not occur in the middle field with this interpretation (Reis & Wöllstein 2010: 153; 
Coniglio 2022: 15).3 Still, it is unusual for sentence adverbials to have a special interpretation in the 
prefield. 

 
(3) a. Erling hat das Problem klar verstanden.  (klar1) 
  Erling has the problem KLAR understood   
  ‘Erling has understood the problem clearly.’  
 b. Erling hat ganz klar das Problem verstanden.4  (klar2) 
  Erling has quite KLAR the Problem understood  
  ‘Erling has clearly understood the problem.’  
 c. Klar hat Erling das Problem verstanden.  (klar3) 
  KLAR has Erling the problem understood   
  ‘Of course Erling has understood the problem.’   

 
Frey (2006: 244) suggests that prefield-philic expressions are exclamatory: they express the 

speaker’s attitude to the content of the clause. As such, they have to be in the prefield. But why is 
klar only sometimes exclamatory and how does the interpretation as ‘of course’ emerge? I will suggest 
that there are two sentence adverbs of klar with different histories. Klar2 with the interpretation 
‘clearly’ has developed from the manner adverbial reading through extension of the scope to the 
whole proposition. Klar3 with the interpretation ‘of course’ has developed from klar as an independent 
exclamatory utterance, as in (4).  

 
(4) Klar! Erling hat das Problem verstanden.  (klarexc)  
 KLAR Erling has the problem understood    
 ‘Of course! Erling has understood the problem.’    

 
The analysis explains the special interpretation of klar3 and is supported by diachronic 

evidence. It points to another path in the development of sentence adverbials, and it describes the 
different uses of klar which are only sporadically reflected in current grammars and dictionaries 
(Giger 2011: 57). 
 
2. The readings of adverbial klar 
2.1. Klar as a manner adverbial: klar1 
The core meaning of the adjective klar is ‘clear’. Something characterised as klar is transparent or 
pure usually based on a visual but also on an auditive impression: klares Wasser ‘clear water’ or klarer 
Gesang ‘clear singing’. In an abstract sense, something characterised as klar is conceptually 
transparent or pure – i.e. easy to understand or easy to perceive due to the absence of disturbing 
factors: ein klarer Gedanke ‘a clear thought’ or ein klarer Fehler ‘a clear mistake’. There is a 
metaphorical shift from what can be seen or heard to what is perceived cognitively – to knowledge 

 
3 The related sentence adverb klarerweise, lit. ‘in a clear way’ is characterised as ‘rare’ in DWDS 

(https://www.dwds.de/wb/klarerweise, accessed on 3/6/2023). It has 28 occurrences in the Kernkorpus but none in the 
Kernkorpus 21. It appears in the middle field in 86% of the cases. App. 50% of these seem to be used as ‘of course’, 
but the exact interpretation is sometimes difficult. 

4 Klar2 is considerably improved when preceded by the modifier ganz ‘quite’ but is also found alone. 
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or understanding (cf. Matlock 1989: 220). Klar1 (klar used as a manner adverbial to characterise a 
verbal action) has the same meanings: In example (5) Peter’s speaking was easy to hear or it was easy 
to understand. 
 
(5) Peter hat  klar     gesprochen. 
 Peter   has  KLAR spoken 
 ‘Peter has spoken clearly.’ 
 

Klar1 can hold the prefield position, although this is considered marked in German and only 
licensed under certain conditions (Axel-Tober & Müller 2017: 27). In example (6), klar is ambiguous 
between klar1 and klar3: either the universities are standing out clearly (manner) or the universities 
are standing out as expected (sentence adverbial as in (3c)). 

 
(6) Klar stechen Unis wie Stanford, das MIT oder Harvard hervor.5 
 KLAR stand universities like Stanford, MIT or Harvard out 
 ‘Universities like Stanford, the MIT or Harvard stand out clearly. (manner)’ 

‘Of course universities like ... stand out. (sentence adverbial)’ 

 
2.2. Klar as a sentence adverbial: klar2 and klar3 
From the meaning of klar as cognitively clear there is only a small step to the use of klar as an 
evidential adverbial specifying that the speaker has evidence in support of a claim (cf. Axel-Tober & 
Müller 2017: 11). This use of klar is based on the well-known metaphor ‘knowing is seeing’ (cf. 
Matlock 1989: 220): what we know or understand is portrayed as what we see, cf. mir ist klar, dass 
... ‘I know that ...’, lit. ‘to me is clear that ...’. When a proposition is described as clear, the information 
of the proposition is accessible (cf. Axel-Tober & Müller 2017: 40): nothing prevents us from seeing, 
i.e. concluding, that the state of affairs (SoA) is obtaining. 

Willett (1988) proposes a taxonomy of kinds of evidence. Direct evidence pertains to what the 
speaker can hear or see for herself, while indirect evidence pertains to what has been reported by 
others or what the speaker can figure out for herself either through inference from observable 
evidence (‘results’) or from a ‘mental construct’ (‘reasoning’) (Willett 1988: 57). Both klar2 and klar3 

relate to indirect inference-based evidence, but there is a difference in the status of the communicated 
information. Klar2 signals that the communicated information is assumed to be new to the hearer and 
that it is based on clear, typically observable evidence (cf. (3b)). Klar3 signals that the information is 
assumed to be already familiar to speaker and hearer – usually based on shared knowledge (cf. (3c)). 
Klar3 is dealt with in the next section. 

 
2.2.1. Klar3 
In (7) klar appears in front of the finite verb with the interpretation ‘of course’, and (7) can be para-
phrased as es ist klar, dass ... ‘it is clear/obvious that ...’. Example (7) illustrates klar3, and the question 
is why klar3 has to be in the prefield. 
 
(7) Klar komme ich heute. 
 KLAR come I today 
 ‘Of course I will be there today.’ 

 
Swiss German has a similar construction with an evaluative adjective followed by a complement 

 
5 Die Zeit, 05.01.2000, Nr. 2 (Kernkorpus 21). 
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clause (here a subject clause) with the finite verb in the first position as in (8) (Dürscheid & Hefti 
2006; Giger 2011). 
 
(8) Gut, gibt es einen wie Oliver Kahn.6 
 great is there someone like Oliver Kahn 
 ‘Great that there is someone like Oliver Kahn.’ 

 
Swiss German allows complement clauses with the finite verb in the first position in copula 
constructions as in (9) (Giger 2011: 49). 
 
(9) Und es ist super, gibt es die Unia, die diesen Vertrag für uns ausgehandelt hat.7 
 and it is great is there the Unia who negotiated this contract for us 
 ‘It is great that there is someone like Unia who negotiated this contract for us.’ 
 
In Giger’s (2011) analysis, the construction in (8) is like (9) with es ist missing. Thus, gut is not in 
the prefield of the gibt es-clause – it is external to the clause as a predicative preceding its extraposed 
complement.8 Dürscheid & Hefti (2006: 142) suggest an alternative analysis where gut in (8) is in the 
prefield. It is a predicative adjective which has ‘mutated’ into a sentence adverbial (adjectives can be 
used as adverbials without formal marking in German), and it must be in the prefield to indicate 
sentential scope. As far as (7) from Standard German is concerned, Reis & Wöllstein (2010: 154) 
show that klar is indeed in the prefield based on its intonational integration (see also Coniglio 2022: 
15). They also suggest that klar3 diachronically could originate outside the clause. The present 
analysis presents a possible scenario for exactly this, combining ideas from both Dürscheid & Hefti 
(2006) and Giger (2011). 

In (7) klar3 means natürlich ‘naturally’ or selbstverständlich ‘of course’. Adverbs like naturally 
and of course are characterised as expectation adverbs in Simon-Vandenbergen & Aijmer (2007: 172 
ff.): the speaker emphasises the truth of a proposition p, and p is expected. While klar3 confirms the 
truth of p, it does not necessarily mean that p is expected. Expectation can be cancelled in a subsequent 
clause as in (10a) where the speaker is puzzled about Peter winning the award. Klar3 is used as ‘I 
know!’. Also, klar3 can be used about established facts, as in (10b). No expectation is involved, klar3 

signals ‘as we all know’. 
 
(10) a. A: OK, but Peter nevertheless DID win the award!  
  B: Klar hat Peter den Preis gewonnen, aber warum?  
   KLAR has Peter the award won but why  
   ‘Of course Peter won the award, but why?’  
 b. Klar wurde Goethe 1749 geboren!      
  KLAR was Goethe 1749 born      
  ‘Of course Goethe was born in 1749!’    

       
Common to klar3 in (7) and (10) is that the speaker assumes the communicated information to 

already belong to or to follow from knowledge shared by speaker and hearer as also noted for of 
course and its equivalents in other languages (Simon-Vandenbergen & Aijmer 2007: 236; Schrickx 

 
6 Tages-Anzeiger, 8.9.09, 33. (Giger 2011: 49, ex. 8a). 
7 Input Industrie, 4, 2018, p. 11. (https://www.unia.ch/fileadmin/user_upload/Publikationen/Input/2018-04-Input-

dt_en_.pdf, accessed on 2/10/2023). 
8 Giger’s (2011: 58-59) analysis of Swiss German explicitly does not cover klar. He considers it a sentence adverbial and 

argues that the interpretation as ‘of course’ is not restricted to the prefield (see footnote 12). 
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2014: 288; Haumann & Killie 2019: 216). The paraphrase ‘it goes without saying’ captures this. The 
knowledge shared by speaker and hearer is often referred to as the Common Ground (CG) (Stalnaker 
2002), so klar3 signals that the communicated information is assumed to be part of or to follow from 
the CG. The CG serves as evidence for the claim (Haumann & Killie (2019: 196) speak of ‘general 
knowledge or reasoning’). Expectation follows from this characterisation: if a proposition follows 
from the CG, the SoA it describes is expected to obtain. It is possible to predict or expect that 
something will be the case from already available information. If we know that Peter has been 
drinking the night before, we expect him to have a headache as in B1 in (11). Even if klar3 is most 
common with inference from existing knowledge, it is also used with situationally given (observable) 
evidence. In B2 in (11) the speaker infers from Peter's behaviour that he must have a headache (Peter 
can hardly move his head). Informants accept such examples, but some are a little hesitant about B2 
and prefer klar3 as used in B1. What B1 and B2 have in common, however, is that the speaker signals 
that the hearer could or should have figured out that Peter is indeed having a headache: it should have 
been in the CG. 

 
(11) A: I wonder, if Peter is having a headache.  
 B1: Klar hat er Kopfschmerzen. Er hat gestern gesoffen.   
  KLAR has he headache he has yesterday drunk   
  ‘Of course he is having a headache. He has been drinking yesterday.’  
 B2: Klar hat er Kopfschmerzen. Er kann seinen Kopf kaum bewegen. 
  KLAR has he headache he can his head hardly move 
  ‘Of course he is having a headache. He can hardly move his head.’ 

 
Klar3 is obligatorily in the prefield. Emphasis is on the proposition already being accessible in 

the CG, and the proposition is the topic under discussion. Klar3-clauses serve as confirmations. In 
(12) B's response is understood as ‘I know!’ or ‘I should have known!’. B does not have to know 
already, but he should have known in hindsight. 

 
(12) A: Peter is coming tonight. 
 B: Klar kommt er.  
  KLAR comes he  
  ‘Of course he is coming.’ 

 
As an answer to a yes/no-question, klar3 is understood as an affirmative answer. In (13), A is 
obviously not aware that Peter is due to come. By using klar3, B suggests that A should have figured 
that out based on shared knowledge. Perhaps Peter would never miss an opportunity for free drinks. 
 
(13) A: Is Peter coming tonight? 
 B: Klar kommt er.  
  KLAR comes he  
  ‘Of course he is coming.’ 

 
In monological texts klar3 has a special rhetoric effect. The information is presented as already 

belonging to the CG of the speaker and an imagined hearer and to be under discussion. Zafiu (2018: 
117) refers to this use as rhetorical concession in her analysis of Romanian desigur ‘of course’ (see 
also Simon-Vandenbergen & Aijmer 2007: 177, 183; Schrickx 2014: 288). In (14) the speaker 
concedes to the widely observed inclination to look out for discounts, before presenting a contrasting 
statement (introduced with aber ‘but’) to the effect that she does not really search for them. 
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(14) “ Klar achte ich dabei auch auf Rabatte, aber gezielt sehe ich nicht  
  KLAR look out I thereby also for discounts but specifically look I not  
  danach” sagt sie, “ schließlich kann man nicht immer mit der Mode gehen.” 9 
  for it says she  after all can you not always with the trend follow 
  ‘Of course I also look out for discounts but I don't look for them specifically, she says, 

after all you cannot always follow the trend.’ 
 
2.2.2. Klar2  
It appears to be somewhat controversial whether klar can occur in the canonical position of sentence 
adverbials at the front of the middle field. Giger (2011: 58-59) argues that it can, while Reis & 
Wöllstein (2010: 153-154) seem to suggest that it cannot. Example (15) shows that klar does occur 
as a sentence adverbial at the front of the middle field (it precedes the subject) but is considerably 
improved when modified by ganz ‘quite’.10 Note that (15) can be paraphrased as es ist klar der Fall, 
dass ... ‘it is clearly the case that ...’ which is a characteristic of sentence adverbials (Zifonun et al. 
1997: 1122). 
 
(15) Hier hat klar das Jugendamt versagt.11 
 here has clearly the youth welfare office failed 
 ‘The youth welfare office has clearly failed here.’ 

 
Example (15) illustrates klar2 where klar has a meaning different from klar3.12 Klar2 signals that the 
information is new and that there is clear evidence for it. The hearer is supposed to add the proposition 
to the CG; it is not assumed to be contained in it already. Klar2 alternates with deutlich ‘clearly’ which 
suggests that it is typically used with situationally given, observable evidence. Wolf (2015: 139) 
speaks of ‘publicly available evidence’. In (15) the speaker appeals to a particular incident to support 
the claim that the youth welfare office has failed. Klar2 means ‘You can tell!’ and is used to convince 
the hearer.13 The difference between klar2 and klar3 is illustrated in the following situation where a 
patient describes his symptoms to a doctor. 
 
(16) A:  I have a sore throat. Could it be tonsillitis? 
 B1:  Sie haben ganz klar eine Halsentzündung. 
   you have quite KLAR a tonsillitis 
   ‘You are clearly suffering from tonsillitis.’ 
 B2: # Klar haben Sie eine Halsentzündung.  
   KLAR have you a tonsillitis  
   ‘Of course you are suffering from tonsillitis.’ 

  
The answer in B1 is felicitous: the doctor says that there is clear evidence that the symptoms are 
caused by tonsillitis. The answer in B2 is awkward, even condescending: the doctor suggests that the 
patient should be very well aware already. In B1 the patient is not assumed to know already; it is not 
expected. 

 
9 NKU08/JAN.06545 Nordkurier, 25.01.2008; Nur wenig Lust auf Schnäppchenjagd (DeReKo). 
10 Klar2 does not seem to occur in the prefield. Example (6) only allows the reading of klar as klar1 or klar3. In the 

Kernkorpus, ganz klar is only found in the prefield as a manner adverbial or as a predicative. This awaits further study. 
11 L09/AUG.00095 Berliner Morgenpost, 01.08.2009, S. 3; “Integrative Schulen bringen für alle Vorteile” (DeReKo). 
12 Giger (2011: 59) claims that klar in the middle field also means selbstverständlich ‘of course’. This is possibly a 

difference between Standard German and Swiss German. 
13 I am grateful to the reviewer for this clarification. 
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The difference between klar2 and klar3 is also illustrated when used about future events. Latin 
has two adverbs covering the meanings of klar2 and klar3. Videlicet ‘clearly’ (from vidēre ‘to see’) 
roughly corresponds to klar2 and scilicet ‘of course’ (from scire ‘to know’) to klar3. Schrickx (2014) 
observes that videlicet ‘clearly’ is rarely used with future verb forms, while scilicet ‘of course’ is. Her 
explanation is that it is difficult to state that something happening in the future is ‘evident from the 
context’ (p. 291). It is easier to anticipate what is likely to happen, from what you already know (p. 
291). Klar2 and klar3 behave similarly, though judgements are subtle. Example (17a) is difficult to 
contextualize on a reading where klar2 refers to clear evidence in the immediate context: being late 
in the future does not show in a person's behaviour. Example (17a) is not ruled out though. Klar2 
lends itself to an epistemic interpretation as a truth-emphasizer with the meaning ‘definitely’, i.e. the 
evidential component is very weak (cf. Simon-Vandenbergen & Aijmer 2007: 103).14 Example (17b), 
with klar3, is impeccable since it is possible to predict someone's late arrival from shared knowledge, 
e.g. about the person's schedule. 

 
(17) a. ?# Peter wird ganz klar morgen zu spät kommen. 
   Peter will quite KLAR tomorrow too late come 
   ‘Peter will clearly be too late tomorrow.’ (Deviant on evidential reading) 
 b.  Klar wird Peter morgen zu spät kommen.  
   KLAR will Peter tomorrow too late come  
   ‘Of course Peter will be too late tomorrow.’    

 
2.3. The relation between the adverbial readings of klar 
Klar2 and klar3 have different interpretations. Klar2 is clearly related to klar1 (the manner adverbial 
reading). If a verbal action is sensorily or cognitively clear, the SoA is clearly obtaining (Simon-
Vandenbergen & Aijmer 2007: 166). Also, it is common for sentence adverbials to develop from 
manner adverbials (Axel-Tober 2016; Axel-Tober & Müller 2017 among others). In an ambiguous 
context such as the one in (18), ganz klar can modify the verb or the whole sentence. The scope of 
klar is extended to the whole proposition. 
 
(18) Peter hat ganz klar gesprochen  
 Peter has quite KLAR spoken  
 ‘Peter has spoken very clearly. (manner) / ‘Peter has clearly spoken. (sentence adv.)’ 

 
The semantics of klar3 is not obviously related to the manner adverbial reading. That a verbal action 
is sensorily or cognitively clear does not imply that it is known or expected. So where does this 
reading come from? 
 
3. The origin of the ‘of course’-reading: klarexc 
Common to the expressions found as prefield-philic adverbials is that they can be used in isolation as 
exclamatory utterances – as responses or comments on other statements. They share this property 
with evaluative adjectives like schön ‘great’ (Günthner 200915). 
 
 

 
14 Schrickx (2014) characterises Clearly I want a cup of coffee as strange since you need no evidence for your own wishes 

(289, ex. (4b)). The corresponding German Ich möchte ganz klar einen Kaffee is possible on the interpretation ‘I 
definitely want a cup of coffee’. Again, the evidential component is very weak. A hypothesis is that the epistemic 
reading of klar2 emerges when klar2 is based on evidence only accessible to the speaker. The hearer cannot reconstruct 
the inference or the evidence. 

15 Günthner (2009: 153,163) mentions klar but considers it an evaluative adjective. 
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(19) A: Peter will be there. 
 B: Kein Wunder! / Klar! / Gewiss! / Schön! 
  no wonder  KLAR  certain  great 
  ‘No wonder! / Of course! / Of course! / Great!’ 

 
Used as exclamations, some of the adjectives have lexicalised interpretations, and klarexc (klar 

as an utterance) is interpreted as ‘of course’ (gewiss ‘certain’ is another example). In (20a) klarexc 
means that the speaker already knows or should know. In (20b) klarexc is an affirmative – and polite 
– answer (‘yes!’) implying that the hearer should know that B is always prepared to help A. In 
monological use, as in (20c), klarexc is a comment by the speaker on her own contribution to the effect 
that that this is common knowledge. These are the same readings uncovered for klar3 in (12) to (14). 

 
(20) a. A: Peter will be there.  
  B: Klar!        
   KLAR        
   ‘Of course!’  
 b. A: Will you pick me up?   
  B: Klar!        
   KLAR        
   ‘Of course!’  
 c. Klar: Haß ist immer die Kehrseite von Begierde.16  
  KLAR hatred is always the flip side of desire  
  ‘Of course: hatred is always the flip side of desire.’  

 
The reading as ‘of course’ appears to originate in the use of klar as a predicative. All the 

exclamations in (21) behave like predicatives of the form es ist PRED, dass ‘it is PRED that’, but es 
ist ‘it is’ is missing. Zifonun et al. (1997: 440) analyse the exclamatory use as elliptical copula-clauses. 

 
(21) Kein Wunder / Klar / Gewiss / Schön, dass Peter kommt! 
 no wonder  KLAR  certain  great that Peter comes 
 ‘No wonder / Obvious / Obvious / Great that Peter is coming!’ 

 
This is important since klar as a predicative has ‘of course’ as one of its readings, as illustrated 

in (22). 
 

(22) A and B are walking in a snow landscape. A says: 
 a. ??# Hier liegt Schnee.    
   here is snow    
   ‘There is snow here.’ 
 b.  Es ist klar, dass hier Schnee liegt. 
   it is KLAR that here snow is 
   ‘Of course there is snow here.’ 

 
A’s utterance in (22a) is odd in the context. The claim ought to be wholly uninformative to B. 

However, the very same claim with predicative klar in (22b) is not uninformative. The proposition is 
ascribed the property of being clear, and this becomes relevant with the interpretation that the 

 
16 Pilgrim, Volker Elis: Manifest für den freien Mann - Teil 1, Reinbek b. Hamburg: Rowohlt 1983 [1977], p. 101 

(Kernkorpus). 
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presence of snow is expected, i.e. it ought to be in the CG already. In (22b) klar is part of the 
communicated information (Krifka 2023; Wolf 2015: 162). 

Predicative klar is used to describe logical conclusions as early as the eighteenth century. In the 
Historische Korpora, 13 out of 16 occurrences from the period 1700-1799 stem from mathematical 
texts like (23).17  

 
(23) Hieraus ist nun klar, daß wann ein Bruch mit seinem Nenner multipliciret wird, der  

Zehler desselben das Product anzeigen werde.18 
 ‘From this is now KLAR, that when a fraction is multiplied with its denominator, its 

numerator will give the product.’ 
 

The author has meticulously shown what happens when the numerator of a fraction is multiplied 
with its denominator and shown that the result is the numerator of the original fraction. In (23) the 
author draws the conclusion, and hieraus ist klar ‘from this is clear’ can be paraphrased as ‘it follows 
from this/as anyone can figure out’. This use of klar lies at the heart of ‘of course’: it follows from 
what we know. Klarexc lexicalises the interpretation as ‘of course’. As an answer to a directive speech 
act, like the one in (20b), this interpretation is the most appropriate. It is awkward – and impolite – to 
suggest that complying with a request follows from inference from clear evidence rather than from 
one's own will (see also Schrickx 2014: 292). 

 
4. From utterance to sentence adverbial 
The interpretation of klar3 as ‘of course’ points to the conclusion that klar3 has developed from the 
exclamatory use of klar. Frey (2006: 244) even mentions the exclamatory flavour as a characteristic 
of clauses with prefield-philic expressions such as klar3. Moreover, speakers sometimes appear to 
conceive of klar3 as external to the clause, as if it were an independent utterance. Though in the 
prefield, klar3 is sometimes separated from the clause with a comma, as also observed for Swiss 
German in Giger (2011: 57-58). 

 
(24) Klar, hat er auch Streiche gemacht. Aber so sind Jungs doch.19 
 KLAR has he also pranks made but so are boys PART 
 ‘Of course he made pranks too. Boys are like that, aren't they?’  

 
If klar3 has developed from klarexc, we should expect klarexc to occur earlier than klar3. This 

seems to be the case. Table 1 shows the occurrences of klarexc (including the phrase Na klar! ‘of 
course’) and klar3 distributed in decades in the Kernkorpus.20 Klarexc is common already from 1930 
with a rise in the 1990s. Klar3 emerges in the 1990s coinciding with a rise of klarexc. 
 
 
 
 
 
 

 
17 A search was conducted for the string ist WORD0-2 klar daß in the time span 1700-1799. It should be noted that 11 

occurrences are from the same author. 
18 Euler, Leonhard: Einleitung zur Rechen-Kunst. Bd. 1. St. Petersburg, 1738 (Historische Korpora). 
19 NKU02/NOV.06301 Nordkurier, 20.11.2002; Schockzustand nach Mordnachricht (DeReKo). 
20 The Historische Korpora does not contain any unambiguous instances of klar as an utterance or as a sentence adverbial 

in the prefield before 1900. For the Kernkorpus a search was conducted for capitalized Klar and the phrase Na klar. 
The occurrences were analysed by the author. 
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Table 1: Occurrences of klarexc and klar3 in the Kernkorpus (1900-1999) 
 klarexc klar3 

1900-09 0 0 

1910-19 2 0 

1920-29 2 0 

1930-39 27 0 

1940-49 5 1 

1950-59 22 1 

1960-69 20 1 

1970-79 21 4 

1980-89 20 0 

1990-99 61 13 

 
The first example of klar3 dates from 1949. 
 
(25) » Klar traben wir im Kreise, das liegt -«21 
  KLAR walk we in circles that is because 
  ‘Of course we are not moving forward, that's because -’ 

 
But how is klarexc reanalysed as a sentence adverbial in the prefield? Reanalysis is likely to take 

place in a bridging context, i.e. a context which is open to two interpretations (Haumann & Killie 
2019: 191 among others). Klarexc, used as a response, is a bridging context because klarexc alternates 
with the synonymous sentence adverb natürlich ‘naturally’. If the response is analysed as a reduced 
clause, there is a difference between klarexc and natürlich. Klarexc is a predicative with a dass-clause, 
while natürlich is an adverb in the prefield of a declarative clause. Klarexc becomes ambiguous 
because it can be interpreted in analogy to natürlich, i.e. it can be understood as an adjective but also 
as a sentence adverbial in the prefield, as in B2 in (26). This latter interpretation is the bridge to the 
present-day use of klar3 as a sentence adverbial in the prefield. 

 
(26) A: Peter is coming today. 
 B1: Natürlich kommt Peter heute         
  naturally comes Peter today         
  ‘Naturally!’ 
 B2: es ist Klar, dass Peter heute kommt / Klar kommt Peter heute 
  it is KLAR that Peter today comes  KLAR comes Peter today 
  ‘Of course!’ 

 
It is striking that most of the prefield-philic expressions are evidential-epistemic expressions like kein 
Wunder ‘no wonder’, ein Wunder ‘a wonder’ and gewiss ‘of course’. This suggests that the bridging 
context proposed for klar3 could extend to these other expressions. 

Dürscheid & Hefti (2006: 140) point to another possible syntactic bridging context in Standard 

 
21 Niebelschütz, Wolf von: Der blaue Kammerherr, Stuttgart u. a.: Dt. Bücherbund [1991] [1949], p. 825 (Kernkorpus). 



Globe, 17 (2023)  Ørsnes 

63 

German, where the exclamatory utterance is followed by an adverbial clause with an empty prefield. 
The clause following klarexc in (27B1) is a causal clause of a special kind: it has the finite verb in the 
initial position, and it contains the modal particle doch. The clause explains why the speaker says 
Klar! thereby suggesting that the hearer should already know that Peter is not going to come. It serves 
to remind the hearer of a piece of familiar information not currently activated (Pittner 2007: 79) – in 
this case, that Peter is ill. Klarexc can be reanalysed to occupy the prefield of the second clause, as in 
B2, and to form a declarative clause. 

 
(27) A: Peter hasn’t come yet.           
 B1: Klar, ist er doch krank.     B2: ?  Klar ist er doch krank. 
  KLAR is he PART ill            
  ‘Of course, he is ill remember.’ ‘Of course he is ill.’ 

 
The problem with this bridging context is that the reanalysis has far-reaching semantic consequences. 
The scope of klar changes. What is expected in B1 is that Peter is not going to come. What is expected 
in B2 is that Peter is ill. A reanalysis is only possible if this new interpretation makes sense in the 
context. At the same time, the particle doch is not semantically compatible with klar3 (hence the ‘?’ 
in (27B2)). Doch is used to remind the hearer of an SoA (seemingly) not present in the hearer's mind 
(Pittner 2007: 80), while klar3 is a comment on an SoA already under discussion. These conflicting 
demands on the status of the SoA in (27B2) – as activated and unactivated at the same time – make it 
implausible as a bridging context on its own. 

Truly ambiguous syntactic contexts are difficult to find since the reanalysis is associated with 
a radical semantic reanalysis. Still, it is striking that many exclamatory expressions co-occur with 
exactly this kind of causal clause. Possibly such contexts reinforce a reanalysis originally triggered 
by the use of the adjectives as responses. Breban and Davidse (2016: 239) suggest a similar 
reinforcement in their analysis of very. 

 
5. Conclusion 
The questions raised in the introduction centred on why klar is only sometimes exclamatory and 
where the particular reading as ‘of course’ comes from. In the present analysis, the answer to the first 
question is that there are two sentence adverbs klar (both related to the adjective klar). Klar2 has 
developed from klar as a manner adverbial, while klar3 seems to have developed from klar as an 
exclamatory utterance. The reading as ‘of course’ stems from the exclamatory use, where klar is a 
property predicated of a proposition in the immediate context. The analysis also provides an 
explanation for Frey’s (2006) observation that prefield-philic expressions are exclamatory: they 
originate as exclamatory utterances. The particular bridging context puts klar in the prefield, and, at 
the same time, the prefield is the canonical position for exclamatory expressions (Frey 2006: 244). 
Prefield-philia seems to be the result of a particular diachronic development combined with a 
particular semantic contribution. 
 
6. Corpora 
Leibniz-Institut für Deutsche Sprache (2022): Deutsches Referenzkorpus / Archiv der Korpora 
geschriebener Gegenwartssprache 2022-I (Release vom 08.03.2022). Mannheim: Leibniz-Institut für 
Deutsche Sprache. www.ids-mannheim.de/DeReKo (DeReKo) 
 
Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache (DWDS) 

 Historische Korpora (1465-1998): https://www.dwds.de/d/korpora/dtaxl 
 Kernkorpus (1900-1999): https://www.dwds.de/d/korpora/kern 
 Kernkorpus 21 (2000-2010): https://www.dwds.de/d/korpora/korpus21 
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Appunti per una teoria unificata dell’ausiliarizzazione 

Notes for a unified theory of auxiliarisation 

Verner Egerland, University of Lund 

Abstract: This article aims at discussing the premises for a unified account of auxiliarisation, here understood as a 
specific subcase of grammaticalisation. The passage of Latin HABEO from a lexical verb to a tense-forming 
auxiliary is certainly one of the most well-studied innovations of Romance languages. Equally familiar are the 
cases of auxiliarisation of Latin TENEO, Germanic *habhen and *getan, as well as Scandinavian derivatives 
of Old Norse fà. Such processes follow a similar path, in the sense that they originally select a secondary 
predication in the passive voice, which over time is reanalysed as active. At the same time, the governing verb 
is void of lexical content and turns into an auxiliary, while the implicit agent of the secondary predicate is 
reinterpreted as the surface subject of the construction. If a unified theory is to be attempted, such an approach 
should capture why such a path of change is consistently observed and, moreover, why it seems to be a defining 
property of such auxiliarisation that the verbs involved originally describe possession, reception, or control. 
Furthermore, ideally the unified theory should account for why the semantic output of these processes varies 
over time: the earliest cases of auxiliarisation are precisely those involving HABEO/habhen, which give rise 
to the compound tenses in modern languages. Subsequent cases, however, such as the auxiliarisation of 
TENEO/getan etc. do not lead to the formation of compound tenses, but rather to what could be defined as 
compound aspects or, sometimes, compound causative constructions. This circumstance, too, requires a 
principled account.  

1.  Introduzione 
Com’è ben noto, una delle innovazioni delle lingue romanze, rispetto al latino, è lo sviluppo di verbi 
ausiliari derivanti da HABEO, processo per cui, partendo dalla costruzione latina illustrata in (1) 
(esempio ciceroniano frequentemente citato, come in Vincent 1982, Wehr 2012 inter alia), si arriva 
a quella esemplificata in italiano (2): 
 
(1) habeo litteras scriptas  
(2) ho scritto le lettere 
 
Mentre l’esempio (2) è interpretato come tempo composto, quello in (1) corrisponde ad una lettura 
che si può definire possessivo-risultativa. Lo scopo di queste pagine è di indagare le premesse per 
una teoria unificata dell’ausiliarizzazione, intesa come un caso specifico del fenomeno più generale 
della grammaticalizzazione. Il cambiamento diacronico che ci interessa coinvolge tre cambiamenti 
distinti, anche se correlati: 
 

i. Il verbo interessato dall’ausiliarizzazione perde il significato lessicale e diventa verbo 
funzionale;  

ii. il predicato secondario passa da una interpretazione passiva ad una attiva. Di conseguenza, 
in una costruzione quale habeo litteras scriptas, abbiamo due soggetti concettuali, mentre 
in ho scritto le lettere ne abbiamo uno solo; 

iii. la costruzione descrive all’inizio il possesso, al presente, del risultato di un evento passato 
(riprendendo la definizione in Salvi 1982: 120), per poi passare a descrivere lo stesso 
evento nel passato.  
 

Numerosi studi sono stati dedicati a vari aspetti di questo fenomeno, formulati in epoche diverse ed 
in differenti approcci teorici. In questa sede non tenterò di fornire una bibliografia esauriente, compito 
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certamente impossibile dato il numero ingente di ricerche specializzate, su uno specifico verbo o su 
determinati gruppi di lingue. 

In effetti, l’ausiliarizzazione interessa un numero ristretto di verbi. In modo più o meno parallelo 
a ciò che avviene con il verbo HABEO nelle lingue neolatine, in quelle germaniche il verbo *habhen 
soggiace ad un cambiamento simile e con esiti simili. In epoche successive, si assiste 
all’ausiliarizzazione di verbi derivanti dal latino TENEO, soprattutto in ambito iberoromanzo, come 
anche, nel germanico, *getan e, limitatamente alle lingue scandinave, il verbo norreno fà. Tutti questi 
verbi sono in origine transitivi ed arrivano ad essere usati in costruzioni perifrastiche di vario genere. 
Hanno in comune il fatto che possono reggere un complemento participiale passivo che col tempo 
riceve interpretazione attiva. A questo punto i verbi in questione perdono il proprio argomento esterno 
e assumono le caratteristiche di verbi funzionali, manifestando un comportamento che rimanda a 
quanto descritto nei punti i e ii sopra elencati. Queste somiglianze giustificano il tentativo di 
formulare una teoria unificata di tali fenomeni, vale a dire una teoria che discenda da principi generali 
e sia quindi generalmente applicabile ai vari casi di ausiliarizzazione attestati nel neolatino e nel 
germanico. Una tale teoria dovrà poter rendere conto dei meccanismi generali sottostanti a quanto 
riassunto nei punti i-iii. 1  

Il processo coinvolge altri cambiamenti relativi all’ordine delle parole e all’accordo participiale 
ma, come si sa, questi variano secondo parametri indipendenti: nelle varietà germaniche, come anche 
in quelle romanze antiche, l’ordine degli elementi si correla con la scelta tra SVO ed SOV; i fattori 
che regolano l’accordo participiale non sono uniformi ma variano anche tra lingue strettamente 
imparentate come lo svedese ed il danese, l’italiano e lo spagnolo. Ciò sembra suggerire che una 
teoria unificata dell’ausiliarizzazione difficilmente renderà conto dell’ordine delle parole e 
dell’accordo participiale. Nello stesso tempo, ci sono domande di ricerca che sarebbero da formulare 
in maniera più precisa. Nei paragrafi che seguono, cercherò di individuare alcune delle premesse 
fondamentali per una teoria unificata dell’ausiliarizzazione.  

Si consideri infine che non verranno considerati gli ausiliari che compaiono in costruzioni 
copulari o passive, come in italiano essere, venire o andare. Visto che tali verbi non sono conformi ai 
criteri descritti sotto i-iii, la loro ausiliarizzazione presumibilmente segue un altro percorso. 
Sottolineo fin dall’inizio che la discussione mira a formulare alcuni problemi di ricerca piuttosto che 
a risolverli. 
 
2.  Perifrasi temporali, aspettuali e causali 
La costruzione di HABEO/habhen, attraverso un processo di ausiliarizzazione iniziato in tempi 
antichi, arriva già in Medioevo ad esprimere significati temporali, anche se in maniera non omogenea 
in tutta l’area romanza e germanica. Invece, come ho già accennato, le costruzioni perifrastiche nate 
in epoche successive non sono da intendersi come tempi composti. 

Le perifrasi formate con il verbo TENEO, attestate prevalentemente nelle varietà iberoromanze 
ma anche nelle varietà italiane meridionali (Ledgeway 2008), possono esprimere significato 
possessivo-risultativo ed anche assumere l’apparenza di un tempo composto, come illustrato negli 
esempi (3) e (4) in portoghese: 

 
(3) Tenho a janela aberta. 
(4) Tenho aberto a janela. 
 

Mentre l’esempio (3) corrisponde all’italiano ho la finestra aperta, il significato di (4), giudicando 
dalle descrizioni tradizionali (Irmen 1966), è durativa o iterativa, e quindi grosso modo parafrasabile 

 
1 Chiaramente, ciò non significa escludere che il fenomeno possa avere anche una dimensione areale e che il contatto 

linguistico abbia giocato un ruolo nell’ausiliarizzazione di HABEO/habhen (Giacalone Ramat 2008; Drinka 2017). 
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come ho regolarmente/ripetutamente tenuto la finestra aperta. In altri termini, prevale una 
interpretazione aspettuale piuttosto che temporale.  

Nelle lingue scandinave, qui rappresentate dallo svedese, il verbo få può dare esito a diverse 
letture, illustrate negli esempi (5) e (6) (Platzack 1989; Hedlund 1992): 

 
(5) Jag fick middagen serverad redan klockan fem. 
(6) %Jag fick serverat middagen redan klockan fem. 2 
 

Il verbo få nello scandinavo è notoriamente polisemico. L’affinità con il verbo get in inglese è 
evidente ma, come si evince dall’esempio (6), ci sono anche delle importanti differenze. Nella mia 
propria varietà, l’esempio (5) è aperto a due letture: può significare che qualcuno mi ha servito la 
cena già alle cinque, oppure che ho fatto sì che la cena si servisse già alle cinque. In altre parole, il 
verbo få è ambiguo tra il suo significato originale di ricevere ed una lettura causale. L’esempio (6) 
descrive invece una situazione in cui sono riuscito a servire la cena già alle cinque. È implicito, in 
tal caso, che mi sono dovuto sforzare, forse superando un qualche ostacolo. In quest’ultima accezione 
la perifrasi è di natura chiaramente aspettuale. Inoltre, nella costruzione (5) il participio è di voce 
passiva, mentre in (6) il participio è attivo e pertanto il soggetto della frase si identifica 
inevitabilmente con l’Agente del verbo participiale.  

Si consideri come, nel corpus di Harre (1991), esempi certi dell’uso ausiliarizzato del 
portoghese ter siano attestati dal Quattrocento in poi. La costruzione svedese, legata allo sviluppo 
della forma participiale definita “supinum” (Ekbo 1943), è ugualmente di data postmedievale. 
Pertanto concludiamo che gli esempi di ausiliarizzazione risultanti in perifrasi aspettuali, piuttosto 
che temporali, sono di data posteriore rispetto alla formazione del tempo composto. Da una teoria 
dell’ausiliarizzazione dovrebbe seguire, idealmente, un’ipotesi sul perché l’esito semantico sia 
diverso in epoche diverse. 

Il fatto che l’ausiliarizzazione porti alla formazione di tempi composti in epoca antica e 
medievale, mentre in tempi successivi dà esito a perifrasi di altri tipi, può avere una spiegazione 
indipendente, in parte se non del tutto. Limitandoci al caso del passaggio dal latino all’italiano è noto 
come, in origine, il participio passato potesse esprimere una lettura temporale non più accessibile 
nella lingua moderna: amatus sum poteva significare non solo ‘sono amato’ ma anche ‘sono stato 
amato’, proprietà che permane nelle fasi antiche della lingua italiana (Ambrosini 1960/1961; Ageno 
1964): 

 
(7) E vo’ che  sappi  che, dinanzi ad essi / spiriti umani non eran  salvati 

‘e voglio che tu sappia che, prima di loro, spiriti umani non erano stati salvati’ 
(Dante, Inferno, IV: 62-63) 

 
È come se il participio contenesse un punto di riferimento inerente, nel senso di Reichenbach (1947), 

 
2 Si è constatato che l’uso esemplificato in (6) è soggetto a variazioni dialettali all’interno dell’area svedese, anche se 

manca un quadro preciso della diffusione diatopica. Almeno nelle varietà meridionali, il costrutto pare abbastanza 
frequente. D’ora in avanti, siccome non so fino a che punto i miei giudizi siano condivisi da tutti i parlanti, gli esempi 
pertinenti verranno segnalati con il simbolo %. 
La variazione concerne non solo l’accettabilità dei costrutti ma anche la loro interpretazione. Nella mia propria 
opinione, l’esempio (5) è difficilmente interpretato in senso attivo. In altre parole, (5) non significa che io stesso sia 
riuscito a servire la cena alle cinque. Tuttavia, l’interpretazione pare dipendere dalla semantica lessicale. In un esempio 
quale jag fick breven skrivna, è decisamente più facile intendere che i due soggetti coincidono. Le possibilità 
interpretative del costrutto restano da stabilire. Fin dai primi lavori sull’argomento (inter alia Hedlund 1992) si è 
constatata una variazione idiolettale, al di là di quella diatopica.  
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per cui riesce ad esprimere non solo uno stato simultaneo al verbo reggente (come in sono amato), 
ma anche uno stato precedente rispetto ad un punto di riferimento che in lingua moderna non deve 
restare implicito, e viene espresso con l’aggiunta del participio stato.3 

Visto che si tratta per l’appunto di una caratteristica del participio nella fase antica, che si perde 
in epoche successive, è lecito supporre quanto segue: se la proprietà temporale del participio è stata 
decisiva per la rianalisi dell’interpretazione temporale, e cioè per la formazione del tempo composto, 
ne consegue che le perifrasi che si formano dopo una certa data, sostanzialmente in epoca post-
medievale, non saranno più tempi composti. 
 
3.  L’attivizzazione del participio passato: la rianalisi del soggetto 
Si considerino i due esempi (8) e (9): 
 

(8) Ho la macchina parcheggiata per strada. 
(9) Ho parcheggiato la macchina per strada. 

 
Nella costruzione possessivo-risultativa (8) ci sono due soggetti concettuali: l’argomento che 
possiede la macchina e l’Agente implicito che l’ha parcheggiata. I due non coincidono 
necessariamente: è chiaramente possibile che qualcun altro abbia parcheggiato la mia macchina per 
strada. Nel tempo composto (9), invece, c’è evidentemente un argomento solo che porta il ruolo di 
Agente. In tal senso tutti i casi di ausiliarizzazione in questione sono simili, come illustrato dagli 
esempi portoghesi e svedesi qui ripetuti come (10)-(13): 
 

(10) Tenho a janela aberta. 
(11) Tenho aberto a janela. 
(12) Jag fick middagen serverad redan klockan fem. 
(13) Jag fick serverat middagen redan klockan fem. 

 
Negli esempi (10) e (12) abbiamo due soggetti semantici: quello del verbo finito (chi tiene la finestra 
aperta in (10) e chi riceve la cena servita in (12)) e l’Agente implicito del predicato secondario 
participiale (chi ha effettivamente aperto la finestra e chi ha servito la cena). In (11) e (13), abbiamo 
a che fare con un soggetto solo, vale a dire l’Agente sia di aprire che di servire. 

Pare che nel filone principale di molti approcci filologici ci sia consenso sull’idea che 
l’ausiliarizzazione sia spinta dalla frequente coincidenza dei due soggetti. La proposta è stata 
formulata in vari studi sul fenomeno: 

«l’oggetto nel suo stato risultante espresso dal participio viene attribuito al soggetto di 
habeo. Da qui è facile ricavare per via implicazionale che il soggetto stesso è responsabile 
dello stato risultante dell’oggetto. Si può cioè ricavare l’implicazione che il soggetto ha 
compiuto l’azione il cui risultato è lo stato in cui si trova l’oggetto espresso dal participio 
passato. La possibilità di questa conversione semantica è fondamentale.» (Antinucci 
1977: 146) 

«We have only to assume that in most instances the circumstances will dictate the 
identification of the LOC [il possessore] of habere with the AG [Agente] of the participial 
verb, and it is then but a short step for this habitual interpretation to become a 
grammatically required one.» (Vincent 1982: 84) 

 
3 Evidenza indipendente a favore della presenza di un tratto temporale nel participio antico è discussa in Egerland (1996, 

2022).  
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«Il fatto che si sia fissata la convenzione di far coincidere il soggetto di ‘habeo’ con 
l’Agente profondo è dovuto, semplicemente, ad una sorta di implicatura: essendo 
statisticamente prevalente il caso in cui tali entità coincidono, i parlanti hanno finito per 
generalizzare questa convinzione.» (Bertinetto 1986: 218) 

L’ipotesi è discutibile per almeno due motivi. Il primo riguarda la semantica dei verbi interessati. 
Nella sua accezione in (12) få è interpretabile come ‘ricevere’: una delle letture equivale a ho ricevuto 
la cena, ossia mi hanno servito la cena. I casi in cui i due soggetti semantici coincidono non saranno 
statisticamente prevalenti, per riprendere i termini di Bertinetto, e quindi si creerà difficilmente una 
implicatura secondo cui sarebbero identici. Eppure si verifica un processo di ausiliarizzazione simile 
a quella di HABEO/habhen. 

La seconda obiezione che si potrebbe sollevare all’ipotesi sta nel fatto che la costruzione di 
origine sopravvive accanto a quella nuova. In altre parole, l’ipotesi deve ammettere la possibilità che 
il verbo reggente sia opzionalmente interpretato in due modi. Altrimenti ci si aspetterebbe che la 
costruzione possessivo-risultativa si estinguesse via via che la perifrasi si diffonde. Nella sezione 
seguente, si cercherà di affrontare queste obiezioni.  
 
4.  Le tre fasi dell’ausiliarizzazione 
Per cominciare si noti come l’ausiliarizzazione interessi verbi che nel loro significato di partenza 
descrivono possesso concreto, controllo o cattura di una qualche entità4. In una tale fase di partenza, 
pertanto, il soggetto è da analizzare come Agente nei termini della teoria dei ruoli semantici 
(Jackendoff 1972). In una fase successiva questi verbi vengono rianalizzati come espressioni di 
possesso. Seguendo un assunto ampiamente diffuso, che trae origine nei lavori di Benveniste (1962), 
il soggetto del verbo di possesso è da analizzare come un argomento obliquo, visto che 
l’interpretazione possessiva in origine spetta al verbo ESSE seguito da una frase preposizionale. 
Seguo per concretezza l’assunto che mi sembra il più diffuso e cioè che il possessore sia un locativo 
(inter alia Vincent 1982).5 Ciò equivale a dire che la costruzione di possesso è, in realtà, una 
esistenziale “profonda” in un senso che dipenderà dal quadro teorico che si assume.6 

Assumiamo, quindi, un processo articolato in tre fasi: nella prima si ha un verbo lessicale, 
bivalente transitivo e agentivo. Se l’argomento esterno è un Agente, quello interno può essere 
chiamato Tema, ma la definizione non è di importanza cruciale per il nostro ragionamento. 

 
(14) Prima fase (uso lessicale): NPAgente V NPTema 
 

In una fase successiva il verbo è rianalizzato come espressione di possesso, vale a dire un verbo 
bivalente, ma non transitivo e non agentivo: 
 

(15) Seconda fase (uso semi-ausiliare): V NPLocativo NPTema 
 

A questo punto si apre una ulteriore possibilità: il verbo può selezionare un complemento predicativo 
che include l’argomento interno: 
 

(16) Seconda fase (uso semi-ausiliare): V NPLocativo [NPTema V] 
 

 
4 Il norreno fà presumibilmente deriva da una radice germanica *fang- ‘catturare’ (cfr. sv. fånga). 
5 Ci sono proposte alternative: Guéron (1986) suggerisce che si tratti di un benefattivo.  
6 Numerosi studi insistono sul parallelismo tra l’uso possessivo e quello esistenziale del verbo avere (v. inter alia Lyons 

1968: 396-397, e Bentley & Ciconte 2016 per una discussione più recente). 
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(16) corrisponde alla costruzione possessivo-risultativa. Visto che il predicato incassato può essere 
un participio passato passivo, la struttura può essere dotata di un Agente che però rimane implicito. 
Per ipotesi, in questa fase, il verbo è già entrato nel processo di ausiliarizzazione. Prendendo in 
prestito un termine diffuso nella letteratura sull’iberoromanzo, diciamo che V in (15)-(16) è diventato 
semi-ausiliare: il verbo proietta una struttura argomentale, ma è sprovvisto di un proprio soggetto e 
ha perso la sua originale transitività. Un criterio per stabilire se il verbo sia entrato in questa fase è la 
passivizzazione, dato l’assunto che un verbo transitivo possa essere passivizzato. In effetti, nelle fasi 
antiche della lingua italiana, il verbo avere è attestato nella forma passiva solo raramente e 
limitatamente a determinati contesti, in particolare quelli in cui il significato non è semplicemente 
possessivo. Nell’esempio (17) avere è usato nell’accezione di ‘ritenere’, mentre in (18) prevale il 
significato di ‘ricevere’:  
 
(17) La sua dottrina è avuta per neente… 

(Quaresimale fiorentino: 142) 
(18) la detta misura di castità  è possibile, ed è avuta, e posseduta da molti per grazia di Dio… 

(Esposizione: II, 16, 278) 
 
Nelle lingue iberoromanze la passivizzazione delle continuazioni di TENEO è ugualmente possibile 
in determinati contesti, come per esempio nel portoghese (19)-(20): 
 
(19) Muitas pessoas tem Paulo Coelho  como um ‘escritor menor’. 

‘molti considerano Paulo Ceolho uno scrittore minore’ 
(20) Paulo Coelho é tido por muitas pessoas como um ‘escritor menor’. 

‘Paulo Coelho è considerato da molti uno scrittore minore’ 
 
Si consideri, tuttavia, che nella costruzione possessivo-risultativa la passivizzazione non è accettabile: 
 
(21) Eu tenho muito  dinheiro investido em açoes. 

‘ho molti soldi investiti in azioni’ 
(22) *Muito dinheiro é tido investido em  açoes. 
 
Il contrasto tra (20) e (22) può essere considerato un segno che, nella costruzione possessivo-
risultativa, il verbo ter è già entrato nel processo di ausiliarizzazione. 

Una considerazione simile vale per la mia propria varietà dello svedese. Il verbo få può 
comparire nella forma passiva formata con -s nell’accezione di ‘ricevere’ in un esempio quale (23). 
 
(23) Tillstånd kan fås av polismyndigheten. 

‘il permesso si può avere presso la questura’ 
 

È altrettanto possibile usare il verbo få in un esempio quale (25), la versione passiva di (24). 
 
(24) Jag kan få middagen serverad redan klockan fem. 

‘posso avere la mia cena (servita) già alle cinque’ 
(25) Middagen kan fås serverad redan klockan fem. 

‘la cena si può avere (servita) già alle cinque’ 
≠ ‘la cena viene fatta servire già alle cinque’ 
 

Si noti come la forma passiva possa corrispondere solo al significato di ‘ricevere’. È del tutto 
inaccettabile, invece, la forma passiva basata sul significato causale. Non inaspettatamente, è 
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ugualmente impossibile passivizzare il verbo få nella perifrasi aspettuale, come illustrato negli esempi 
(26)-(27): 
 

(26) Jag kan få serverat middagen klockan fem (om jag skyndar mig) 
        ‘posso farcela a servire la cena alle cinque (se mi sbrigo)’ 

(27) *Middagen kan fås serverat klockan fem. 
 
Nell’ultima fase di tale processo, il soggetto del costrutto è identificato con l’Agente implicito del 
participio. A questo punto, il verbo raggiunge lo status di marca aspettuale, a seconda della varietà; il 
participio è rianalizzato come forma attiva, e quindi non più predicato secondario: 
 

(28) Terza fase: NPAgente Aux V 
 
È essenziale ammettere che quest’ultimo passo sia opzionale e non necessario, visto che molti verbi, 
nelle lingue moderne, possono comparire in usi corrispondenti sia alla seconda fase, sia alla terza. 
Bisogna supporre, quindi, che la proiezione dell’argomento equivalente al possessore sia facoltativo, 
idea già avanzata nell’approccio di Guéron (1986), anche se formulata in termini diversi rispetto al 
lavoro presente.  

Quest’ultimo passo potrebbe essere l’effetto dell’operazione di una gerarchia tematica, 
ipotizzata già in Fillmore (1968) e poi elaborata in vari studi sulla semantica verbale. I diversi 
approcci concordano sul fatto che l’Agente prevalga su altri argomenti: se nella struttura è presente 
un Agente, esso viene identificato con il soggetto della frase (Fillmore 1968: 33). Visto che, per di 
più, molti studi hanno in comune l’assunto che il ruolo di Locativo sia gerarchicamente basso (inter 
alia Givòn 1984; Baker 1989), risulta naturale che l’argomento portatore del ruolo di Agente (quello 
implicito) sia preferito all’argomento Locativo come soggetto della frase. Il soggetto del verbo få, 
nella sua accezione originale, è piuttosto una Meta, ruolo semantico gerarchicamente paragonabile al 
Locativo ed in ogni caso più in basso rispetto all’Agente. Se, inoltre, seguendo per esempio 
Jackendoff (1972), si assume che il Locativo sia gerarchicamente più alto rispetto al Tema, ne 
consegue che l’argomento Locativo sarà preferito al Tema selezionato dal participio.  

Tuttavia pare che un’analisi formulata in tali termini incorra nello stesso problema che abbiamo 
prima menzionato: la costruzione possessivo-risultativa sopravvive accanto alla nuova perifrasi. La 
gerarchia dei ruoli semantici, tutt’al più, può rendere conto del fatto che sembra che ci sia una “spinta” 
verso la rianalisi. Tale rianalisi tuttavia è solo possibile, non necessaria.  
 
5.  Il campo semantico dell’ausiliarizzazione 
Come detto, i verbi soggetti al processo di ausiliarizzazione sembrano appartenere ad un campo 
semantico delimitato, in quanto descrivono in origine proprietà, controllo, ricevimento o stati simili, 
e tendono ad ausiliarizzarsi proprio perché tali significati sono affini al significato di possesso: se il 
verbo è inteso come espressione di possesso, l’argomento esterno è reinterpretato come Locativo per 
motivi presumibilmente universali. Ne consegue che determinati verbi sono particolarmente esposti 
al “rischio” dell’ausiliarizzazione.7 In altri termini, il ragionamento sopra suggerisce che 
l’ausiliarizzazione sia di natura universale, forse come il risultato di una generale tendenza alla 
metaforizzazione (Heine 1997), e per via della semantica “esistenziale” sottostante alle espressioni di 
possesso. Non è predicibile se un tale processo si avvii; tuttavia, se si verifica, le fasi del suo sviluppo 
risultano in parte prevedibili.  

Un’altra conseguenza del ragionamento concerne proprio il fatto che l’ausiliarizzazione 

 
7 In effetti, Bentley & Ciconte (2016: 852) segnalano un uso del verbo júchere ‘portare’ nel sardo che si avvicina al senso 

di possesso:  (i) Non jútto inari. ‘non ho soldi’ 



Globe, 17 (2023)  Egerland 

73 

interessa un numero ristretto di verbi appartenenti ad un gruppo semanticamente delimitato, e non 
altri. In italiano come in tutte le altre lingue in discussione, ci sono numerosi verbi che possono 
selezionare una proposizione non finita retta da un participio passato. Per quel che mi è dato di sapere, 
tuttavia, costrutti quali trovo sprecate le energie, sento distrutta la mia fiducia, vedo migliorata la 
situazione ecc. generalmente non danno esito ad usi ausiliarizzati dei verbi di percezione reggenti. In 
linea di principio una teoria unificata dell’ausiliarizzazione dovrebbe indagare i limiti del fenomeno, 
e quindi rendere conto non solo del motivo per cui taluni verbi vengano ausiliarizzati, ma anche 
perché altri restino grammaticalmente stabili nel tempo. 
 
6.  Conclusione 
Riassumendo la discussione, il processo sottostante all’ausiliarizzazione riguarda due domini 
correlati ma distinti: 

Da un lato c’è l’attivizzazione del participio passivo che fa sì che l’Agente implicito sia 
identificato con il soggetto della frase principale. Tale rianalisi dipende dalle proprietà del verbo 
reggente, che a quanto pare appartiene ad un gruppo semanticamente delimitato.  

Dall’altro lato c’è la formazione di una perifrasi che in certi casi assume significato temporale, 
mentre in altri è piuttosto di natura aspettuale. Questi esiti dipendono non solo dalla semantica del 
verbo reggente, ma anche dalle proprietà della forma participiale in cui tratti temporali o aspettuali 
possono essere indipendentemente presenti. 

Ricerche future riveleranno fino a che punto queste intuizioni siano valide. 
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Abstract: Otto Jespersen (1860-1943) was a Danish linguist, best known for his studies of English, of phonetics and of 
general linguistics. In my paper, I introduce a lesser-known side of Jespersen, i.e. as an Italianist and a 
Romanist. A special focus is on how he deals with the passive tenses in Romance languages, in particular Italian 
and French. Drawing on the theory developed by the German Romanist Friedrich Diez (1794-1876), who 
notably differentiated between perfective and imperfective verbs, and subsequently connecting this 
differentiation to the general discussion of aspect and Aktionsart around 1900, Jespersen in a few pages 
elaborates a rather advanced analysis of the passive tenses in the Romance (and some other) languages. I 
suggest that Jespersen’s statement forestalls an important part of the description of the passive tenses in Italian 
elaborated by the Danish Italianist (and Romanist) Jørgen Schmitt Jensen (1931-2004) and published in a 
comprehensive Italian grammar (1990). I further propose that even though Jespersen’s text probably is not a 
direct source for Schmitt Jensen, it helps understanding the general frame of the latter’s presentation of the 
subject. Finally, I claim that the relevant pages in Jespersen (1924) are interesting concerning the historiography 
of the concept of Aktionsart.   

1. Introduzione 
L’idea di questo articolo è partita dalla frase: La porta è aperta. Nel senso puramente 
predicativo/aggettivale, ossia in danese: Døren er åben, è una descrizione che caratterizza l’ufficio 
del festeggiato, Professore Erling Strudsholm. Una caratteristica che conoscono tutti i suoi studenti e 
colleghi, sia in senso concreto che in senso metaforico. La frase ricorre anche quando Erling insegna 
la materia del passivo in italiano. Nel mio articolo questo tema grammaticale avrà un ruolo centrale, 
inclusi anche alcuni riferimenti alla frase La porta è aperta. Forse Erling nel suo insegnamento si è 
ispirato in qualche modo alla descrizione del passivo italiano della grammatica del romanista danese 
Jørgen Schmitt Jensen (Bach & Schmitt Jensen 1990)1. In questa grammatica ci sono alcune parti (§§ 
302-03, § 313.3) prive di rinvii alle fonti. Non credo che l’opera “Philosophy of grammar” di Otto 
Jespersen (1924) fosse una fonte diretta per Schmitt Jensen, ma ritengo che lo studio di alcune pagine 
di questa opera possa aiutare a specificare le fonti dei sopra citati paragrafi di Schmitt Jensen ed 
inquadrarli meglio nella storia della linguistica.   

Oltre al motivo principale di celebrare il festeggiato, il mio articolo ha due scopi: il primo è 
introdurre Otto Jespersen (1860-1943) come italianista e romanista, essendo egli più conosciuto come 
studioso dell’inglese e della linguistica generale (sezione 2); il secondo riguarda l’Aktionsart dei verbi 
ed il passivo perifrastico dell’italiano e di altre lingue romanze. Qui cerco di dimostrare che a) 
Jespersen dal punto di vista storiografico ha il merito importante di assegnare al romanista tedesco 
Friedrich Diez (1794-1876) una posizione rilevante nella storia del concetto Aktionsart (sezione 3); 
b) che nella sua trattazione del passivo Jespersen anticipa la descrizione che verrà fatta nei sopra 
nominati paragrafi di Schmitt Jensen (in Bach & Schmitt Jensen 1990) (sezione 4). Le conclusioni 
seguiranno nella sezione 5. 

 
 

 
1 Nella prefazione (p. vi), Schmitt Jensen è nominato come responsabile per i capitoli sul verbo. 
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2. Jespersen come italianista e romanista.  
Otto Jespersen (1860-1943) si occupò dell’italiano già da giovane, studiando la grammatica italiana 
di Rasmus Rask (Jespersen 1932: 7). Lo zio di Jespersen, C.E. Møhl, ebbe una propria biblioteca di 
libri scritti nelle principali lingue romanze e Jespersen, già nella scuola media, lesse delle opere 
italiane di Tasso, Ariosto, Dante, Goldoni, Manzoni e di alcuni scrittori più recenti (Jespersen 1938: 
19). Nel 1881 passò dallo studio della giurisprudenza alla romanistica, e nell’estate dello stesso anno 
studiò Grammatik der Romanischen Sprachen di Diez, un’opera fondamentale della romanistica. Un 
amico di Jespersen aveva preso degli appunti approfonditi delle lezioni di Vilhelm Thomsen relative 
agli anni precedenti l’inizio degli studi romanzi di Jespersen, il quale ricopiò queste note preziose 
sulla storia delle lingue romanze. Iniziati gli studi romanzi, Jespersen seguì i laboratori di Thomsen, 
dove imparò che gli scrittori con l’aspirazione di scrivere il latino classico rivelavano 
inconsapevolmente la lingua parlata facendo così apparire una lingua “ponte” tra il latino classico e 
le lingue romanze (Jespersen 1938: 29-30). The Philosophy of Grammar (1924) contiene più di trenta 
rinvii all’italiano. In particolare Jespersen mette in rilievo l’italiano quando tratta elementi 
grammaticali come ‘persona generica’ e passivo. Detto brevemente, Jespersen pensa al francese on 
ed al tedesco (e danese) man come esempi tipici della ‘persona generica’ (‘generic person’): 

a … change in Italian led to the development of a kind of pronoun for the “generic person” 
… Si dice così means literally ‘(it) says itself thus,’ G[erman]: ‘es sagt sich so,’ but that 
is equivalent to G[erman] ‘man sagt so,’ and what was at first the object came to be 
regarded as the subject, and vice versa, as in si può vederlo ‘you can see him’; this is 
shown in the change of number from si vendono biglietti, where biglietti is subject, into 
si vende biglietti, where it is object. Both constructions are now found side by side, thus 
in Fogazzaro, Il Santo, p. 291, Pregò che si togliessero le candele, but p. 290 disse che si 
aspettava solamente loro (Jespersen 1924: 160-61). 

In un altro luogo l’autore menziona l’italiano come esempio dell’uso dell’articolo indefinito per 
‘persona generica’: In “It[alian] sometimes [is used] uno (Serao, I capelli di Sansone, p. 135 uno si 
commuove quando si toccano certi tasti” (Jespersen 1924: 204). 
 
In un terzo brano Jespersen (1924: 216) scrive:  

It is interesting to notice that in some languages the pronoun for ‘we’ is disappearing and 
is being replaced by the generic expression (‘one’) […] In Italian this is quite common: 
Verga Eros p. 27 la piazzetta dove noi si giocava a volano / Fogazzaro Daniele Cortis p. 
31 noi si potrebbe anche partire da un momento all’altro / Fogazzaro Il Santo p. 139 la 
signora Dessalle e io si va stamani a visitare i Conventi / ibid. p. 216 Noi si sa che lui non 
vuole andare. 

Si noti come in tutti i tre passaggi citati Jespersen rinvii ad autori italiani moderni come Verga, 
Fogazzaro, Serao.  

 
3.   Jespersen e i Passive Tenses (tempora passivi)  
3.1. Jespersen cita Diez sui tempora passivi nelle lingue romanze 
In Jespersen (1924) ci sono due capitoli (XIX e XX) su Time and Tense.2 Jespersen discute 

 
2 Si tratta di una riedizione di Jespersen (1914) pubblicata in danese con il titolo Tid og tempus. Time/tid è il ‘tempo 

cronologico’, tense/tempus è il ‘tempo linguistico’. Ho scelto in questo articolo di utilizzare la versione latina tempus 
per tense, come fa Jespersen nella versione danese.  
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lungamente il perfetto (The Perfect), incluso quello latino. Un punto centrale è questo: “… besides 
the purely temporal element, [the perfect] contains the element of result” (Jespersen 1924: 269). Più 
avanti nel testo, nella sezione Passive Tenses (272-275) Jespersen scrive:  

It will be well to keep in mind the double-sided character of the perfect when we come to 
treat of the tenses in the periphrastic passive of the Romanic and Gothonic verbs. In 
classical Latin, where we had the real present passive in -r: scribitur, the composite form 
scriptus est is a perfect ‘it is written, i.e. has been written, exists now after having been 
written.’ But in the Romanic languages the r-passive has disappeared, and the meaning 
of the paraphrasis has been partly modified. This subject has been treated by Diez […] 
better than by anybody else. He quotes from early documents examples like … est 
possessum for possidetur, and then goes on to divide verbs into two classes. In the first 
the action is either confined to one single moment, e.g. catch, surprise …, or imply a final 
aim (endzweck), e.g. make, bring …; here the passive participle denotes the action as 
accomplished and finished, and the combination with sum in Romanic as in Latin is a 
perfect. Ex. Il nemico è battuto = hostis victus est; era battuto, io sono abandonato [sic!], 
sorpreso; la cosa è tolta via. Diez calls these verbs perfective. The second class 
(imperfective) comprises verbs denoting an activity which is not begun in order to be 
finished, e.g. love, hate, praise, see, hear. Here the participle combined with sum denotes 
present time: egli è amato da tutti ... = amatur ab omnibus; è biasimato, lodato, odiato, 
riverito, temuto, veduto. In Romanic as in Latin the participles of the first class by losing 
their temporal signification tend to become adjectives … If now the notion of past time 
has to be attached to those participles which tend to become adjectives, the new participle 
of esse is used for that purpose: il nemico è stato battuto, l’ennemi a été battu. For the 
present time the active construction is preferred: batton il nemico, on bat l’ennemi. In 
Italian … venire may also be used as an auxiliary of the passive for the present time 
(Jespersen 1924: 272-73). 

Jespersen propone i concetti: verbi ‘conclusivi’ e ‘non conclusivi’ invece di verbi ‘perfettivi’ e 
‘imperfettivi’, ma non specifica nessun punto critico per quanto riguarda l’analisi dieziana.  

Jespersen cita la terza edizione di Diez (1872). In realtà Diez aveva già pubblicato la sua 
spiegazione nella prima edizione (Diez 1844). Ci sono però delle aggiunte nella versione del 1872. 
La novità più importante è l’introduzione delle due designazioni per i due tipi di verbi: Perfectiva, 
Imperfectiva (perfettivi, imperfettivi). Le designazioni per i due tipi di verbi potrebbero essere state 
prese dalla Vergleichende Grammatik der slavischen Sprachen di Miklosich (1868-75), che fu un 
pendant alla grammatica dieziana delle lingue romanze. 
 
3.2.  Due punti di critica alla teoria di Diez 
Nella versione danese Jespersen (1914: 396) scrive che la trattazione del passivo di Wilhelm Meyer 
Lübke (1899: 328) è un passo indietro nei confronti della spiegazione dieziana. Meyer-Lübke in 
questo luogo critica Diez per aver scritto che i passivi dei verbi perfettivi vanno tradotti con l’ausiliare 
‘sein’ in tedesco, quelli di imperfettivi con l’ausiliare ‘werden’; Meyer-Lübke dà dei controesempi a 
Diez scrivendo che è temuto da tutti è perfettamente traducibile in ‘er ist bei allen gefürchtet’, e è 
odiato in ‘er ist verhasst’. 

Da altri, p. es. da Theodor Engwer (1931:  105, n.1), Diez è criticato per aver negato la presenza 
di un presente del passivo per i verbi perfettivi, con riferimento all’esempio dieziano citato da Otto 
Jespersen (si veda sopra): on bat l’ennemi.3 

 
3 Per quanto riguarda questo punto, Meyer-Lübke (1925) è d’accordo con Diez. 
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3.3. Due “miglioramenti nascosti” jesperseniani alla teoria dieziana 
Jespersen non esprime una critica diretta alla spiegazione dieziana, ma in pratica apporta un suo 
“miglioramento” ai due punti che i critici sopramenzionati avevano considerato come “problematici”.  

Rispetto al primo punto Jespersen nota che per i verbi imperfettivi non c’è molta differenza se 
si traduce è amato da tutti come ‘er wird geliebt (ist geliebt) von jedermann’, ‘han bliver elsket (er 
elsket) af alle’, mentre c’è molta differenza per quanto riguarda la traduzione dei verbi perfettivi, p.es. 
il nemico è battuto: “er wird überwunden, han bliver overvundet = man überwindet ihn, man 
overvinder ham; but er ist überwunden, han er overvundet = man hat ihn überwunden, man har 
overvundet ham” (Jespersen 1924: 273).   

Rispetto al secondo punto Jespersen (1924: 273-74) spiega come l’inglese assomigli al francese 
avendo solo un’ausiliare be (come être in francese) per il passivo e affronta in questo modo il 
problema menzionato da Engwer (nel 1931, ossia dopo il testo di Jespersen): 

Combinations with the auxiliary is may have two different meanings, according as the 
perfect-signification … or … is comes to predominate; cf. the two sentences: his bills are 
paid, so he owes nothing now (sind bezahlt, he has paid) / his bills are paid regularly on 
the first of every month (werden bezahlt, he pays) (Jespersen 1924: 274). 

Se si tiene in mente il parallelo introdotto tra il passivo inglese e quello francese, Jespersen in queste 
due o tre pagine presenta un quadro molto elaborato del passivo in francese, anche se non presenta 
dei propri esempi francesi:4 
 

1) verbi imperfettivi (non conclusivi) che denotano un’attività che non è iniziata per 
essere portata a termine, e per i quali, al presente, non importa se si traducano in tedesco con 
werden o sein. 
2) verbi perfettivi (conclusivi) che denotano o un’azione limitata ad un singolo momento 
o un’azione che implica uno scopo finale; il participio passivo denota l’azione compiuta. Il 
passivo presente dei verbi perfettivi (conclusivi) può avere due significati diversi, tradotti (in 
tedesco): a) o con il presente di werden, b) o con il presente di sein.  
 

Per l’italiano Jespersen è consapevole dell’uso di venire come ausiliare e lo traduce con ‘werden’ in 
tedesco e ‘blive’ in danese, ma non discute in dettagli il rapporto tra l’uso di venire e di essere.    
 
3.4. Jespersen e la discussione generale su aspetto e Aktionsart 
Jespersen inquadra l’analisi del passivo romanzo nella discussione generale a cavallo dei due secoli 
sui concetti di ‘aspetto’ e ‘Aktionsart’. Egli stesso prende le distanze da questi due concetti ed invece 
presenta sei distinzioni che secondo lui sono rilevanti per analizzare il quadro generale. Una di questi 
è quella tra “conclusive and non-conclusive verbs” che riguarda il significato del participio passato 
in lingue romanze e gothoniche (Jespersen 1924: 287). Pur prendendo personalmente le distanze dai 
due concetti indicati sopra, l'esposizione di Jespersen ha come conseguenza di assegnare a Diez ed 
alle lingue romanze un ruolo rilevante nella discussione generale sui due concetti, il che è abbastanza 
particolare all’epoca. Herbig (1895), tipico esempio della storiografia del periodo, non nomina Diez, 
presenta il latino quasi come “Prügelknabe”, un capro espiatorio, perché non ha l’aoristo e di 
conseguenza non offre una chiara divisione aspettuale come il greco e le lingue slave, e nomina solo 
raramente le lingue romanze.  

Nyrop, amico di Jespersen e autore della grammatica italiana (Nyrop 1897) più diffusa in 

 
4 Ho cambiato l’ordine degli elementi per adattarlo alle seguenti sezioni. In Diez i verbi imperfettivi è la seconda classe 

e i verbi perfettivi la prima classe. 
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Danimarca per almeno mezzo secolo e ripubblicata in parecchie versioni, tratta tanti problemi legati 
al passivo (si veda sopra nella sezione 2), ma non quello analizzato da Diez e Jespersen. Il problema 
viene discusso invece da Jørgen Schmitt Jensen in alcuni paragrafi della sua analisi della diatesi 
italiana in Bach & Schmitt Jensen (1990)5. 

 
4.   “Vorgang” und “Zustand” e delle forme passive in francese ed italiano 
Lasciamo un attimo Jespersen e guardiamo ad alcuni testi che filologicamente ci portano verso i 
paragrafi 302-303 e 313.3 di Bach & Schmitt Jensen (1990), in cui Schmitt Jensen introduce la diatesi 
dell’italiano partendo dalle forme perifrastiche con l’ausiliare essere e includendo un paragone con il 
danese (cf. 302-303) e i concetti ‘azione verbale perfettivo’ ed ‘azione verbale imperfettivo’ (cf. il 
paragrafo Aktionsart, 313.3). Per questi paragrafi non si trovano riferimenti bibliografici. 
Ricostruiamo qui alcune fonti fra cui in particolare Schmitt Jensen (1963): “«Vorgang» et «Zustand» 
des formes passives et leurs rapports avec l’aspect du verbe en français moderne”. 
 
4.1. Vossler e Meyer-Lübke 
Jespersen, con la sua esposizione già presentata in sostanza nel 1914, anticipò una discussione che si 
svolse negli anni 20 del Novecento tra linguisti tedeschi e svizzeri sul problema del passivo in 
francese. Un punto interessante per noi è la discussione sulla possibilità o meno di ammettere una 
forma passiva per i verbi ‘perfettivi’6. Karl Vossler (1922: 176 ) scrive che è possibile tradurre la 
frase: les chevaux sont attelés... sia con sein, sia con werden. Lascia così aperta la possibilità di 
percepire la frase come una forma di passivo, una possibilità negata sia da Diez che da Meyer-Lübke. 
Meyer-Lübke (1925) nella sua risposta rifiuta la proposta di Vossler, ma introduce due concetti 
Vorgang (svolgimento, azione, processo) e Zustand (stato) per analizzare il passivo, due concetti che 
avranno un grande successo. È interessante notare che Diez è completamente dimenticato, almeno 
non nominato, in questa discussione tra Vossler e Meyer-Lübke che si svolge nello stesso periodo in 
cui Jespersen mette in rilievo il ruolo di Diez. 
  
4.2. Engwer (1931) 
Engwer (1931: 1) riprende la discussione fra Vossler e Meyer-Lübke oltre ai concetti di Vorgang e 
Zustand. Engwer inizia il suo libro con un breve riassunto della discussione e riprende l’esempio dei 
‘cavalli bardati’ (chevaux attelés). Engwer formula due domande: dove si trova inequivocabilità come 
per ‘je suis attendu’, e dove ambiguità come per i ‘cavalli bardati’ e per “la porte è ouverte”? e 
nell’ultimo caso: in che modo la lingua scinde i due significati? (Enwer 1931: 3). Al centro dell’analisi 
è il potentieller Doppelsinn (Engwer 1931: 12) dei verbi perfettivi (cfr l’esempio inglese 
jesperseniano: his bills are paid). 

Per risolvere questi problemi viene messo in campo Diez. Nell’opera di Engwer, Diez è 
nominato in due note. Engwer (1931: 12, nota 1) scrive che Diez ha anticipato la divisione dei verbi 
in due tipi: gli “imperfettivi”: être + participio = passivo tedesco con “werden”, i “perfettivi”: être + 
participio = tempo perfetto (attivo) con “sein” (cioè, non come forma passiva). Nella stessa nota 
Engwer osserva che Meyer-Lübke non distingue tra le due classi di verbi.  Engwer (1931: 105, nota 
1) critica l’analisi dieziana dei verbi “perfettivi” per il fatto che esclude l’esistenza di costruzioni del 
passivo presente (con l’ausiliare être), mentre apprezza l’analisi dieziana dei verbi “imperfettivi”. 

Riprendendo i concetti di Diez, ma “colmando i buchi” della teoria di Diez (in pratica allo stesso 
modo di Jespersen, si veda sopra 3.4., ma con esempi francesi), Engwer (1931: 12-13) inquadra così 
le costruzioni di être + participio:  

 
5 Nella prefazione (p. vi), Schmitt Jensen è nominato come responsabile per i capitoli sul verbo. 
6 Questo termine dieziano non è utilizzato da Vossler e Meyer-Lübke, i due combattenti principali della discussione degli 

anni venti 
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1) Vorgang, verbi imperfettivi (ausiliare tedesco, “werden” più comune, ma anche “sein” è 
rilevante), 

2a) Vorgang, verbi perfettivi (ausiliare tedesco “werden”), 
2b) Zustand, verbi perfettivi (ausiliare tedesco “sein”). 

 
4.3. Schmitt Jensen (1954, 1963)  
L’analisi di Engwer è ripresa da Schmitt Jensen (1963), che consiste di un riassunto di una 
dissertazione dattiloscritta del 19547. Schmitt Jensen (1963: 63) non vede tanti problemi per i verbi 
imperfettivi, che significano sempre chiaramente un processo (Vorgang), e i suoi esempi concordano 
con quelli di Engwer. Invece, secondo Schmitt Jensen (1963) si pone il problema per quanto riguarda 
i verbi perfettivi: esprimono un processo (Vorgang) o uno stato (Zustand)? Al centro dell’analisi è il 
potentieller Doppelsinn sempre con riferimento a Engwer (1931). 

Schmitt Jensen riprende i concetti verbi ‘imperfettivi’ e ‘perfettivi’, ma non li prende da 
Engwer, ma da Holger Sten (1952: 8-9) che da parte sua fa riferimento a Hanckel (1929), in cui si 
hanno due definizioni più caute: ‘verbi tendenzialmente perfettivi’, ‘verbi tendenzialmente 
imperfettivi’. Né Hanckel, né Sten fanno riferimento a Diez; forse per questo neanche Schmitt Jensen 
lo fa: nel suo testo Diez scompare dalla storia di questa distinzione. 

L’intermezzo relativo a Schmitt Jensen (1963) è importante per conoscere le fonti per i paragrafi 
sulle verbi imperfettivi e perfettivi in relazione alla diatesi in italiano in Bach & Schmitt Jensen.   

 
4.4. Verbi imperfettivi e perfettivi in relazione alla diatesi in italiano: Bach & Schmitt Jensen 1990 
Nei paragrafi 302-303 (pp.382-84) Schmitt Jensen tratta le forme del passivo costruite con l’ausiliare 
essere. Descrive le costruzioni passive sfruttando la corrispondenza tra una frase attiva ed una passiva: 
  

Normalmente gli studenti pagano i libri (presente indicativo) 
Normalmente i libri sono pagati dagli studenti (presente indicativo) 
 

Schmitt Jensen spiega che questo passivo perifrastico corrisponde grosso modo a un tipo di passivo 
danese: “blive-passiv”, sottolineando che la costruzione passiva è nello stesso tempus di essere. Nel 
seguito punta al problema nominato sopra (4.1.) per i verbi perfettivi, ossia come scindere tra (2a) e 
(2b) il che è un problema per la traduzione in danese: è carcerato, come deve essere tradotto? visto 
come svolgimento/processo (Vorgang): ‘bliver’ (‘wird’) + participio passato,  o come stato (Zustand) 
‘er’ (‘ist) + participio passato? Dipende dal tempus e dal contesto è la risposta generale di Schmitt 
Jensen. 

Schmitt Jensen spiega che per i verbi imperfettivi questo problema non si pone, e dà l’esempio 
è ammirato dicendo lo stesso di Jespersen: non importa se si traduca con ‘bliver’ o ‘er’ in danese 
poiché per i verbi imperfettivi questa forma rappresenta sempre qualcosa in svolgimento. 

La porta è aperta 

Nella versione aggettivale/predicativa questa frase diventa in danese: Døren er åben.  
Schmitt Jensen la mette in due versioni: 

La porta è aperta: senza contesto specifico: ‘er åbnet’ / ‘åben’ (aggettivo),  
ossia analizzata come espressione di Zustand (cfr. 2b sopra). 

Ogni giorno alle nove la porta di questa casa è aperta: ‘bliver åbnet’, 
ossia analizzata come Vorgang (cfr. 2a sopra).  
 

Schmitt Jensen per quest’ultimo esempio non dà una spiegazione. Comunque, un esempio 

 
7 Non ho visto la dissertazione. Non so se ne esista ancora una copia. 
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simile (Schmitt Jensen 1963: 67) è spiegato con il senso iterativo che crea un tipo di 
imperfettivizzazione (“Imperfectivisation”) del verbo perfettivo al presente. Si noti che l’esempio di 
Jespersen citato sopra è dello stesso tipo: his bills are paid regularly on the first of every month 
(werden bezahlt, he pays).  

 
5.   Conclusione 
Già da adolescente, Jespersen studia la lingua e la letteratura italiane. All’università studia 
approfonditamente le opere di Diez che lo ispirano più delle opere dei neo-grammatici, suoi 
contemporanei. In Jespersen (1924) si trovano degli esempi che dimostrano il suo interesse articolato 
per la lingua e la letteratura italiane. 

Dal punto di vista storiografico è rilevante che Jespersen assegni a Diez un ruolo importante 
per quanto riguarda la discussione degli Aktionsarten dei verbi, ben sapendo che Diez usa i concetti 
“verbi perfettivi / verbi imperfettivi” in modo diverso rispetto agli slavisti. Herslund (1997: 37) segue 
la ricerca storiografica di Jespersen.  

Jespersen apprezza la teoria dieziana dei tempora passivi, ma migliora ‘di nascosto’ la teoria di 
Diez. Operando in tal modo Jespersen presenta in pratica una teoria che anticipa il nucleo delle analisi 
di Schmitt Jensen (1963, 1990). È interessante che, già nel 1914, Jespersen prenda posizione in favore 
di Diez contro Meyer-Lübke, anche se i suoi miglioramenti rivelano problemi nell’analisi dieziana. 
La mia analisi di Jespersen e delle fonti citate da Schmitt Jensen sembra indicare che i concetti di 
“verbi perfettivi” e “verbi imperfettivi” di quest’ultimo abbiano le loro origini in Diez, anche se 
questo non è citato nei testi rilevanti di Schmitt Jensen. Le tre pagine di Jespersen (1924: 272-74) sui 
tempora passivi sono molto dense, ma inquadrano molto bene i problemi in un contesto teorico 
generale. Penso che possano essere utili e stimolanti per studenti che abbiano voglia di approfondire 
alcuni problemi del passivo italiano e fare dei confronti con altre lingue europee: la porta è aperta. 
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Language, culture and society: Modality, face and societal logic 

Per Durst-Andersen, Copenhagen Business School 

Abstract: It is common to distinguish between individualistic cultures typically associated with Western countries and 
collectivistic cultures normally linked to Asian countries. Some countries are not easily characterized, because 
they are placed right in the middle of the continuum. This concerns, for instance, Russia. In this paper, I will 
attempt to demonstrate on the basis of the theory of communicative supertypes that the notion of individualism 
is intimately connected to the notion of alethic modality – concerned with laws of nature, i.e. what is possible, 
impossible, necessary and unnecessary – whereas the notion of collectivism is tied up with the notion of deontic 
modality having to do with laws of society, i.e. permission, prohibition, obligation and non-obligation. 
Specifically, the British-English speaking speech community is based on the alethic notion of possibility and 
guided by the hearer’s face, i.e. second person, in contrast to the Mandarin-Chinese-speaking community which 
is based on the deontic notion of obligation and guided by the speaker’s face, i.e. first person. Compared to 
this, the Russian-speaking community stands out as a third unnoticed variant that seems to differentiate nature 
and society by making a sharp distinction within their aspectually defined modality system, between alethic 
and deontic logic expressed by the perfective and the imperfective aspect, respectively. That Russian culture 
must be a third variant is confirmed by their understanding of face as being defined in relation to the situation 
itself, i.e. third person. 

1.  Introducing Chinese, Russian, and English 
1.1. Preliminary remarks 
It is a common belief that human beings communicate directly about external reality, but, in fact, the 
speaker and the hearer communicate with one another using the same communication channel without 
even touching external reality. There are, however, three communication channels (see Figure 1). 
 
Figure 1: Communicative supertypes as different communication channels 

CHANNEL ONE: SPEAKER-ORIENTED LANGUAGES (LIKE CHINESE) 

CHINESE SPEAKERS SPEAK ABOUT REALTY THROUGH THE SPEAKER’S EXPERIENCE OF IT 

CHANNEL TWO: REALITY-ORIENTED LANGUAGES (LIKE RUSSIAN) 

RUSSIAN SPEAKERS SPEAK ABOUT REALITY THROUGH THE SPEAKER’S AND THE HEARER’S 
SHARED UNDERSTANDING OF IT 

CHANNEL THREE: HEARER-ORIENTED LANGUAGES (LIKE BRITISH ENGLISH) 

ENGLISH SPEAKERS SPEAK ABOUT REALITY THROUGH THE HEARER’S MEMORY OF IT 

 
 
The three communication channels reflect the fact that reality exists in three different modalities in 
the human mind (cf. Durst-Andersen 2011, 2012), because human beings process visual stimuli from 
situations in external reality in three steps which leave three different products (see Figure 2). 
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Figure 2: Reality’s existence in three modalities in the human mind 

STEPS MODALITY TYPE OF MEMORY PRODUCT 

FIRST STEP EXPERIENCE SENSORY MEMORY INPUT 

SECOND STEP UNDERSTANDING WORKING MEMORY INTAKE 

THIRD STEP MEMORY LONG-TERM MEMORY OUTCOME 
 
In the human mind, external reality exists as: (1) your experience of a situation – called input – 
corresponding to sensory memory; (2) your understanding of the experience of that situation – called 
intake – corresponding to working memory; and (3) your memory of the understanding of the 
experience of that situation – called outcome – corresponding to long-term memory. When members 
of a speech community want to communicate with one another, they must choose a common voice 
among the three different ways in which reality exists in the human mind. The members of the three 
different speech communities seem to have agreed to use different communication channels (cf. 
Figure 1). 

A language shows its channel to its users by having specific categories that all point in the same 
semiotic direction: i.e. towards the speaker (channel one), towards situations in reality (channel two) 
and towards the hearer (channel three).  
 
1.2. Chinese as a language oriented towards first person 
The Chinese interest in direct experience appears from the fact that Chinese has serial-verb 
constructions. This means that it uses several verbs for one verb in English: I went to France on 
vacation would be “I sit down aeroplane fly France travel around”, because this is what the speaker 
experiences when doing it. Chinese also has classifiers to show how the object named by the noun is 
experienced by the speaker, e.g. zhāng (used for flat things such as pictures), běn (used for objects 
with many pages such as books), etc. There are 85 of them. The focus on direct experience must be 
the reason why Chinese lacks a character/word for the subordinating conjunction that, of English, as 
well as for relative pronouns such as Eng. which and who. They cannot be experienced. Chinese does 
not have tense or mood because, for the Chinese speaker, every experience is present here and now. 
Everything is online. However, Chinese has at its disposal a set of sentence-final particles (a 
‘immediate impression’, ya ‘wondering’, ba ‘recommendation’, ma ‘question’, le ‘experience’ and 
ne ‘information’) that occur at the end of a sentence to show the exact place from where it is verbalized 
in the speaker’s universe of discourse. From a semiotic point of view, the Chinese utterance is a 
symptom of the speaker’s experience of a situation. This means that the semiotic direction of Chinese 
utterances is first-person oriented.  
 
1.3. Russian as a language oriented towards third person 
The Russian interest in situations of reality appears from the fact that Russian is an aspectual language 
in which verbs are represented by two verbal forms in all finite and all infinite forms – e.g. ‘give sth. 
to sb.’ is both davat’ (imperfective aspect) and dat’ (perfective aspect). The imperfective form (ipf) 
and the perfective form (pf) name the same action but present it, respectively, as an ongoing process 
– i.e. an activity intended to cause a change of state – and as an event, i.e. as a state caused by an 
activity. It is impossible to find an action, as such, in external reality; it is only possible to find its 
manifestations, i.e. events and processes. Moreover, Russian has a specific mood system that 
distinguishes the real word (the indicative mood) from the imagined world (the subjunctive mood) 
and a very elaborate case system, where the nominative and the accusative cases show that the entity 
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named by the noun is present in the situation referred to (Mama (nom.) doma ‘Mummy is home’), 
while the genitive case shows that the entity named by the noun is not present in the situation referred 
to (Mamy (gen.) doma net ‘Mummy is not home’). Furthermore, Russian has a range of different 
syntactic constructions with and without a subject, to be able to name the many varieties of the same 
prototypical situation. From a semiotic point of view, the Russian utterance is a model of the situation 
referred to in external reality, i.e. any Russian utterance will always point to a specific situation, be it 
in the real world or in an imagined world. The conclusion is that the Russian utterance is third-person 
oriented. 
 
1.4. British English as a language oriented towards second person 
The British interest in the hearer appears from the fact that British English has grammatical categories 
which denote old and new information. This concerns the crucial distinction within the verbal tense 
system between the simple past (bought – old information) and the present perfect (has bought – new 
information), the corresponding distinction within the nominal system between the indefinite article 
(a car – new information) and the definite article (the car – old information), and the equivalent 
distinction within the syntactic system between there-sentences (new information) and it-sentences 
(old information). New and old information is, however, not only a matter of grammar – it is a way 
of thinking that is present in any utterance and therefore in any kind of communication. For instance, 
one will often find I met the director of the hospital the other day… The hospital’s director told me 
that … Thus, the distinction between of- and ‘s-genitive is also a matter of new and old information. 
From a semiotic point of view, the English utterance points to the hearer and is a signal to the hearer. 
This means that the English utterance is second-person oriented. 

In the following, we shall examine the pragmatic consequences of always pointing to either first 
person, third person or second person. 

 
2.  Problem solving – the use of directive utterances 
2.1. Introductory remarks 
Inspired by Leech (1983: 35), the use of directives will be linked to problem solving. When the 
speaker has a problem that can be solved by the hearer, the directive is called a request, e.g. Could 
you pass me the salt, please?; when the hearer has a problem that can be solved by the speaker, the 
directive is named an offer, e.g. Why don’t you sit down? A problem involves a clash between the 
actual state and the state desired by the speaker alone or via the hearer. The actual state is experienced 
by the speaker as a defective state, i.e. a state that is opposite to the desired state. This imbalance is 
eliminated if the request or the offer is carried out. The result will be re-established consensus between 
the speaker and the hearer, which feeds into the equilibrium of society (cf. Finlayson 2003: 143-144; 
Habermas 1998). In short, directive speech acts play a crucial role, not only among individual 
members of a speech community but also for society as a whole. That is why the specific use of 
directives in a specific speech community may be revealing from the point of view of both culture 
and society.  

 In the following, I will refer to the so-called GEBCom project which, among other things, 
consists of a production test in English made by 25 native speakers, 25 speakers of Chinese and 25 
speakers of Russian, as well as a similar production test in Chinese and Russian made by 25 native 
speakers of Chinese and 25 native speakers of Russian. The test involved 17 problems to be solved 
by the participants by making a request (nine) or an offer (eight) (for a detailed examination of the 
project, see Zhang 2019).  

 I shall be using the term linguaculture and define it as a structured system of symbolic, 
indexical and iconic signs that functions as a common means of communication, as a common frame 
of reference and as a cultural guide for all members of a speech community to act and interact in its 
public and private spheres. This means that linguaculture not only consists of a lexicon and a grammar 
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of a specific language, but also of ideas, feelings and values of the members of the speech community 
in question and how they are represented in the lexicon and how the use of its grammar reflects 
traditions, norms and rules of the speech community. In short, linguaculture combines a static 
perspective with a dynamic one, which is significant in relation to my concerns here. 
  
2.2. How problems are solved in the Chinese linguaculture 
When dealing with requests or offers, Chinese differs from English and Russian. The Chinese variant 
of the imperative (signalled by intonation alone), e.g. chi! ‘Eat (quickly)!’, seems only to be used at 
home and the interrogative sentence form cannot be used for directives – the interrogative sentence 
particle ma will always need an answer in direct contrast to English, where a non-verbal reaction is 
the right answer to a question used as a directive, e.g. Why don’t you sit down? This leaves the 
declarative sentence form as the only sentence form in Chinese to be employed.  

Earlier Chinese studies confirm that the declarative sentence form is the only form to be used 
when dealing with directives, but they use a different terminology from their Western colleagues. 
They use direct request, which might give the impression that Chinese speakers use the imperative 
form. When Chinese scholars (e.g. Song, 1994; Gao 1999) argue that Chinese native speakers tend to 
be more direct than native English speakers, they do not mean that Chinese speakers use the 
imperative mood form. For them a direct request will be a request where you use a verb in the first 
person, for instance, qǐng zuò ‘I beg you to sit down’ which counts as a very polite utterance. All 
variants of this kind (I want you, I tell you, I ask you, etc.) are called direct requests by Chinese 
scholars, but they all belong to the declarative sentence form. It is crucial to underline that these 
declarative utterances appear in first person. This makes good sense since Chinese is a speaker-
oriented language that focuses on the speaker’s experience or mental state. The results from our 
production test confirm that the declarative sentence form with a first-person subject is the only 
sentence form used by Chinese speakers when they speak their mother tongue. When Chinese speak 
English, the data show that the declarative sentence form is the unmarked and preferred form. In this 
way, all directive utterances function as symptoms of the speaker’s mental state, and they are easily 
understood by the hearer because they are “direct” in their meaning (cf. above). 
 
2.3. Problem solving in the Russian linguaculture 
When issuing a directive speech act, Russians use the imperative mood without any flavour of 
impoliteness. A military order is issued by using the infinitive form (see also below) – the imperative 
sentence form can never count as an order (for a detailed analysis, see Durst-Andersen 2019). 
Russians use the imperative in the private sphere of life as well as in the public sphere. Russian 
speakers tend to use a direct speech act instead of one of the indirect alternatives when issuing 
directives. The preference for the imperative mood appears very clearly from all extensive studies 
(cf. Larina, 2009; Bolden, 2017). Our production data with native speakers confirm that Russians 
strongly prefer the imperative sentence form, but they also use the declarative sentence form. Data 
from the English production test with Russian speakers demonstrate a less-clear picture, although the 
imperative is the most frequently used form. That the Russian imperative functions as a neutral form 
might have to do with the fact that Russian speakers have at their disposal two imperative forms: a 
perfective as well as an imperfective variant. There is, however, also another important difference in 
pragmatic usage between Russian speakers, on the one hand, and British English and Chinese 
speakers on the other. In Russian, the infinitive form is used to issue directives by authorities, for 
instance, military orders at all levels, whereas this is not the case in English or in Chinese.  

The Russian imperative thus functions as a model of the situation desired by the speaker or the 
hearer, i.e. the specific wording of the imperative utterance tells the hearer how to execute the 
speaker’s request or offer: Sadites’ (ipf) and sjad’te (pf) ‘Sit down!’ instructs the hearer to produce an 
activity the effect of which is that s/he will be sitting (on a chair). In this way, the imperative is third-
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person oriented and directly points to the future situation desired by the speaker (for more about this, 
see below). 
 
2.4. Problem solving in the British English linguaculture 
If we turn to the British English speech community, it appears from our GEBCom data that its 
members use all three sentence forms in the vast majority of all 17 scenarios. Traditionally, it has 
been claimed (cf. Searle 1969, 1983; Brown & Levinson 1987; Haugh 2015) that the interrogative 
sentence form is the most polite, since it does not present a threat to the hearer or does not involve 
any pressure from the point of view of the speaker. The British English data involving all three 
sentence forms do not reveal any difference in the degree of politeness. Therefore, we had to analyse 
the UK data for offers (we focussed on that) in a new way, and the result of our analysis can be seen 
in Figure 3. It forms a decision tree for directives that is meant to account for the logic of the use of 
directives in British English based on our production test (this analysis can, however, also be applied 
to the Russian imperative and the Chinese declarative, as appears below; see Fig. 3). 
 
Figure 3: Decision Tree for Directives 

 
 
The Decision Tree for Directives (The DTD Model) includes three levels formed as a hierarchy. The 
hierarchy reflects two things. First, the hierarchy can be said to indicate that the strength of 
illocutionary force is viewed as a continuum from strong to weak. Secondly, it can also be regarded 
as a continuum ranging from directness to indirectness. 

Faced with the hearer’s problem, the speaker has to consider the question: Where does the right 
solution to the problem lie? The question can be answered in three distinct ways. In the scenario 
referred to below, the speaker wants to help the hearer so s/he can take a print of a paper thereby 
interrupting her/his own printing:  

 
• The solution lies in the situation itself – if the speaker thinks that the right solution is found 

in the situation itself, then s/he will use the imperative form: Just make your copy quickly! 
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• The solution lies with the speaker – if the speaker thinks that s/he her/himself has the right 
solution to the problem, s/he will use the declarative form: You can go first if you want to. 

• The solution lies with the hearer – if the speaker thinks that the hearer her/himself has the 
right solution to the problem, s/he will use the interrogative form: Would you like to use the 
machine? 

 
This is how we explain why and when the British English speakers use the three forms. The degree 
of politeness or impoliteness caused by the specific choice can be explained by the fact that when 
using the imperative, the speaker gives a solution that is non-negotiable; when using a declarative, 
the speaker gives a proposal that has to be negotiated with the hearer; and when using the 
interrogative, the speaker gives the hearer an open proposal, i.e. the hearer may write the text of the 
contract just as s/he wants to. The presence or lack of politeness is thus a concomitant effect of the 
semantics of the three sentence forms. 

 In the following, I shall attempt to link the preference for a specific sentence form to a specific 
understanding of face. 
  
3.  Politeness and face 
3.1. Introductory remarks 
The concept of politeness has been a hotly debated topic after Brown & Levinson’s (1987) seminal 
work, based on Goffman (1967). Since then, it became a tradition to employ ‘face’ as the main 
universal concept, including the new distinction between positive face (a person’s desire to be liked) 
and negative face (a person’s desire not to be imposed upon). In the 1990s, Eastern scholars 
challenged the universality of politeness and tried to highlight the content of face in an Asian context, 
however, without any effect. This concerns Lim & Bowers (1991: 142), for instance, who distinguish 
three types of face. Gu (1990) and Mao (1994) both point out that Western scholars overemphasize 
the negative face, and they attempt to draw our attention to the meaning of Chinese face by referring 
to the distinction made by Hu (1944) between moral face, i.e. liǎn, and social face, i.e. miànzi 
(corresponding more or less to Bourdieu’s notions of internal and external habitus, cf. Bourdieu 
1994).  

 I argue that it is crucial to differentiate three distinct understandings of face: first-person’s 
face, second-person’s face and third-person’s face. All types of face are, of course, present in all types 
of societies and cultures when people are engaged in communication, but only one seems to be 
prioritized in a particular linguaculture. 
 
3.2. The Anglo-American notion of politeness and face 
It is clear that the Anglo-American approach (I include American English in my description) is 
oriented towards the face of the second person, the hearer’s face. This appears from the fact that, in 
the literature on the subject, the concepts of positive and negative face relate solely to the hearer. 
When people from an Anglo-American linguaculture think about face, the only kind of face that 
comes to mind is the hearer’s face. It is not a coincidence that the slogan ‘The customer is always 
right’ was coined by a British English-speaking person from London. The focus is on the other person, 
be it the hearer in communication or the customer in business. The mere possibility of using the 
interrogative mood, in connection with directives to give the hearer an open proposal, points to the 
same interest in the other part, i.e. the hearer. This possibility is excluded in Chinese and Russian. 
The focus on the hearer has the implication that the speaker is afraid of “touching” the hearer in the 
sense of imposing something on the hearer, for instance, by using the imperative mood. The speaker, 
so to say, does not want to step on the hearer’s toes. This seems the shortest way to explain how 
Anglo-American politeness functions. 
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3.3. The Chinese notion of face and politeness 
I shall argue that the Chinese linguaculture is oriented towards the face of the first person, the 
speaker’s face. In Chinese society, one cannot use the imperative outside one’s home, one cannot use 
the interrogative as a request and, instead, the speaker uses the declarative form with focus on 
her/himself. This is a clear sign of the fact that the Chinese linguaculture prioritizes the speaker’s 
face, either the speaker’s moral or inner face (liǎn) or the speaker’s social or outer face (miànzi). 
According to Hu (1944), a child is born with a full moral face but with an empty social face. This 
means that, from birth, a Chinese person tries to keep the inner face and to gain some outer face. To 
lose one’s moral face has far more serious consequences than to lose one’s social face. If one loses 
the moral face, then one might lose one’s place in an in-group or in society as a whole. If one loses 
the social face, one loses influence, but one will still have a place within the group or within society. 
In short, when a Chinese scholar reads or hears ‘face’, s/he will automatically think about her/his own 
face, i.e. first-person’s face, because one’s place in society is constantly at stake. Politeness is thus 
strongly associated with not losing face and impoliteness with losing face. 
 
3.4. The Russian notion of face and politeness 
I will argue that the Russian linguaculture is oriented towards the face of the third person, the situation 
itself or society’s face (cf. Durst-Andersen 2019). The speaker, the hearer and the situation in reality 
make up a micro-society within the big society. The focus on the (neutral) third person is typical. 
Russians prefer the imperative mood when issuing a request or an offer because they are focused on 
the solution of the speaker’s problem (request) or the hearer’s problem (offer). The problem 
constitutes an issue shared by the speaker and the hearer – a problem that must be solved immediately 
to remove imbalances or obstacles in society. To employ the imperative form as a completely neutral 
form presupposes that the speaker and the hearer are together in solving the problem, and that they 
prefer balance to imbalance and harmony to disharmony. Thus, the imperative form itself can be 
argued to create contact between two people and to have a binding effect in Russian society, as odd 
as it may sound in the ears of people from the Anglo-American linguaculture. In short, when a Russian 
scholar reads or hears ‘face’, s/he will immediately think about face as a neutral term that is common 
to both the speaker and the hearer. This means that direct contact is associated with politeness and no 
contact with impoliteness. 
  
4.  Modality, logic and societal logic 
4.1. Modality and societal logic in the British English linguaculture 
In British English, we find a sharp distinction between epistemic modality and non-epistemic 
modality, the latter consisting of alethic modality and deontic modality. The distinction, however, is 
traditionally described as a distinction between epistemic and deontic modality or root modality 
(Leech 1983; Palmer 2014). It is maintained that “alethic modality has been the main concern of 
logicians, but it has little place in ordinary language” (Palmer 2014: 6) and it has always been 
subsumed under epistemic modality. 

It makes no sense to sharply distinguish the two meanings, i.e. the epistemic meaning and the 
deontic meaning, if they are not separated by the English language but by English speakers (possibly 
an effect of its orientation towards the second person). The utterance He may come tomorrow is 
ambiguous: it has an epistemic reading, i.e. It is possible that he comes tomorrow, and a deontic 
meaning, i.e. He is permitted to come tomorrow. I acknowledge that English speakers are good at 
distinguishing the epistemic reading from the deontic reading (they are forced to develop this ability 
since the English language does not express it overtly), but this is not tantamount to saying that the 
English language makes such a distinction. It does not, if we look at modal verbs: He can come 
tomorrow is unambiguously alethic and means that it is possible for the person to come tomorrow. 
However, if the utterance is made second-person oriented, one gets a deontic reading: You can come 
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tomorrow. Now it involves a permission, i.e. You have my permission to come tomorrow.  
In contrast to Russian, English has at its disposal a lot of epistemic means, but they do not 

distinguish between alethic and deontic modality. Since epistemic modality concerns beliefs, whereas 
alethic and deontic modality concerns knowledge, I shall argue that English distinguishes between 
epistemic modality and non-epistemic modality, i.e. between beliefs and knowledge, but with no 
distinction between knowledge of laws of nature and knowledge of laws of society. I place alethic 
modality together with deontic modality. This alternative look at English modality has its advantages. 

Having arrived at a distinction between epistemic vs. non-epistemic modality in English, it 
would be natural to ask the following question: How is it possible to explain the fact that English 
does not distinguish between alethic and deontic modality. And why is it true – as Palmer argues – 
that logicians are mainly concerned with alethic logic and often ignore deontic logic? My answer is 
the following: Just as Western logicians derive all kinds of modalities from the alethic notion of 
possibility (represented by a diamond, ◊, i.e. possibility is ◊, impossibility is ¬◊, necessity is ¬◊¬ and 
unnecessity is ◊¬), the British-English society is built on the alethic notion of possibility, i.e. the logic 
that applies to the laws of nature has been transferred to and has become the logic of the British-
English society and the logic of many so-called Western societies. This explains why Western 
societies are classified as individualist cultures (cf. Triandis 2018): What is possible for one person 
is not possible for another person. The focus on nature is evident in Western countries. People do not 
want to destroy nature and want to visit nature without losing the illusion of being inside nature itself. 
Western architecture stresses the importance of building houses that nicely fit with the surroundings 
– the ideal being that the boundaries between nature and buildings are not visible. If people’s 
knowledge of the laws of nature has been used to build the rules and laws of society, it is completely 
understandable why people in their language do not distinguish between alethic and deontic modality. 
One might argue that the mixture of nature and society is reflected in the English language. The focus 
on the possibilities of the individual in the society is also reflected in the crucial role epistemic 
modality, i.e. subjective beliefs, plays in the English language. In short, I shall argue that the British-
English societal logic derives from alethic logic based on the notion of possibility from which all 
other modalities are derived, i.e. impossibility, necessity and non-necessity. 

 
4.2. Modality and societal logic in the Chinese linguaculture 
As a person raised in a Western society and trained in traditional logic, I was astonished that the 
Chinese participants showed difficulty in cancelling an appointment, because the English and the 
Russian participants did not show any difficulty. While the English participants viewed “breaking a 
law” as yielding a possibility to do something else (and possibility is good), the Chinese participants 
conceived cancellation of an appointment as breaking a law, which might have serious consequences 
for the personal relationship between the speaker and the hearer. I realized that the Chinese society 
must be grounded on a different logic from the Western alethic logic.  

Since the Chinese only use the imperative at home, since the Chinese language has no really 
ordinary modal verbs, but instead particles for various speech acts (a ‘immediate impression’, ya 
‘wondering’, ba ‘recommendation’, ma ‘question’, le ‘experience’ and ne ‘information’), and since it 
has no regular ways to express permission or prohibition (Beg you not to park is the Chinese way of 
saying ‘Parking is not allowed’), I was forced to think in a completely alternative direction. I formed 
the hypothesis that Chinese societal logic is built on obligation, i.e. a deontic type of modality. From 
obligation (represented by □) all other modalities are derived, i.e. cancellation of obligation (¬□), 
permission (¬□¬) and prohibition (□¬). This would not only explain the Chinese data but also why 
the Chinese society is claimed to be a collectivist culture: Obligation is for everyone without 
exception. It would also explain why permission to do something is understood as a signal to do it in 
an Anglo-American context but lacks this appellative element in the Chinese society: It is not 
obligatory not to do so makes room for contemplation rather than action.  Moreover, it would explain 
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why sights in nature are often transformed into mini-societies in nature. The Chinese societal logic 
that builds on deontic modality has been transferred into nature, i.e. the opposite of what we see in 
Western-oriented societies. 
 
4.3. Modality and societal logic in the Russian linguaculture 
I mentioned that Russian has two imperative forms, a perfective form and an imperfective form. It 
appears that aspect has no aspectual meaning in this case, but modal meanings. In Durst-Andersen 
(1995) it has been demonstrated that the perfective aspect in Russian is linked to alethic modality that 
is concerned with laws of nature, whereas the imperfective aspect is connected to deontic modality 
that is concerned with laws of society. It seems to be the case that the distinction between alethic and 
deontic modality plays an important role in the Russian language. The focus on knowledge of the 
laws of nature and the laws of society should be compared to the absence of grammatical means in 
Russian to express epistemic modality, i.e. laws of the human mind (Durst-Andersen, 2011). This 
means that the Russian language pays a lot of attention to objective knowledge and little attention to 
subjective beliefs. 

The incorporation of two types of logic that both relate to the realm of objective knowledge that 
is common to all members of a society, combined with the “excorporation” of epistemic modality that 
relates to the realm of subjective knowledge that is characteristic of each individual member of the 
society, explains why Russians score low (39 out of 100) on Hofstede’s individualism-collectivism 
dimension (Hofstede 1991) (note that the term individualism was coined by de Tocqueville in 1831 
and the term collectivism by Kluckhohn in 1953). Russia does not belong to individualist cultures 
(United Kingdom has a score of 89), but neither does it seem to be as collectivistic as China, with a 
score of 20 (only to show that Russian society stands out compared to the two others in question). It 
turns out that it is very difficult to make Russian culture (and other countries as well) fit into 
Hofstede’s binarily defined dimensions. In Hofstede’s terms, Russian culture is described as a culture 
with high power distance and a high level of competition, but at the same time it is a feminine and 
not a masculine culture. Normally, high power distance and masculinity go together, as is the case 
with US and Chinese societies. Things do not make sense in Hofstede’s framework. The Russian 
society and culture seem to belong to a third variety that is impossible to grasp in a framework 
employing binary thinking. Let us try to define this third variety. 

I shall argue that the distinction between the infinitive and the imperative reflects a distinction 
between the authoritative level and the non-authoritative level of Russian society. The first level is 
made up of the authorities that are found at the macro level, in the form of government, as well as at 
the micro level in the form of various institutions, be they big (as the Russian army) or small (as a 
typical Russian school). These authorities have power to issue rules and laws that must be followed 
by all members belonging to the non-authoritative level of the Russian society, i.e. ordinary people. 

The non-authoritative level of the Russian society consists of the public sphere and the private 
sphere. The interesting thing is that the imperative form is used both in the private and in the public 
sphere. If the speaker has a problem of his own and therefore needs something that can be satisfied 
via the hearer, s/he makes a request by using the imperative (Uvol’te (pf) Ivanova! ‘Fire Ivanov!’ 
(because you can do it)) or the vocative (Len!/Lena! ‘Lena! (I need you)’). If the speaker notices that 
the hearer has a problem and therefore needs something that can be satisfied by the speaker, s/he will 
make the hearer an offer by using the imperative (Berite (ipf) chashku kofe! ‘Have a cup of coffee’ 
(You have my permission)) or by using the vocative (Len!/Lena! ‘Lena!’ (you need me)’). When one 
uses an imperative form or a vocative form, one automatically establishes contact with another 
person, always psychologically, but often also physically. Interestingly enough, the notion of contact 
plays a crucial role in the Russian prepositional case system, where the locative and the accusative 
are contact cases, while the genitive, the dative and the instrumental are non-contact cases (cf. Durst-
Andersen & Lorentzen 2015).  
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The sharp distinction between the perfective and the imperfective aspect in the imperative mood 
shows that Russian people distinguish between two types of knowledge, viz. knowledge of laws of 
nature and laws of society. Both types of logic are present in the Russian society. It seems to be the 
case that the Russian society (and probably not as the only one) is built on a mixture of individualism 
and collectivism. I hesitate to give a name to this kind of society, but I shall argue that the notion of 
togetherness plays a big part in it. It presupposes the notion of individualism and the notion of 
collectivism and implies the notion of direct contact between two or more people. One bid could be 
individualistic collectivism, i.e. Russian society has focus on the individual person and her/his 
possibilities as long as s/he does not break the spoken or unspoken rules and norms of its culture.  
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Mood without Modality:  
An outline of an ‘amodal’ approach to the Italian subjunctive 

Anders Andersen, University of Copenhagen 

Abstract: This paper aims to propose a novel approach to the Italian subjunctive that surpasses traditional modal 
interpretations. Rather than conveying a given type of modality (such as irrealis), this paper argues that the 
subjunctive is better understood as designating two semantic types: a so-called ‘State-of-Affairs’ or a 
‘proposition’. By shifting the focus from modality to semantic types, this approach can account for a wider 
range of the subjunctive’s usages, including complements of implicatives, such as fare ‘make’ and capitare 
‘happen’, that modal approaches have failed to fully account for.   

1.  Introduction 
In the spirit of Erling’s ongoing critical examination of grammar’s foundation, I have found myself 
captivated by the pursuit of challenging common wisdom surrounding the meaning of the Italian 
subjunctive, which I believe the following quote epitomises: “The indicative is the mood of reality; 
the subjunctive is the mood of possibility” (Dardano & Trifone 2001: 333; own translation). 

The subjunctive and the indicative are commonly thought of as conveying some modality (the 
modal dichotomy suggested in the quote amounts, I would argue, to the classic realis-irrealis one). 
This notion presumably stems from the belief that the group of grammatical forms – collectively 
referred to as mood – serves as a means of conveying modality, parallel to how tense is traditionally 
regarded as a means to convey time. 

However, the Italian subjunctive is an ‘all-purpose’ mood not easily tied to any particular kind 
of modality. In fact, it is widely acknowledged that the Italian subjunctive can manifest itself in both 
irrealis and realis modalities despite the widespread tendency to characterising it as an irrealis mood. 
The example most cited to illustrate this point is the use of the subjunctive in complements of factives, 
such as dispiacere ‘regret’. Here you get the subjunctive even though this is a realis complement 
rather than an irrealis complement. A lesser-cited example is the use in complements of predicates 
that cannot straightforwardly be characterised as conveying any modality whatsoever, such as 
capitare ‘happen’. This, I believe, raises doubts about the adequacy of modal dichotomies as a means 
of explaining the meaning of the subjunctive and its contrast with the indicative in Italian.  

In this paper, I argue that, when it comes to explaining the meaning of the subjunctive, common 
wisdom puts the cart before the horse. The prevalent procedure is to first uncover the modal context 
created by the higher predicate and then contend that the meaning of the subjunctive must conform 
to that specific type of modality. For instance, since credere ‘think’ casts an irrealis shadow upon its 
complement, proponents of this approach argue that the subjunctive must accordingly embody that 
irrealis modality. In my perspective, this procedure falls short of giving the subjunctive its due justice 
by merely acknowledging the potential range of modalities it can encompass. Thus, I argue that our 
primary emphasis should be on understanding the subjunctive itself before exploring the various types 
of modal shadows that may envelop it.  

My approach aims to ascertain its meaning by asking which type of semantic relation the 
subjunctive takes part in within the given environment. Or, put differently, what semantic type(s) 
should the subjunctive designate in order to be semantically compatible with the environments of 
which it forms a part?1  

 
1 Notice that I do not deny the importance of contexts in explaining the meaning of the subjunctive, but only modal 

contexts. To clarify the distinction, consider the sentence I want a dog. We may study the modal context created by 
want (which is irrealis) or the semantic compatibility between the want and a dog. I argue that the meaning of the 
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The central claim of this paper is that the subjunctive clause participates in two types of 
relations, and that it is polysemic in having a sense for each type of relation. The two types of relations 
can be classified as ‘epistemic relations’ and ‘effective relations’, where “epistemic relations are those 
which hold at the level of knowledge, and thus involve conceptions of realty,” while “effective 
relations hold at the level of reality itself” (Langacker 2009: 291). Epistemic relations are argued to 
involve ‘propositions’ – a semantic type that can be said to have truth-value – while effective relations 
are argued to involve States-of-Affairs (SoA henceforth) – a semantic type that can be said to occur 
or obtain. I thus argue that in epistemic relations (e.g. in complements of parere ‘seem’) the 
subjunctive designates a proposition, whereas in effective relations (e.g. in complements of fare 
‘make’), the subjunctive designates an SoA. The subjunctive is further argued to share its proposition-
designating function with the indicative. It will be argued that the subjunctive designates a 
hypothetical proposition (e.g. in complements of parere ‘seem’) and the indicative a “neutral” 
proposition (e.g. in complements of sapere ‘know’).2 

The theory sketched above will be examined in relation to complement clauses where the use 
of the subjunctive is most extensive. While it is important to acknowledge its usage in main, adverbial, 
and relative clauses, maintaining a narrower focus is necessary here for a clearer and more in-depth 
discussion of the theory (see Andersen 2022; Andersen & Strudsholm 2023 for discussions on the 
subjunctive in main, adverbial, and relative clauses).   

The paper proceeds as follows. Section 2 presents a short survey of the modal approach. I will 
argue that the prevalent types of modal dichotomies suggested to subtend the indicative-subjunctive 
distinction fail to adequately capture the full usage range of the subjunctive. Namely, they fail to 
capture the use of the subjunctive in complements of implicative predicates. Section 3 introduces the 
theoretical framework of the present approach. It first discusses the SoA/proposition distinction as 
underlying the meaning of mood in Italian and then turns the attention to the effective/epistemic 
distinction as a way of categorising the meanings of complement-taking predicates. The two senses 
of the subjunctive (SoA and hypothetical proposition) are characterised in Section 4, while their 
respective environments (effective and epistemic) are outlined in Section 5. Section 6 concludes the 
paper with some perspectives for future research.  
 
2.  The modal approach  
The research history on the Italian subjunctive is too vast for a comprehensive account here (but see, 
e.g., Sgroi 2013). The focus will thus only be on the theoretical embodiments of common wisdom, 
which I believe constitute the most prominent approaches. These approaches may collectively be 
referred to as modal approaches, following Portner (2011: 1267). By this term, I mean those 
approaches that infer the meaning (or modality) of the subjunctive from the modal context created by 
the complement-taking predicate. Further, the focus will be on complement relations (where most 
research has been done) while noting, as above, that the subjunctive can also appear in main, 
adverbial, and relative clauses. 

Broadly speaking, modal approaches differ in what type of modal dichotomy they employ as a 
means of analysis. In the Italian literature, the most prevalent are the ‘irrealis/realis’ and the ‘non-

 
subjunctive must be sought in studying how it combines with specific types of meanings rather than how it appears in 
specific types of modal shadows.  

2 There are two things to stress here. Firstly, “neutral” is only used to pinpoint its opposition to “hypothetical”. The 
distinction is in fact that between a proposition and a proposition with a hypothetical nuance. Secondly, the notion 
“hypothetical” has affinities with irrealis and it may therefore be objected that I am in fact not entirely disregarding 
modality. However, I maintain that irrealis is a modal context created by the governing meaning, while a hypothetical 
proposition is a semantic type compatible with the complement-taking predicate. The “neutral” proposition and 
hypothetical proposition may be likened (with caution) to the nouns fact and hypothesis, which are semantically 
compatible with state (as in state the fact) and propose (as in propose the hypothesis), respectively.   
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assertive/assertive’ ones.  
The irrealis/realis bifurcation is the classic dichotomy par excellence. In general, expressions 

that are classified as irrealis are associated with unreal or unactualised events, while expressions 
classified as realis are associated with real or actualised events. A notable example of this dichotomy 
is in the work of Giorgi & Pianesi (1997). Their framework introduces the distinction between ‘non-
realistic’ and ‘realistic’ modal bases associated with the subjunctive and indicative, respectively.  

The non-assertive/assertive dichotomy is by now also a well-established candidate for what 
underlies the subjunctive/indicative contrast. The proponents of this dichotomy (e.g. Wandruszka 
1991) suggest that the subjunctive clause is non-assertive in marking low-value information, while 
the indicative is assertive in marking high-value information. In the former, the subjunctive 
complement represents the non-news-worthy information of the construction, while in the latter, the 
indicative complement represents the news-worthy information.  

There are several problematic aspects associated with these two dichotomies. Here, I will 
concentrate on a specific group of complement-taking predicates known as ‘implicative’ to highlight 
how these dichotomies fail to adequately explain the subjunctive/indicative contrast.  

Implicative predicates (e.g. fare ‘make’, ottenere ‘obtain’, and lasciare ‘let’) have the unique 
character of implying the realisation of the complement event if the event in the matrix clause is 
realised (cf. Karttunen 1971). Consider the implicative predicate fare ‘make’.  

 
(1) Un tic faceva che volgesse.SBJV o alzasse.SBJV a ogni attimo il capo. (Bach & Schmitt Jensen 

1990: 500) 
 ‘A tic made him turn or raise his head at every moment.’ 

 
In this example, if the tic occurs (the matrix clause event), then the agent in the complement 
necessarily turns or raises his head (the complement event). Now, the problem for the modal 
dichotomies mentioned above lies precisely in this implicative feature. Specifically, the implicative 
predicates impose a realis/assertive reading on their complement, yet they select the subjunctive.  

Consider further the following example of capitare ‘happen’ – a predicate that arguably belongs 
to the group of implicative predicates as well.  
 
(2) Una volta usciti dal locale è capitato che un gruppo di persone lo riconoscesse.SBJV

 chiedendogli un selfie. (https://www.instagram.com/p/CpIVn2WsYAW/ [Retrieved on 23-09
 23])   

‘Once out of the club it happened that a group of people recognised him asking him for a 
selfie.’ 
 

The complement describes an actual event that has occurred (it is realis), and it cannot be considered 
in any sensible way as conveying low-value information (it is assertive). Despite this realis/assertive-
inducing feature, this predicate routinely selects the subjunctive.  

In a sense, on the accounts under consideration here, we would have expected that the difference 
between implicative predicates (e.g. fare ‘make’ and capitare ‘happen’) and non-implicative 
predicates (e.g. ordinare ‘order’, pregare ‘beg’, and volere ‘want’) would involve a contrast in mood. 
We would have expected that implicative predicates select the indicative and the non-implicative 
predicates the subjunctive, given that implicative predicates impose a realis/assertive reading on their 
complement, whereas the non-implicative predicates impose an irrealis/non-assertive reading. 
However, as the following examples of an implicative predicate (3a) and a non-implicative predicate 
(3b) illustrate, both groups of predicates select the subjunctive. 
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(3) a. Il meccanismo di riscaldamento fa sì che l’aria venga.SBJV scaldata

 automaticamente. (Della Valle & Patota 2009: 105) 
  ‘The heating mechanism ensures that the air is heated automatically.’ 

b. Il prefetto ha ordinato che nei locali del centro non vengano.SBJV serviti alcolici dopo 
una certa ora. (Della valle & Patota 2009: 104) 

  ‘The prefect has ordered that alcohol not be served in the centre’s premises after 
  a certain time.’ 
 
This fact raises serious doubts about the extent to which modal dichotomies can account for mood 
selection.  

As I aim to demonstrate in this paper, both groups of predicates are related in designating an 
effective relation, which involves an SoA in its complement (see Section 3.2). As we will see, the 
subjunctive clause thus naturally combines with these predicates on the assumption that the 
subjunctive clause can designate an SoA.  

In the following, we will consider both the distinction between SoAs and propositions, as well 
as the distinction between effective and epistemic relations.  

 
3.  Theoretical framework  
3.1. SoA vs. proposition 
Traditionally, the contrast between SoAs (States-of-Affairs) and propositions are understood in 
relation to the difference between “occurrence” and “truth”: SoAs may be said to occur, while 
propositions may be said to have a truth-value.3 Dik (1997) provides a more detailed description of 
the distinction: 

An SoA is something that can be said to occur, take place, or obtain, in some world; it can 
be located in time and space; it can be said to take a certain time (have a certain duration); 
and it can be seen, heard, or otherwise perceived. (Dik 1997: 51) 

Propositions are things that people can be said to believe, know or think about; they can 
be reason for surprise or doubt; they can be mentioned, denied, rejected, and remembered; 
and they can be said to be true or false. (Dik 1997: 52) 

To take a well-known example of the contrast, directives (or commands) are argued to involve SoAs 
(4a), while assertions are argued to involve propositions (4b) (e.g. Boye 2023): 
 
(4) a. Don’t leave me, Janet! 
 b. After all, Janet didn’t leave me. 
 
The content of the directive in (4a) cannot be said to be true of any situation in the world but presents 
rather a course of action that the speaker wants the addressee to carry out. In contrast, the content of 
the assertion in (4b) can be evaluated for its truth-value since it presents a piece of information about 
the world.  

Several contrasts in the form of complements have been analysed in terms of the 
SoA/proposition distinction: for instance, contrasts between complements of perception predicates 
(5) (e.g. Boye 2010), complements of knowledge predicates (6), and complements of utterance 

 
3 The contrast associated with this difference also goes under other names, such as ‘events’ and ‘facts’ (Vendler 1967) and 

‘second-order entities’ and ‘third-order entities’ (Lyons 1977: 443-445). 
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predicates (7) (Sørensen & Boye 2015). In these cases, infinitival complements are argued to 
designate an SoA and indicative complements a proposition. 
 
(5) a. I saw him leave.INF. 
 b. I saw that he had.IND left.  
 
(6) a. She knows how to exploit.INF her position. 
 b. She knows that she is.IND exploiting her position. 
 
(7) a. She asked him to go.INF home. 
 b. She asked him if he had.IND gone home.  
 
Whether predicates can relate to propositions, SoAs, or both depends on the kind of semantic relation 
they designate. As we will consider below, predicates may be divided into effective-designating and 
epistemic-designating ones.  
 
3.2. Effective vs. epistemic relations 
It is reasonable to think that we humans deal with events (or SoAs; both are used interchangeably 
below) in two different ways. They may serve as objects of (intended) manipulation or as objects for 
our knowledge or epistemic assessment. For instance, the event expressed in do my homework is an 
object of manipulation in my dad made me do my homework and an object of knowledge or epistemic 
assessment in my dad thought I had done my homework. The event is the same but it relates to two 
different levels. According to Langacker (e.g. 2008, 2010), in the former case the event relates to the 
‘effective level’ and in the latter it relates to the ‘epistemic level’. The effective level pertains to the 
(potential) occurrences of events or SoAs, and the epistemic level pertains to the knowledge or 
epistemic assessment of occurrences of events or SoAs. Notice that, at the effective level, the events 
may simply occur (they need not in effect be the object of manipulation as implied in the beginning 
of this section). For instance, in it started to rain, the event expressed in rain simply occurs without 
any human intervention. 

Langacker (2008: 442) provides the following examples of groups of predicates that designate 
an effective relation: those that involve  

 
a) the perception of the complement SoA (see, hear, fell, watch, view);  
b) the causation of the complement SoA (cause, force, order, make, compel);  
c) the desire, intention, or outcome of the complement SoA (want, try, attempt, aim, intend, 

persuade, induce, manage, able, fail, wind up); 
d) the experience of the complement SoA (like, enjoy, fun, painful); 
e) the start, beginning, or end of the SoA complement (start, begin, stop, quit). 

 
As Langacker (2008: 442) notes, “[w]ith all these predicates, what is directly at issue is occurrence 
of the complement process [referred to simply as an event or SoA above] rather than knowledge of 
its occurrence”. 

Predicates that designate an epistemic relation, on the other hand, may be exemplified by 
predicates such as wonder, ask, possible, think, doubt, improbable, realise, discover, convinced, know, 
sure, etc. In each of these instances, the predicates involve the epistemic assessment or apprehension 
of the proposition expressed by the complement. 

Some predicates can relate to the complement event at both the effective and the epistemic 
level. Predicates like know and ask exemplify this type, where knowing how and asking that relate to 
the complement event at the effective level, while knowing that and asking if relate to the event at the 
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epistemic level (see examples 5 and 6 for illustration).  
This basic dualism (as expressed also by the distinction between mental activity and physical 

activity) is argued to exert a significant influence on shaping various aspects of language structure. 
Crucially, for the current purpose, there is a close relationship between the kind of relation holding 
between the complement-taking predicate and the complement (effective or epistemic) and the 
semantic type of the complement (SoA or proposition). Effective relations involve SoAs and 
epistemic relations involve propositions. On the assumption that specific clause structures typically 
are associated with specific semantic types (cf., i.a., Cristofaro 2003; Langacker 2010), we should 
expect a systematic correlation between the semantic type associated with the structure of the clausal 
complement and the relation associated with the complement-taking predicate. To anticipate what 
will be explored in the following sections, the subjunctive clause structure is linked to both effective 
and epistemic relations, representing a distinct sense for each relation: it designates an SoA in 
effective relations and a proposition in epistemic relations. In contrast, the indicative is exclusively 
associated with a proposition in an epistemic relation, thus sharing the epistemic domain with the 
subjunctive. 

In what follows, we will delve into the general characteristics of the polysemic subjunctive and 
its contrast with the indicative. Subsequently, in Sections 5 and 6, we will examine each sense of the 
subjunctive in isolation. 
 
4.  The polysemic subjunctive: General characteristics   
When it comes to the Italian subjunctive, the theoretical landscape continues, as I see it, to be 
predominantly shaped by the structuralist principle of “one meaning – one form”. By this, I mean that 
many approaches propose a Gesamtbedeutung (such as irrealis or non-assertiveness) in terms of 
which all its usages may be accounted for.  

The proposal presented here challenges this perspective by suggesting that the subjunctive is 
polysemic in having two distinct but historically related senses. This idea of the subjunctive having 
two senses appears, in fact, to be quite intuitive given the long tradition in the literature on the Spanish 
subjunctive to perceive the subjunctive as having two senses (see Faulkner 2022). However, the most 
notable accounts rely too heavily on the classic distinction between ‘deontic modality’ (signalling 
judgements towards social or moral factors of obligation, permission, and responsibility) and 
‘epistemic modality’ (signalling degrees of certainty) for it to account for the Italian subjunctive. For 
instance, the implicative predicates fare ‘make’ and capitare ‘happen’, discussed above, cannot be 
sensibly characterised as conveying any deontic or epistemic modality (see examples 1 and 2 for 
illustration). These specific usages of the subjunctive, therefore, remain unexplained by the deontic-
epistemic dichotomy.  

The bifurcation proposed here does not rely on modality and, thus, can account for the 
subjunctive’s usage with predicates that cannot straightforwardly be associated with the well-known 
modal distinctions. The bifurcation hinges on the SoA/proposition distinction presented in Section 
3.1. By employing this distinction, I argue that it is more appropriate to analyse subjunctive and 
indicative clauses as designating distinct semantic types (SoAs or propositions) rather than types of 
modality. In this picture, the subjunctive and the indicative are associated with specific groups of 
complement-taking predicates by virtue of being semantically compatible with them – the same way 
as liquids, such as coffee, are semantically compatible with the predicate drink.  

As mentioned above, I argue that the subjunctive can take on two distinct meanings: it can 
designate an SoA, as when it occurs in the complement of the effective predicate ordinare ‘order’, or 
it can designate a hypothetical proposition, as when it occurs in the complement of the epistemic 
predicate dubitare ‘doubt’. I label the former ‘the SoA subjunctive’ and the latter ‘the HP subjunctive’. 
The indicative, on the other hand, can only designate a proposition. Consequently, the subjunctive 
and the indicative create two types of contrasts: the SoA/proposition contrast and the hypothetical 
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proposition/“neutral” proposition contrast.4  
The SoA/proposition distinction entails a distinct set of semantic characteristics for each variant 

of the subjunctive. Here, I discuss three important characteristics following from the distinction.  
Firstly, the two variants of the subjunctive differ in terms of modal constraints. According to 

Boye (2023), SoAs cannot be readily subjected to epistemic qualification, while propositions can. For 
instance, the SoA complement in (8a) does not readily allow for an epistemic adverb as probabilmente 
‘probably’, while the propositional complement in (8b) does (notice that probabilmente is part of the 
attested example in (8b), while it is not in (8b)). 
 
(8) a. Cecilia disse al padre che [*probabilmente] sedesse. (Modified from Bach & 
  Schmitt Jensen 1990: 504) 
  ‘Cecilia told her father to [probably] sit down.’ 
 b. Guardandomi indietro, credo che probabilmente scrivere fosse l'unica cosa in 
  cui ero davvero brava. (https://editriceilcastoro.it/10-domande-susin-nielsen/ 
  [Retrieved on 12-09-23]) 

‘Looking back, I think writing was probably the only thing I was really good at.’ 
 
Secondly, the two variants differ in terms of temporal dependency, on the assumption that SoAs have 
dependent time reference, while propositions have independent time reference (cf. Holvoet 2020). 
Thus, the time reference of an SoA subjunctive clause is dependent on the time reference of the 
complement-taking predicate, while the time reference of an HP subjunctive clause does not depend 
on the time reference of the complement-taking predicate. This is illustrated in (9) and (10) where the 
time reference of the SoA complement must follow that of the complement-taking predicate in (9), 
while the propositional complement is free to be both present and past, as illustrated in (10).   
 
(9) a. Quindi io chiedo che vada.SBJV.PRS rivista la normativa e soprattutto la  
  sequenza operativa. (https://www.orizzontescuola.it/assegnazioni-provvisorie 
  una-proposta-una-scuola-di-qualita/ [Retrieved on 23-09-23]) 

‘Therefore, I ask that the legislation and above all the operational sequence be 
reviewed.’ 

b. *Quindi io chiedo che andasse.SBJV.IMP rivista la normativa e soprattutto la sequenza 
operativa. 

 ‘Therefore, I ask that the legislation and above all the operational sequence be 
reviewed.’ 

 
(10) a. Dubito che facesse.SBJV.IMP una grande differenza!

 (https://www.tuttogenealogia.it/viewtopic.php?t=8810 [Retrieved on 23-09-23])  
  ‘I doubt it made much difference!’    

b. Dubito che faccia.SBJV.PRS una grande differenza! 
  ‘I doubt it makes much of a difference!’ 
 
Thirdly, the two variants differ in terms of the semantic change associated with mood alternation. 
Namely, going from the indicative to the SoA subjunctive involves a significant change in meaning, 
while going from the indicative to the HP subjunctive may be perceived as involving a more subtle 
change in meaning or even no change in meaning. This difference in semantic change hinges on the 
notion that going from a proposition to an SoA involves a more drastic change than going from a 

 
4 Note again that the term “neutral” is only used as a way to distinguish it from the hypothetical proposition. It would be 

more correct to say that the indicative designates a proposition and the subjunctive a hypothetical proposition.   
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proposition to a variant of a proposition. The most effective way to illustrate this is through cases of 
coordinating two different clause types, as shown in the following attested examples: 
 
(11) a. Gridò che la guerra era.IND dichiarata e che si avvertisse.SBJV l’arciducaCarlo. 

(Andersen 2023: 171)    
‘He shouted that the war was declared and that Archduke Carlo should be warned.’ 

b. Sarebbe come suggerire che lo scienziato che legge non è.IND in grado di  
 trarre da solo le necessarie logiche conseguenze e che non sia.SBJV in grado 
 di mettere da parte le proprie convinzioni profonde. (Andersen 2023: 187) 

‘It would be like suggesting that the scientist who reads is not able to draw the 
necessary logical consequences on his own and that he is not able to put aside his deep 
convictions.’ 

 
In example (11a), the transition from the indicative in the first conjunct to the subjunctive in the 
second necessarily results in a change from a reported assertion – involving a proposition – to a 
reported directive – involving an SoA. Contrarily, in example (11b), the transition from the indicative 
in the first conjunct to the subjunctive in the second implies a very subtle (if any?) change in meaning. 
Setting aside the specific change in meaning entailed here, the crucial point to observe is that both 
conjuncts involve propositions, and that the distinction in meaning between them is much less 
pronounced than the proposition/SoA shift in (11a).  

The differences resulting from the SoA/proposition distinction may be summarised in the 
following Table 1. I also include the indicative in this table to highlight the two types of contrasts it 
forms with the subjunctive. 

 

Table 1: The differences resulting from the SoA/proposition distinction 
 SoA subjunctive HP subjunctive Indicative 

Semantic type  State-of-Affairs 

(SoA) 

Hypothetical 

proposition 

Proposition 

Semantic 

compatibility 

Effective relations Epistemic relations Epistemic relations 

Modal 

constraints  

Cannot readily be 

evaluated 

epistemically 

Can be evaluated 

epistemically 

Can be evaluated 

epistemically 

Temporal 

dependency 

Dependent time 

reference 

Independent time 

reference 

Independent time 

reference 

 
Next, we will briefly consider each variant of the subjunctive and their respective environments, 
which I argue can be categorised into effective relations (SoA subjunctive) and epistemic relations 
(HP subjunctive). Note that the following discussion should not be considered a comprehensive 
overview of the two variants. The purpose is to highlight key aspects of their usages within the 
confines of this paper, providing an idea of the theory’s scope.  
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5.  The SoA subjunctive 
As mentioned, the SoA subjunctive is associated with effective relations given that it designates the 
semantic type involved in this type of relation (namely, an SoA). Complement-taking predicates 
designating effective relations may be divided into two: those that involve manipulation and those 
that do not. These will be considered in turn below.  
 
5.1. Manipulation 
The SoA subjunctive is particularly used in contexts of effective relations involving manipulation. In 
these, an agent (be it animate or inanimate) seeks to influence or actually does influence the 
intentional pathway of a patient (be it animate or inanimate), potentially causing the patient to act 
differently than its natural tendency. The effect may be either implicative or non-implicative (see also 
Section 2). In the former case, the agent is successful in influencing the intentional pathway of a 
patient, whereas in the latter case, the agent only attempts to influence the intentional pathway of a 
patient. Complement-taking predicates involving implicative manipulation include fare ‘make’, 
ottenere ‘obtain’, and lasciare ‘let’. Complement-taking predicates involving non-implicative 
manipulation include chiedere ‘ask’, volere ‘want’, and desiderare ‘desire’. Consider the following 
example of an implicative predicate (12a) and a non-implicative predicate (12b).  
 
(12) a. Ho ottenuto che i bus tornino.SBJV ad Avellino.  

(https://www.avellinotoday.it/politica/marcia-indietro-air-ciampi-m5s-9 settembre-
2021.html [Retrieved on 23-09-23]) 

  ‘I got the buses to return to Avellino.’ 
b. Ho chiesto che a Torino si aumenti.SBJV la capienza.  

(https://www.eurosport.it/tennis/atp-finals/2021/atp-finals-vezzali-ho-chiesto che-
a-torino-si-aumenti-la-capienza_vid1568408/video.shtml [Retrieved on 23-09-23]) 

  ‘I asked that the capacity be increased in Turin.’ 
 
In (12a), the agent of the matrix clause successfully exerts an influence on the outcome of the 
complement SoA, thus obtaining that the buses return to Avellino. In (12b), the agent of the matrix 
clause intends to exert an influence on the outcome of the complement SoA, but whether the SoA 
actually obtains or not, is uncertain. 
 
5.2. Non-manipulation 
Some effective relations do not involve manipulation in any straightforward way. With these, we are 
dealing, in a sense, with the mere occurrence of an SoA without any influence on the outcome from 
an agent. Like complement-taking predicates involving manipulation, effective complement-taking 
predicates involving non-manipulation may be divided into an implicative group and a non-
implicative group. The former group include capitare (and the synonyms succedere, accadere, 
avvenire) ‘happen’, while the latter group include aspettare ‘wait’. We have already encountered an 
example of capitare in example (2), repeated for convenience as (13a). For an example of aspettare, 
see example (13b).   
 
(13) a. Una volta usciti dal locale è capitato che un gruppo di persone lo riconoscesse.SBJV 

chiedendogli un selfie. (https://www.instagram.com/p/CpIVn2WsYAW/ [Retrieved
 on 23-09-23]) 

‘Once out of the club it happened that a group of people recognised him asking him 
for a selfie.’ 

b. Una mattina mentre aspettavo che il caffè fosse.SBJV pronto ho attaccato il telefono al 
caricatore. (Andersen 2023: 174) 
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‘One morning while I was waiting for the coffee to be ready I plugged the phone into 
the charger.’ 

 
In these examples, it does not make sense to claim that any agent intended to influence the outcome 
of the SoA complement.  

To emphasise the point of the above discussion: all of the above complement-taking predicates 
designate effective relations and, as such, they have SoAs in their semantic scope, thus selecting the 
SoA subjunctive. This analysis offers an advantage in that it encompasses both implicative and non-
implicative contexts for the subjunctive. In the prevalent modal approaches, implicative contexts are 
not adequately captured because they inherently entail a realis/assertive reading of the complement. 

Next, we shift our focus to the environments of the hypothetical proposition subjunctive (or, in 
short, the HP subjunctive). 

 
6.  HP subjunctive 
In terms of environments, the HP subjunctive differs from the SoA subjunctive in sharing the 
epistemic domain with the indicative. That is, both the subjunctive and the indicative can designate a 
proposition, but only the subjunctive can designate an SoA.5 Therefore, when examining the HP 
subjunctive, the primary objective is to determine in what kinds of epistemic relations the subjunctive 
is found as compared to the indicative. As a cursory categorisation, I would argue that the HP 
subjunctive is semantically compatible with complement-taking predicates involving ‘subjectivity’, 
while the indicative naturally combines with complement-taking predicates involving ‘objectivity’.  

Thus, the HP subjunctive appears in complements of predicates that involve subjective 
judgements towards a proposition, be it non-factive or factive: 
 

a. Non-factive propositions (e.g. credere ‘think’, chiedersi ‘wonder’, dubitare ‘doubt’, temere 
‘fear’) 

b. Factive propositions (e.g. essere contento ‘be happy’, esssere giusto ‘be right’) 
 
Contrarily, the indicative appears in complements of predicates that involve no subjective judgment. 
Informally, these predicates involving objectivity may be characterised as indicating how knowledge 
is: 
 

a. Reported (e.g. dire ‘say’) 
b. Acquired (e.g. capire ‘understand’) 
c. Possessed (e.g. sapere ‘know’) 
d. Recalled (e.g. ricordare ‘remember’) 
e. Accepted or admitted (e.g. accettare ‘accept’) 
f. Neglected (e.g. dimenticare ‘forget’) 

 
In addition to this cursory classification, there are other factors involving a subjective judgement that 
may induce the subjunctive in otherwise indicative-governing environments. These include the 
presence of a negation in the matrix clause (14a), a complement-taking predicate in conditional mood 
(14b), and an impersonal construction (14c).6  
 

 
5 In fact, the infinitive can also designate an SoA. Often the subjunctive and the infinitive can alternate, such as in 

complements of fare ‘make’ and chiedere ‘ask’. Given the space constraints, however, a detailed analysis of this type 
of alternation must be deferred to another publication.  

6 Notice that these factors may influence mood choice in epistemic relations but not in effective relations. 
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(14) a. Non dico che abbia.SBJV ragione, ma...
 (https://www.liberoquotidiano.it/news/personaggi/31137122/toni-capuozzo
 giuseppe-cruciani-dritto-rovescio-non-dico-ragione-coltivare-dubbio.html  
           [Retrieved on 23 09-23]) 

  ‘I’m not saying he’s right, but...’ 
b. Direi che sia.SBJV il gelato più buono di piacenza [sic!].    

  (https://boutiquedelgelato.it/recensioni/ [Retrieved on 23-09-23]) 
  ‘I would say it is the best ice cream in Piacenza.’ 

c. Si dice che abbia.SBJV grandi problemi finanziari. 
(https://www.fanpage.it/sport/calcio/rummenigge-spiega-linter-in-superlega-si-dice-
che-abbia-grandi-problemi-finanziari/ [Retrieved on 23-09-23]) 

 ‘It is said that he has major financial problems.’ 
 
These complements are readily analysed as designating hypothetical propositions as well. In each 
example, the complement proposition is only advanced hypothetically, allowing the writers to refrain 
from asserting a definitive opinion. 

Before concluding this discussion, I want to gather briefly the threads in the preceding 
discussion. I have aimed to illustrate above how the two senses of the subjunctive naturally combine 
with the meanings involved in effective and epistemic relations. The SoA subjunctive naturally 
combines with complement-taking predicates designating effective relations, while the HP 
subjunctive naturally combines with complement-taking predicates designating epistemic relations 
that have as part of their meaning a subjective value.  Though the discussion has by no means been 
sufficient to account for all the environments of the subjunctive, I hope that I have succeeded in giving 
an idea of how the two variants are employed in each type of relation.  
 
7.  Conclusion 
In this paper, I have sought to honour Erling’s legacy by presenting a novel approach to the Italian 
subjunctive that challenges common wisdom, where the subjunctive is typically associated with a 
type of modality (such as irrealis). Instead, I have argued that the subjunctive can designate two 
semantic types: a State-of-Affairs or a hypothetical proposition. The former semantic type is 
semantically compatible with complement-taking predicates that designate effective relations (such 
as fare ‘make’), whereas the latter type is compatible with complement-taking predicates that 
designate epistemic relations involving a subjective value (such as credere ‘think’). By focusing on 
semantic types rather than types of modalities, I have argued that we can comprehensively capture 
the full range of the subjunctive’s usages, which modal approaches presently cannot achieve. 

The focus of the article has been on the subjunctive of complements. Further studies are 
required to demonstrate that the proposition/SoA distinction can effectively account for the 
subjunctive in main, adverbial, and relative clauses as well. In addition, it would be interesting to 
apply the tools developed in this paper to analyse the subjunctive in a cross-Romance study. I would 
expect to find a parallel usage of the SoA subjunctive and a varying usage of the propositional 
subjunctive across the Romance languages. 
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Di che cosa parliamo quando siamo infedeli? Alcune puntualizzazioni sulle 
valenze di rinvio: anafora, catafora ed esofora  

What do we talk about when we are unfaithful? A closer look at the 
referential valencies: anaphora, cataphora, exophora 

Iørn Korzen, Copenhagen Business School 

Abstract: In my paper, I draw an overall picture of the “referential valencies” of a text, i.e. of what we could call the 
text’s referential skeleton. Based on Italian evidence, I give examples of the many kinds of anaphoric, 
cataphoric and exophoric reference, including elliptical null forms, and I pay special attention to a phenomenon 
that has been very little debated in the literature, viz “unfaithful” (i.e. lexically varied, e.g. hyperonymic) 
anaphors, trying to answer the question “What do we talk about when we are unfaithful?”. Not surprisingly, 
the use of unfaithful anaphors depends considerably on the text type, such anaphors being e.g. more frequent 
in argumentative and narrative texts than in technical texts, and on the degree of text elaboration. This section 
of my paper is empirically based on three typologically different text corpora. 

1.  Introduzione 
L’interpretazione testuale di un sintagma nominale (SN) determinato o di una sua pro-forma (incluse 
realizzazioni ellittiche) dipende dal suo rinvio, il quale a sua volta dipende dal contenuto semantico 
della testa nominale (nel caso di un SN), dal genere e numero di una pro-forma e dal co- e/o contesto. 
Nelle pagine seguenti esplorerò il fenomeno di “rinvio” del costituente nominale cercando di arrivare 
ad un panorama complessivo dello “scheletro referenziale” di un testo e delle sue varie realizzazioni 
linguistiche. Alcuni aspetti di tale rinvio sono stati molto discussi in letteratura, e di essi mi limiterò 
a menzioni piuttosto sommarie con rimandi alla letteratura rilevante. Presterò invece particolare 
attenzione a fenomeni meno dibattuti, fra i quali l’anafora cosiddetta “infedele”. 

 Per SN determinato intendo un SN con articolo determinativo o dimostrativo, determinanti 
che grammaticalizzano il tratto [+ identificabile], il dimostrativo inoltre il tratto localizzazione [+/– 
vicino al parlante].1 Tali tratti possono essere definiti “pragmatico-(con)testuali”: con il tratto [+ 
identificabile] il SN esprime la presupposizione dell’esistenza dell’entità designata e richiede che 
l’interlocutore la identifichi nel co- o contesto. Una pro-forma, pronome o elemento eliso, rinvia per 
la sua interpretazione ad un elemento accessibile nel co- o contesto in questione (Andorno 2010: 
1163; Korzen 2017).  

 Per quanto riguarda tali rinvii e identificazioni, fondamentalmente si può parlare di tre 
“valenze” di cui solo una per volta può (e deve) essere applicata. Queste valenze si possono illustrare 
come segue: 
 

 

 

 

 

 
1 Cfr. Korzen (1996: 84-85, 517ss), (2000: 203-211). I dimostrativi codesto/cotesto, di uso particolarmente toscano, 

esprimono la localizzazione [– vicino al parlante][+ vicino all’interlocutore]. Per motivi di spazio tralascio in questo 
contesto SN la cui testa è un nome proprio, rimandando a Korzen (1996). 
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Figura 1: Le valenze di rinvio 
 
 contesto:                                           esoforica 
  
                                                                           
 
 
 

co-testo:  anaforica                                              cataforica 
  endoforica 
 
 
La figura vuole mostrare che il costituente in questione (SN determinato o pro-forma), parte del co-
testo e indicato dal simbolo     , può rinviare esoforicamente, ossia ad un elemento del contesto del 
discorso, oppure endoforicamente, ossia ad un altro elemento dello stesso co-testo, in tal caso 
generalmente o un elemento anaforico o un elemento cataforico; in alcuni casi l’elemento cui si rinvia 
può essere sia ana- che cataforico, cfr. la sez. 5. 

 Le sezioni seguenti sono organizzate secondo il modello della Figura 1: dopo un breve 
resoconto degli studiosi e degli studi più importanti sugli argomenti in questione (sez. 2) tratterò 
prima alcuni aspetti dei rinvii esoforici (sez. 3), seguiti poi dal quadro dei rinvii anaforici (sez. 4) e di 
quelli cataforici (sez. 5). In una sezione a parte (sez. 6) descriverò più approfonditamente le anafore 
infedeli.  
 
2.  Alcuni studiosi e relativi studi sull’argomento 
Fra gli studiosi che si sono occupati di questi aspetti della testualità va menzionato il gruppo di 
Basilea: Angela Ferrari, Anna-Maria De Cesare, Letizia Lala e Filippo Pecorari. Ferrari è autrice di 
una serie di monografie, nonché di un numero di voci sulla testualità dell’Enciclopedia dell’italiano, 
Treccani 2010, ed è curatrice di parecchi volumi sugli stessi argomenti. De Cesare è autrice delle voci 
“Dato/nuovo” e “Deittici” dell’Enciclopedia dell’italiano e di una serie di lavori sugli avverbiali e 
sulle frasi scisse. Lala è, fra molto altro, autrice delle voci “Tipi di testo” e “Incapsulatori” 
dell’Enciclopedia dell’italiano, e gli incapsulatori sono stati trattati molto approfonditamente inoltre 
da Pecorari per es. (2017).  

 Fra gli altri studiosi importanti sulla testualità italiana vanno menzionati Maria-Elisabeth 
Conte (autrice di vari lavori sull’anafora nonché del volume Condizioni di coerenza, La Nuova Italia 
1988), Carla Marello, autrice di diversi contributi soprattutto sull’ellissi e sull’anafora, Monica 
Berretta, Carla Bazzanella e Eddo Rigotti. Infine, sull’uso degli articoli in italiano, ha contribuito 
soprattutto Lorenzo Renzi in diversi lavori e nella Grande grammatica italiana di consultazione. Dato 
il limitato spazio in questa sede, mi permetto di rimandare alle bibliografie più precise e dettagliate 
nei miei lavori sull’articolo in italiano (Korzen 1996), sulla referenza (Korzen 2000) e sui vari tipi di 
anafora (Korzen 2006, 2014, 2016, 2017).  
 
3.  Rinvii esoforici 
Nei casi di rinvio esoforico l’entità oggetto del rinvio è o specificamente accessibile o generalmente 
presente nel contesto in cui avviene il discorso, e quindi cognitivamente saliente per i locutori. 
Fondamentalmente si può parlare di identificazione individuante e identificazione categoriale con le 
possibili specificazioni illustrate nella Figura 2. 
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Figura 2: Rinvii esoforici  
 identificazione 

 
 individuante categoriale 
 
 deissi conoscenza comune generico prototipo 
 
 

3.1. Identificazione individuante 
Adopero il termine referenza – in accordo con la maggior parte degli studiosi2 – per la relazione che 
si può stabilire tra un elemento testuale e uno specifico referente del mondo extralinguistico (reale o 
immaginario), vale a dire un atto linguistico eseguito dal parlante al momento dell’enunciazione. La 
referenza deittica può avvenire con vari mezzi linguistici:  
 
(1) a.    Guarda il cane!  

b.  Guardalo! Guarda me! 
c.  Guarda quello! 
d.   Molto bello quel cane! 

 
Oltre che con SN determinati, pronomi personali e dimostrativi, come illustrato in (1), la referenza 
deittica può realizzarsi anche con un’ellissi e con ne: 

 
(2) a.     Molto bello Ø! 

b.    Ne vuoi? 
 
La deissi richiede la conoscenza del contesto e della collocazione spaziotemporale dei locutori.3 Un 
tipo particolare, che potremmo chiamare deissi indiretta o associativa, si riferisce ad entità non 
(necessariamente) direttamente percepibili, ma associate a referenti presenti e visibili. Esempi tipici 
se ne possono osservare in cartelli o insegne del tipo: 
 
(3) a.     Attenti al cane!  

b.    Non dare da mangiare agli uccelli! 
c.    Accesso alla torre dalle ore 12 alle ore 15 (per esempio all’ingresso di una chiesa o sim.). 

 
La deissi indiretta/associativa si distingue da quella diretta, illustrata in (1)-(2), per le limitate 
possibilità di realizzazione linguistica: come visto in (3) occorrono solo SN con articolo 
determinativo. 

 Un SN può introdurre e identificare un referente né direttamente né indirettamente presente 
se tale referente è di conoscenza comune e unico in un particolare universo di riferimento e di 
sufficiente salienza cognitiva per gli interlocutori. Anche qui appare solo l’articolo determinativo, e 
l’universo di riferimento può essere più o meno ristretto, come illustrato in: 
 
(4) Stamattina ho visto il sole / la regina / il sindaco / il macellaio / il decano / la mamma, 

 
dove sono in gioco universi di riferimento di varie dimensioni: globale → nazionale → comunale → 

 
2 Per una discussione con rimandi alla letteratura più importante sull’argomento, cfr. Korzen (1996: 60-72 e passim). 
3 Sulla deissi in italiano cfr. per esempio Vanelli (1992) e De Cesare (2010). 
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rionale → istituzionale → familiare. Perché tale identificazione possa funzionare, il parlante deve 
considerare “l’universo di riferimento” dell’interlocutore, e in questo modo si può parlare di una 
specie di “deissi di secondo ordine”. 
 In caso di identificazione individuante può manifestarsi quella che potremmo chiamare 
coreferenza esoforica, come in: 

 
(5) Oggi il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella terrà il suo tradizionale discorso di fine 

anno, il primo dell’era Giorgia Meloni. Il Capo dello Stato parlerà in piedi nell’ala neoclassica 
del sontuoso palazzo del Quirinale. (https://giornaleradio.fm/news/il-corsivo/il-discorso-di-
fine-anno-del-capo-dello-stato-mattarella-il-primo-dell-era-meloni, consultato il 7.3.2023). 

 
I due SN il presidente della Repubblica e il Capo dello Stato rinviano allo stesso referente specifico, 
entrambi esoforicamente e indipendentemente l’uno dalla presenza dell’altro, quindi una 
“coreferenza” nel senso stretto della parola – a differenza della coreferenza endoforica, che tratterò 
nelle sez. 4-5. 
 
3.2. Identificazione categoriale 
In altri casi di rinvio esoforico, un SN determinato non identifica un referente specifico, ma un’intera 
categoria. Può trattarsi di un’asserzione generica: una descrizione o valutazione viene asserita come 
generalmente valida per tutti gli individui o parti della categoria in questione, cfr. (6), oppure la 
categoria viene identificata in quanto prototipo generico, generalmente noto e a volte ulteriormente 
specificabile, cfr. (7).  
 
(6) L’automobile inquina molto più del treno.  

La tigre è un felino.  
Spesso gli uomini sanno fingere meglio delle donne (Malerba, cit. Korzen 1996: 646). 

 
(7) Luca ha comprato l’automobile. 

Prendiamo il treno? 
Anna è morta all’ospedale. 

 
Dati i limiti di spazio in questo contesto mi permetto di rimandare a Korzen (1996: 611-674) e (2000: 
269-310) per trattamenti più approfonditi delle identificazioni categoriali in italiano, che nell’ultimo 
lavoro citato sono paragonate con quelle danesi.  
 
4.  Rinvii anaforici 
I rinvii anaforici sono quelli testualmente più frequenti; come parte dello scheletro referenziale di un 
testo molto spesso un referente o un altro costituente, eventualmente un intero segmento testuale, 
viene ripreso per l’aggiunta di altri particolari. Fondamentalmente ci sono tre tipi di rinvio anaforico: 
coreferenza (o altri tipi di identità anaforica), associazione e incapsulazione, e in ogni caso l’anafora 
può essere costituita da un SN o da una pro-forma: 
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Figura 3: Rinvii anaforici 
  anafora 
 

 coreferenziale associativa incapsulatrice 
 
 SN pro-forma SN pro-forma SN pro-forma 
     
 fedele     infedele quattro  riprese 
   “qualia”  semantiche 
 
 
Tipicamente i casi di coreferenza anaforica sono quelli più frequenti di un testo. Un’analisi statistica 
dei tre tipi di anafora eseguita su 50 testi italiani del corpus Europarl (vedi la sez. 6) e un numero 
totale di 743 anafore rivela la seguente distribuzione: coreferenziali: 72,0 %, associative: 14,9 %; 
incapsulatrici: 13,1 %. Una simile analisi su 50 testi danesi dell’Europarl e 798 anafore dimostra 
questa distribuzione: coreferenziali: 74,6 %; associative: 8,8 %; incapsulatrici: 16,7 % (Korzen 2015).  
 
4.1. Anafora coreferenziale (e rinvii simili) 
Nella coreferenza viene ripreso un referente già introdotto prima, e come nella referenza deittica 
occorrono tutti i SN determinati e pro-forme. La coreferenza sintagmatica può essere suddivisa in 
ripresa fedele (SN con testa lessicalmente identica a quella dell’antecedente, cfr. (8)) e infedele (testa 
lessicalmente diversa dall’antecedente, per esempio iperonimo, cfr. (9)), e la “forza anaforica” di un 
SN è superiore a quella di un pronome, cfr. (10), o di un’ellissi, cfr. (11)-(12): 
 
(8)     Ho visto un’automobile nel cortile ieri sera. L’automobile era di una marca che non conosco. 

 
(9)     Ho visto un’automobile nel cortile ieri sera. Il veicolo era di una marca che non conosco. 
 
(10)     Ho visto un’automobile nel cortile ieri sera; non l’avevo mai vista prima.  
 
Per questo motivo un’anafora sintagmatica viene tipicamente scelta nelle relazioni anaforiche 
“difficili”, per esempio in co-testi con una lunga distanza tra antecedente e anafora e/o con la presenza 
di altri referenti e conseguente rischio di interferenza referenziale (Berretta 1990; Korzen 2000, 
2001). A differenza della coreferenza esoforica, cfr. (5), l’anafora coreferenziale è dipendente dalla 
presenza dell’antecedente, dal quale dipende per il valore referenziale (e il pronome inoltre per il 
contenuto lessicale).  

 L’ellissi anaforica rinvia tipicamente ad elementi co-testuali diversi da costituenti referenziali; 
cfr. per esempio: 

 
(11)   Luca ha parlato con la mamma e Pia [Ø = ha parlato] con il papà. 

 
(12)   – Chi ha bevuto il vino? 

  – Luca. [Ø = ha bevuto il vino]. 
 
Per questo motivo raramente si può parlare di “coreferenza anaforica ellittica”, ma piuttosto di 
“identità anaforica”: l’elemento eliso rappresenta fedelmente un segmento testuale, ma non un 
referente.4 

 
4 Per trattamenti dell’ellissi in italiano cfr. per es. Marello (1984, 1987), Ferrari (2010b) e Korzen (2017). 
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 Come illustrato in (9), un tipo particolare di coreferenza anaforica è quello sintagmatico 
infedele, un tipo poco indagato nella letteratura a cui tornerò nella sez. 6.  
 
4.2. Anafora associativa 
Anziché riferire allo stesso referente dell’antecedente, l’anafora può indicare un referente associabile 
all’antecedente. Riguardo a tale “associabilità” entrano in gioco fra l’altro i quattro “ruoli semantici”, 
o qualia, suggeriti dal Generative Lexicon di Pustejovsky (1995: 67ss, 85ss) in quanto elementi 
essenziali di significato di qualsiasi lessema: il ruolo formale (forma, dimensione, posizione, colore 
ecc.), il ruolo costitutivo (materiale, peso, elementi/parti, contenuto ecc.), il ruolo agentivo (fattori o 
persone coinvolti nella creazione dell’oggetto) e il ruolo telico (scopo o funzione dell’oggetto),5 e la 
struttura dei ruoli semantici, la qualia structure di un lessema, gioca un ruolo importante per le 
anafore associative (nonché per quelle infedeli, come vedremo nella sez. 6 dove ne citerò una serie 
di esempi autentici). Avendo introdotto per esempio un’automobile posso senza problemi, nel rinvio 
ad essa, parlare delle seguenti entità ivi associate:  
 
(13) a.     la forma, il colore (ruolo formale),  

b.    il volante, le ruote, i freni (ruolo costitutivo),  
  c.    il produttore, la fabbrica (ruolo agentivo),  
  d.    l’autista, i passeggeri (ruolo telico) 
 

 Anche i pronomi possono occorrere con la funzione di anafora associativa. Essendo privi di 
contenuto intensionale, i pronomi sono limitati a rappresentare un’altra entità della stessa categoria 
dell’antecedente, come nella spesso citata “pay-check-phrase” (14), oppure la categoria in generale 
(15): 
 
(14) Carla ha consegnato alla madre la paga di maggio, mentre suo fratello l’ha messa in banca. (cit. 

Cordin 2001: 559) [l’ = la propria paga di maggio] 
 
(15) Tu hai mai pensato di avere un bambino? Ho sentito che adesso va di moda farli da sole, 

insomma senza il padre. (Tamaro, Susanna. Per voce sola. Marsilio 1991, p. 173) [li = i bambini 
(in generale)] 

 
Per trattamenti più approfonditi delle anafore associative, con ulteriori esempi autentici e con 
riferimenti ad altri studiosi che se ne sono occupati, mi permetto di rimandare a Korzen (2000: 543-
576), (2006), (2014). Per le anafore associative pronominali, cfr. Korzen (2009). 
 
4.3. Anafora incapsulatrice 
Un’anafora può “incapsulare” un intero segmento testuale riassumendolo in una sola parola. Anche 
qui occorrono sia i SN (16) che le pro-forme (17); per esempio in relazione ad un segmento come Leo 
ha deciso di lasciare la moglie potremmo immaginarci le seguenti anafore: 
 
(16) a. La decisione non è stata facile. 
 b. La situazione è davvero triste. 
 c. Questo esito non era previsto. 
 d. Questa disgrazia ci ha sconvolto. 
 e. Questo annuncio ci ha scioccato. 

 
5 Gli oggetti naturali hanno un ruolo formale e costitutivo, ma non – come gli artefatti – un ruolo agentivo e telico. Per 

ulteriori particolari sul Generative Lexicon di Pustejovsky e sulla cosiddetta “Extented Qualia Structure”, cfr. Korzen 
(2014). 
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(17) Me lo ha detto Luca. / [Ø] È molto triste. 
 

Le anafore sintagmatiche possono essere suddivise semanticamente in vari modi, per esempio in 
riprese “direttamente ricavabili”, che somigliano alla coreferenza fedele o sinonimica per la 
ricorrenza di (les)semi (16a), riprese generiche, che somigliano alla coreferenza iperonimica (16b), 
riprese specificanti, che classificano il segmento antecedente in modo neutro (16c), riprese valutative, 
che esprimono una valutazione assiologica dell’antecedente (16d), e riprese metacomunicative, che 
valutano l’antecedente come atto illocutivo (16e). In (16b-e) e (17) l’anafora riprende l’intero 
segmento antecedente, in (16a) solo di lasciare la moglie. Per esempi autentici e maggiori particolari 
sugli articoli dei SN incapsulatori rimando a Korzen (2016); cfr. anche Pecorari (2017). 
 
5.  Rinvii cataforici 
La catafora rinvia ad un costituente del co-testo successivo, chiamato sorgente o postcedente, dal 
quale dipende per la sua interpretazione referenziale e/o semantica, e le catafore sono molto meno 
frequenti delle anafore: cognitivamente è più difficile parlare di un referente senza conoscere il suo 
pieno valore referenziale e semantico, nell’attesa del postcedente con tali informazioni, e spesso la 
distanza tra catafora e postcedente è breve. Le tipiche manifestazioni cataforiche sono raggruppabili 
come coreferenziali (o simili), (18)-(20), e incapsulatrici, (21)-(22). 
 
(18) Quando lo vedi, di’ a Leo di venire stasera. 
(19) Appena [Ø] avrà terminato il lavoro, mio padre rientrerà (cit. Cordin 2001: 561). 
(20) Se posso [Ø], verrò domani. 
(21) Te l’avevo detto: non dovevi farlo! 
(22) Solo a questa condizione accettiamo il progresso: che esso porti a un miglioramento dell’uomo  

(Répaci, Taccuino segreto, cit.: Schmitt Jensen 1970: 324). 
 

Gli ess. (18)-(19) sono casi di coreferenza cataforica (lo → Leo; soggetto [Ø] → mio padre), (20) un 
caso ellittico di identità cataforica ([Ø] → venire domani) simile ai casi di identità anaforica in (11)-
(12), e in (21)-(22) le catafore (l’, questa condizione) incapsulano le frasi che seguono i due punti. 

 Tali casi, dove appunto l’interpretazione referenziale e/o semantica della catafora, e con ciò 
la coerenza e completezza testuale, dipende dal postcedente, sono casi di “catafora in senso stretto” 
(Kesik 1989; Ferrari 2010c).6 Un esempio di catafora “in senso ampio”, ossia in sé interpretabile e 
“completa” ma precisata e arricchita nel co-testo seguente, si ha in: 
 
(23) Ecco però che gli [= a Mr. Bean] viene una brillante idea: sostituire al proprio libro quello del 

vicino che in questo momento non gli sta badando. (Corpus di Mr. Bean, L/A8, cfr. la sez. 6 e 
la nota 10). 

 
 Un tipo di rinvio sia ana- che cataforico, quindi “endoforico”, cfr. la Figura 1, è quello 

tipicamente posto in un inciso e frequente nei testi argomentativi: 
 
(24) La mancata sperimentazione animale di cosmetici nuovi potrebbe portare – lo dico con la 

massima chiarezza – all’insorgenza di potenziali effetti tossici, sia nei bambini sia nelle donne 
sia nell’uomo <ep-01-04-02.txt:42>.7 

 
6 La letteratura sulla catafora è piuttosto scarsa, illustri eccezioni sono le due appena menzionate. In Korzen (2000: 581-

588) ho citato una serie di esempi autentici di catafore italiane con un sommario confronto con il danese. 
7 Le sigle riferentisi ai discorsi Europarl (“ep”), cfr. la sez. 6, indicano anno-mese-giorno, seguiti dal numero del discorso 

del giorno in questione (“txt”). 
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6.  Di che cosa parliamo quando siamo infedeli? 
Nelle sez. 4 e 4.1 ho accennato all’anafora infedele, l’anafora coreferenziale con la testa lessicalmente 
diversa da quella dell’antecedente (ma che riprende un unico costituente e non, come l’anafora 
incapsulatrice, un intero segmento testuale). A differenza delle altre anafore e dei rinvii esoforici, 
l’anafora infedele è stata oggetto di pochi studi,8 quindi solo pochi studiosi si sono posti la domanda 
“Di che cosa parliamo quando siamo infedeli?”. Per avvicinarmi ad una (almeno parziale) risposta a 
tale domanda ho analizzato le anafore infedeli italiane di tre corpora di tipologie diverse (e di 
dimensioni piuttosto modeste dato che tutte le analisi sono manuali): 
 
• il Corpus Europarl, testi argomentativi: i discorsi politici tenutisi al Parlamento europeo 

(https://statmt.org/europarl/, Koehn 2005), corpus italiano: 14.708 parole;  
• il Corpus di Mr. Bean, esposizioni narrative di due episodi di Mr. Bean prodotte per iscritto e 

oralmente da studenti delle Università di Torino e di Copenaghen (https://mrbeankorpus.cbs.dk/, 
Skytte/Korzen/Polito/Strudsholm 1999), corpus italiano: 7.278 parole;  

• il Corpus SugarTexts, testi tecnici sulla produzione di zucchero da barbabietola, raccolti da 
dottorandi e laureandi della Copenhagen Business School in collaborazione con i loro tutor, fra 
cui il sottoscritto (http://sugartexts.dk/, Smith 2009), corpus italiano: 4.819 parole. 

 
 L’uso di anafore infedeli contribuisce alla variazione linguistica del testo, e la variatio è un 

fenomeno molto importante soprattutto per la lingua italiana. In un paragone tra l’italiano e il danese 
(Korzen 2022) ho constatato una frequenza di variazione a diversi livelli linguistici assai più alta in 
testi italiani che in testi paragonabili danesi, fra l’altro nelle anafore coreferenziali (cfr. anche la nota 
9). Ma oltre alla lingua e alle tradizioni nazionali la variazione dipende molto anche dalla tipologia 
testuale: è molto più estesa nei testi cosiddetti “creativi”, per esempio narrativi, descrittivi e 
argomentativi, che in testi tecnici, giuridici e regolativi, dove la precisione semantica è di massima 
importanza: 

Dobbiamo in ogni caso tener presente che la variatio, la necessità di evitare le ripetizioni, 
desiderabile nella scrittura creativa, non è senz’altro uno dei requisiti essenziali della 
scrittura tecnica, che sono anzitutto chiarezza ed efficacia. (Gigli 2003: 134). 

Cfr. anche Ferrari (2010a: 63-64). Perciò non sorprende che l’uso delle anafore infedeli è molto più 
frequente nel Corpus Europarl e nel Corpus di Mr. Bean che nel Corpus SugarTexts. 
 
6.1. Il Corpus Europarl  
I discorsi del Parlamento europeo vengono prima presentati oralmente in Aula e poi riveduti e 
ricontrollati per la versione scritta. Questo processo comporta anche una certa elaborazione e 
raffinamento testuale e, quindi, una maggiore eleganza stilistica, e dei tre corpora indagati il Corpus 
Europarl italiano riporta il maggior numero di anafore infedeli, le quali ammontano a 68, pari ad una 
frequenza del 4,6 ‰ di tutte le parole.9 Due tipi di “infedeltà” si dimostrano più frequenti: l’anafora 
iperonimica (esemplificata anche in (9) sopra) e l’anafora che esprime lo scopo o la funzione 
dell’antecedente (cfr. la sez. 4.2 sui ruoli del Generative Lexicon).  

 Alcuni esempi di iperonimi: 
 

 
8 È però inclusa nell’articolo enciclopedico di Ferrari (2010a: 62-63) sotto il termine “tipo sostitutivo”. 
9 In paragone: nei testi indagati del Corpus Europarl danese (14.737 parole) le stesse anafore ammontano a 44, pari al 3,0 

‰ di tutte le parole, ossia circa ai 2/3 della frequenza italiana.  

https://statmt.org/europarl/
https://mrbeankorpus.cbs.dk/
http://sugartexts.dk/


Di che cosa parliamo quando siamo infedeli?  Globe, 17 (2023) 

114 

(25) È proprio nella comunicazione della Commissione del giugno 1994 sul futuro delle 
biotecnologie che si mette in evidenza come il futuro di questo settore [→ le biotecnologie] 
passi attraverso il controllo dei rischi, creando un nuovo clima di fiducia nell’opinione pubblica. 
<ep-97-04-07.txt:81>. 

  
(26) Non si vuole con ciò pretendere che gli Stati Uniti cambino il proprio sistema, anche se sono 

molte e autorevoli le voci che si sono levate in quel paese [→ gli Stati Uniti] a chiedere 
l’adozione di una legislazione in questa materia <ep-00-07-03.txt:88>. 

 
(27) Signor Presidente, sebbene sia giusto prendere spunto dal dramma di Marcinelle per guardare 

alle violenze, … tuttavia bisogna riconoscere che la vicenda belga [→ il dramma di Marcinelle] 
presenta aspetti di una così straordinaria gravità da renderla una spia di un malessere profondo 
della nostra società <ep-96-09-04.txt:57>. 

 
Altri lessemi generali che occorrono di frequente con la funzione di anafora iperonimica sono fatti, 
episodi, caso, campo, direzione, terre, aree. 

 Oltre che per le anafore associative (sez. 4.2), il ruolo telico è importante anche per quelle 
infedeli: un antecedente può essere ripreso appunto per il ruolo o la funzione che svolge, o che arriva 
a svolgere, in una particolare situazione; trattandosi di un contesto politico, come nel Corpus 
Europarl, per esempio una proposta può arrivare a svolgere il ruolo di riforma e una relazione quello 
di risoluzione: 
 
(28) io considero buona la proposta della Commissione, considero lodevolissimo l’impegno del 

nostro relatore … ma non posso accendere fuochi d’artificio per salutare questa riforma <ep-
99-02-09.txt:276>. 
 

(29) La presente relazione raggiunge questo obiettivo soltanto a metà … Ma se il voto finale non 
sarà del tutto unitario, lo è invece il giudizio sulle luci e sulle ombre di questa risoluzione. <ep-
00-04-12.txt:41>. 

 
In modo simile una particolare posizione o atteggiamento può diventare il proposito di un negoziato 
politico: 
 
(30) Ci sembra inutilmente punitivo, inoltre, l’ostinato mantenimento del limite del numero dei 

deputati a 700, anche oltre l’ampliamento a 20 Stati. Speriamo, a questo proposito, che il nostro 
emendamento trovi il consenso dell’Aula. <ep-00-04-12.txt:41>. 

 
Altri lessemi che nei testi indagati similmente precisano il ruolo telico dell’antecedente sono direttiva, 
decisione, norma, principio, conclusione. 

In altri casi è in gioco piuttosto il ruolo formale o costitutivo: un antecedente viene ripreso e 
precisato riguardo alla sua forma, apparenza o costituzione, in questo tipo testuale spesso astratta; per 
citare alcuni esempi: il governo italiano ripreso come la coalizione di governo <ep-01-10-01.txt:26>, 
un suo strumento militare come questa forza militare <ep-03-04-09.txt:235>, i sacrifici dei lavoratori 
e delle categorie economiche professionali come questo impegno <ep-98-05-02.txt:62> e l’impegno 
del nostro relatore viene precisato come questo lavoro <ep-99-02-09.txt:276>. 

Invece il ruolo agentivo è in gioco per esempio in <ep-96-04-15.txt:59>, dove il collega 
Castricum viene ripreso con l’anafora il relatore. 

 Un tipo di anafora infedele che forse può essere visto come una specie di sottotipo dell’anafora 
formale, ma di cui ho trovato pochi esempi nei testi Europarl, è il tipo valutativo, cfr. (31), dove due 
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temi chiavi che ci hanno interessato vengono ripresi come Questi due problemi:  
 
(31) Ringrazio anch’io, signor Presidente, il relatore, il Presidente della Commissione e tutti coloro 

che hanno concorso a definire un’intesa che giudico positiva e soddisfacente rispetto a due temi 
chiavi che ci hanno interessato: la ristrutturazione della flotta ispano-portoghese e l’impatto 
delle regioni transfrontaliere rispetto all’allargamento. Questi due problemi non sono problemi 
che riguardano due nazioni, bensì hanno una valenza europea. <ep-01-12-11.txt:105>. 

 
In modo similmente valutativo la rivoluzione culturale (dell’amministrazione dell’UE) viene ripreso 
come la grande sfida in <ep-99-10-05.txt:135>. 

 In certi casi l’anafora esprime una semplice variazione sinonimica, per esempio le modalità 
del loro funzionamento ripreso come i meccanismi di funzionamento <ep-03-03-11.txt:149>, un tale 
clima come un tale ambiente <ep-96-09-04.txt:57> o il tema dell’invecchiamento come tale 
argomento <ep-02-04-11.txt:39>. Anche i nomi propri possono servire a variare, per esempio 
l’Europa comunitaria ripreso come l’Unione <ep-99-09-15.txt:33>, e una (modesta) variazione può 
essere effettuata anche da un’abbreviazione, come la Banca centrale europea ripresa come la BCE 
<ep-03-03-11.txt:149>. In modo simile il SN l’Aula serve metonimicamente nel rinvio a il 
Parlamento <ep-00-04-12.txt:41>. 

 Generalmente la variazione lessicale riduce la forza anaforica rispetto all’identità lessicale, 
ragion per cui la frequenza dell’articolo dimostrativo, che esplicita la localizzazione dell’antecedente 
nello stesso co-testo, è più alta nelle anafore infedeli che in quelle fedeli, come risulta anche dagli 
esempi citati; per tale “marcatura” dell’anafora, cfr. Korzen (2000: 387-406), (2001), (2015). 
 
6.2. Il Corpus di mr. Bean  
Il Corpus di mr. Bean consiste di testi prodotti da 27 studenti dell’università di Torino (e da 18 studenti 
dell’università di Copenaghen), che riferiscono, per iscritto e oralmente, due episodi del comico 
inglese: “The Library” e (parte di) “Merry Christmas mr. Bean”. Nel primo episodio mr. Bean si trova 
in una biblioteca dove riceve in visione un incunabolo che in seguito riesce a distruggere, e nel 
secondo si trova in un grande magazzino dove inscena una versione molto personale del presepe 
natalizio con le figurine di un’esposizione. Sono testi più spontanei e meno elaborati e raffinati di 
quelli del Corpus Europarl, il che si manifesta fra l’altro nel numero più basso delle anafore infedeli: 
i casi italiani ammontano a 22, pari al 3,0 ‰ di tutte le parole del corpus. È interessante che tutti i 
casi provengano dai testi scritti; salvo errore non ho constatato nessuna “infedeltà orale”. 

 I tipi di infedeltà sono gli stessi di quelli visti nell’Europarl, ma di una diversa distribuzione 
e – non sorprendentemente – legati alla storia e all’azione dei due episodi. Le 6 anafore che 
specificano la funzione dell’antecedente si riferiscono da una parte alla struttura fisica dell’azione: 
per esempio la scena del presepe viene ripreso come il set in M/B810, o alla sua comicità: la scenetta 
ripreso come la gag in L/A2, e dall’altra alla funzione nella storia, un comico personaggio ripreso 
come il nostro protagonista (L/A7), il vicino ripreso come l’altro lettore [della biblioteca] (L/A6), il 
suo vicino di posto ripreso come l’ignaro signore (L/A10) e una rumorosissima banda ripreso come 
i musicisti (M/B10). 

 Similmente il ruolo formale dell’antecedente è specificato (in 4 casi) in parte in relazione alla 
struttura fisica della rappresentazione: l’azione ripreso come l’animazione (M/B5), in parte alla forma 
degli specifici referenti: Maria, Giuseppe, il bambin Gesù e i Magi ripresi come le statuine (M/B1, 
M/B4) e un testo antico ripreso come il libro (L/A6). 

 A differenza dei testi Europarl – e di nuovo non sorprendentemente – sono molto frequenti le 
 

10 Le sigle riferentisi al corpus di Mr. Bean indicano M: “Merry Christmas mr. Bean”, L: “The Library”. I partecipanti 
erano divisi in due gruppi, A e B. Tutti gli esempi provengono, come si è detto, dai testi italiani scritti. 
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anafore valutative. Salvo errore tutti questi esempi (8) provengono dai racconti di “The Library”, 
dove mr. Bean viene ripreso come il poverino (L/A13), il pazzerello (L/A7), il maldestro personaggio 
(L/A2) e il buffo personaggio (L/A11), e l’incunabolo che mr. Bean riesce a distruggere viene ripreso 
come il prezioso volume (L/A11), il prezioso libro (L/A14), il pregiato volume (L/A2) e l’opera 
danneggiata (L/A6). 

 Ho trovato due casi di anafore iperonimiche: un dinosauro ripreso come l’animale preistorico 
(M/B10) e una personalissima ricostruzione della notte di Natale ripresa come i fatti (M/B3), e due 
casi di anafore sinonimiche: un combattimento ripreso come la lotta (M/B7) e il tomo ripreso come 
il volume (L/A11). 
 
6.3. I Sugartexts 
Come sopra menzionato, i testi tecnici costituiscono un tipo testuale in cui la precisione semantica è 
di massima importanza, il che comporta una bassa frequenza di anafore infedeli: i casi italiani 
ammontano a 12, ossia al 2,5 ‰ di tutte le parole del corpus italiano. Nei testi la pianta usata per la 
produzione di zucchero è nominata o barbabietola o bietola, quindi i 3 casi in cui le barbabietole 
sono riprese come le bietole (non inclusi nei 12) si possono vedere o come anafore sinonimiche o 
semplicemente come un’alternanza terminologica.  

 Non solo i casi sono pochi, ciò vale anche per i tipi: ho trovato quasi unicamente casi di 
iperonimi. Sembra che se, in un (con)testo tecnico, si voglia essere “infedeli”, il procedimento più 
comune è un iperonimo. In questo modo le barbabietole vengono riprese come il materiale (IT7), i 
vari sughi o succhi vengono ripresi come il liquido (IT3) o la soluzione (IT8, IT9, IT15), e le varie 
parti della produzione come il processo (IT4, IT9), il trattamento (IT4) o questa fase (IT9). In un solo 
caso, un’ulteriore concentrazione è ripresa come quest’ultima estrazione (IT3), dove si può dire che 
l’anafora aggiunge una precisazione della funzione dell’antecedente. 
 
7.  Conclusioni 
Nelle sezioni precedenti ho cercato di presentare un panorama complessivo dello “scheletro 
referenziale nominale” di un testo con le tre valenze di rinvio: esoforica, anaforica e cataforica, e il 
materiale linguistico che vi può occorrere. Un SN con articolo determinativo o dimostrativo o la sua 
pro-forma rinvia sempre in una, e una sola (tranne casi come (24)), delle tre direzioni. Su questo 
background ho dato particolare spazio al fenomeno di anafora infedele, essendo essa il tipo di rinvio 
meno indagato in letteratura. Le mie analisi di corpora di tre tipologie diverse hanno dimostrato che 
il tipo e la frequenza dell’anafora infedele dipende dal tipo di testo: l’infedeltà è più frequente nei 
testi argomentativi e narrativi, dove l’anafora spesso serve a specificare la funzione dell’antecedente 
in relazione al co(n)testo. Nei testi tecnici, dove la precisione semantica è di particolare importanza, 
l’infedeltà è più rara e si manifesta soprattutto nell’iperonimicità. Generalmente l’infedeltà è più 
frequente nei testi elaborati: sta di fatto che siamo più infedeli per iscritto che oralmente. 
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Abstract: ‘Deixis am phantasma’ or imagination-oriented deixis is a mode of reference, originally described by Karl 
Bühler, that directly brings into play one of the distinctive properties of human language, namely the unlimited 
capacity to dislocate in space and time the referents and situations that are the object of discourse. Since 
representing and reporting other people’s speech is a discourse situation in which speakers must represent, 
transpose and dislocate referents, situations, and other people’s words, reported speech is a very suitable area 
in which to observe this particular type of deixis. In this paper, after briefly restating the main points of Bühler’s 
theory of language, i.e., the two-field theory and the different modes of reference within the deictic field, I 
discuss the three different types of imagination-oriented deixis (as identified by Bühler). I then try to point out 
what I consider to be their systematic correlations with the two main deictic modes of reporting speech (direct 
vs. indirect), while, conversely, noting the unsystematic correlations with that intermediate or hybrid form of 
reporting that is free indirect speech. 

1.  Introduzione 
Nel suo fondamentale lavoro del 1934, Karl Bühler (1999; 1983) individuò e descrisse una serie di 
usi immaginativamente orientati della deissi che riunì sotto il nome assai suggestivo di Deixis am 
Phantasma, in italiano ‘deissi fantasmatica’ (d’ora in poi DF; Bühler 1999: 121-140; 1983: 173-192)1. 
Si tratta di usi della deissi tutt’altro che rari che chiamano direttamente in causa proprietà distintive e 
fondamentali dell’umano parlare e che, seppur in prospettive diverse e sotto altri nomi, sono in realtà 
da sempre oggetto di riflessione nelle scienze del linguaggio. Si pensi, ad esempio, all’opposizione 
fra realis e irrealis in relazione ai modi grammaticali dei verbi e alla modalità delle frasi, o anche, in 
ambito di filosofia del linguaggio, ai concetti stessi di ‘verità’ vs ‘falsità’ proposizionale rispetto al 
cosiddetto ‘stato delle cose’ o ‘state of affairs’, ossia alla realtà del mondo così come essa è da noi 
normalmente avvertita e conosciuta.  

Attenendoci all’ambito specifico delle relazioni di referenza, cioè del rapporto tra espressioni 
linguistiche e referenti extralinguistici, che è l’ambito in cui la DF rientra, una delle proprietà 
distintive del linguaggio verbale umano è, com’è noto, la capacità di ‘dislocamento’ (displacement) 
spaziale e temporale dei referenti oggetto di discorso: 

Among the characteristics [of human language] is the phenomenon of “aboutness”, that 
is, in using a human language we talk about things that are external to ourselves. This not 
only includes things that we find in our immediate environment, but also things that are 
displaced in time and space. For example, at this moment I can just as easily talk about 
Tahiti or the planet Pluto, neither of which are in my immediate environment nor ever 
have been, as I can about this telephone before me or the computer I am using at this 
moment. Temporal displacement is similar: it would seem I can as easily talk about 
Abraham Lincoln or Julius Caesar, neither a contemporary of mine, as I can of former 

 
1 In francese ‘déixis à l’imaginaire’ (Bühler 2009: 226-248), in inglese ‘imagination-oriented deixis’ (Bühler 2011: 137-

157) o ‘deixis in the imagination’ (Stukenbrock 2014). Pur richiamando spesso l’originale tedesco (Bühler 1999), farò 
pricipalmente riferimento alla traduzione italiana (Bühler 1983). 
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president Bill Clinton, or my good friend John, who are contemporaries of mine. (Carlson 
2004: 74) 

L’uso fantasmatico della deissi serve esattamente a questo: trasporre e dislocare referenti nel tempo 
e nello spazio, personificare e “ri-personificare” referenti non necessariamente umani, e neppure 
necessariamente animati, attraverso salti indicali o ‘person-shift’ da una persona grammaticale a 
un’altra (Calaresu 2022: 11-115; fc), anche in virtù della capacità tipicamente umana di immaginarsi 
e di mettersi (e di invitare l’interlocutore a mettersi) in ruoli e “panni altrui” (v. in part. Calaresu 2022 
e fc.; anche Auer & Stuckenbrock 2018).  

Per quanto riguarda, più in dettaglio, i rapporti fra la DF e il fenomeno complesso del 
rappresentare, ricostruire e riprodurre discorsi altrui o propri (RRD) o, detto più tradizionalmente, del 
discorso riportato (DR), fu Bühler stesso a farvi accenno, auspicando che altri potessero indagarli 
meglio (1983: 192, 1999: 140)2. Ciò fu fatto in parte da Maria-Elisabeth Conte, che mise in luce 
alcune relazioni importanti fra la DF e lo stile o discorso indiretto libero (SIL/ DIL), con particolare 
attenzione agli usi modali dell’imperfetto indicativo (Conte 1999b). 

In questo lavoro vorrei quindi provare a evidenziare le correlazioni, a mio parere sistematiche, 
fra i diversi tipi di DF descritti da Bühler (1983: 176-192) e i principali modi deittici del DR, cioè i 
modi o stili cosiddetti diretti (discorso diretto e discorso diretto libero, DD e DDL), indiretti (discorso 
indiretto, DI) e “intermedi” come il già citato DIL3. 

Il lavoro è così strutturato: fornirò in §2 una breve sintesi della teoria della deissi di Bühler, 
riassumendo in 2.1 la teoria dei due campi e in 2.2 i diversi modi di referenza all’interno del campo 
indicale. In §3 discuterò i diversi tipi di DF da lui descritti, evidenziando le correlazioni con il DR e 
traendo poi le conclusioni in §4. 

 
2.  Deissi e riferimento nella teoria di Bühler 
Uno dei contributi più innovativi e geniali di Bühler alla teoria del linguaggio è la teoria dei due 
campi, a cui molto devono le attuali concezioni della deissi (Abraham 2011; Albano Leoni 2011; 
Conte 2010; De Vita 2020). Lo studioso, in quanto psicologo sperimentale, oltre che linguista e 
semiologo per competenze, interessi e frequentazioni4, mutuava il concetto chiave di campo (Feld) 
dalla teoria della percezione dei colori e, come ben argomenta Albano Leoni, operava così una svolta 
radicale rispetto al concetto linguistico di ‘struttura’, introducendo “una prospettiva dinamica non 
solo delle relazioni tra le unità, ma anche delle unità stesse” (2022: 382). 

È quindi importante partire da una pur brevissima sintesi della teoria dei due campi prima di 
entrare nel merito dei modi di riferimento della deissi, e della DF in particolare.  
 
2.1. La teoria dei due campi 
In base alla teoria del linguaggio di Bühler, le lingue naturali umane funzionano attraverso un sistema 
di segni linguistici o “ausili” linguistici che sono fondamentalmente di due tipi: 
 

 
2 Sul DR in italiano contemporaneo v. in part. Mortara Garavelli (1985, 1995); Calaresu (2000, 2004, 2013, 2021, 2022); 

Katelhön (2005); Frigerio & Tenchini (2006); De Caprio (2021). Sulle ragioni pragmatico-testuali per cui 
denominazioni come ‘RRD’ sarebbero da preferire al più tradizionale e riduttivo ‘DR‘ v. in part. Calaresu (2000, 2004) 
e Katelhön (2005). 

3 Sulla natura deittica della distinzione tra modi o stili diretti e indiretti del DR v. in part. Mortara Garavelli (1985: 51-
57) e Calaresu (2004: 94-102).  

4 Fu infatti docente di Psicologia all’Università di Vienna dal 1922 al 1938 e in quegli anni collaborò attivamente con 
Nikolay S. Trubckoj e con la scuola linguistica di Praga (Conte 2010: 311; Friedrich 2009).  
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- parole-indice o indicali o deittiche (Zeigwörter), il cui significato procedurale e la cui 
referenza sono sempre programmaticamente dipendenti dal contesto situazionale in cui 
vengono enunciate; 

- parole-simbolo (Nennwörter), il cui significato (concettuale o grammaticale, a seconda dei 
casi) e la cui eventuale referenza sono di norma (relativamente) indipendenti dalla specifica 
situazione di enunciazione5.  

 
A questi due tipi di segni linguistici sono rispettivamente correlati due campi:  
 

- Il campo d’indicazione o campo deittico (Zeigfeld), da cui dipendono le coordinate di spazio, 
tempo e persona del discorso in atto (parlato o scritto) e che è dinamicamente organizzato a 
partire da una sorta di punto zero o origo deittica, coincidente con l’ io-adesso-qui del parlante 
in atto, che funge da centro di ancoraggio deittico (o ‘centro deittico’) delle varie parole-indice 
che via via usa. In breve, il campo indicale del discorso in atto è progressivamente costruito 
dalle relazioni di persona, tempo e spazio instaurate dalle parole-indice o termini deittici usati 
dal parlante6.  

- Il campo simbolico (Symbolfeld), in cui si dispiega e si articola la (più ampia) rete di parole-
simbolo di una lingua, cioè tutti i suoi segni linguistici di natura non deittica. A differenza 
delle parole-indice, come si è già anticipato, il loro significato concettuale e procedurale, ed 
eventualmente referenziale, è di norma (relativamente) indipendente dal contesto situazionale 
e dipende invece dalla fitta rete di relazioni semantiche e grammaticali che ogni parola-
simbolo attiva all’interno delle frasi e dei discorsi in cui ricorre. Si tratta, naturalmente, di 
relazioni sia sintagmatiche (in praesentia) che paradigmatiche e oppositive (in absentia).  

 
Vediamo dunque più in dettaglio il campo indicale o deittico. 
 
2.2. I modi di riferimento all’interno del campo d’indicazione 
All’interno del campo indicale, Bühler distingue tre modi di indicazione, ovvero tre diversi modi di 
riferimento, il terzo dei quali, è, appunto, la DF:  

1) Demonstratio ad oculos (et aures), che è il modo d’indicazione più immediato e naturale, e 
quindi primario rispetto agli altri. Il campo d’indicazione coincide infatti, in questo caso, con lo spazio 
percettivo immediato del parlante, cosa che gli consente di far riferimento a entità ed eventi 
situazionalmente presenti (concretamente percepibili attraverso i sensi durante il discorso in atto) 
mediante l’uso della deissi non solo verbale (parole-indice) ma anche, ovviamente, non verbale (uso 
del corpo: gesti delle mani e della testa, direzione dello sguardo, ecc.).  

2) Anaphora: in questo secondo modo d’indicazione, così come descritto da Bühler, il campo 
indicale di riferimento è costituito dallo stesso testo o discorso in fieri, ovvero ciò che oggi chiamiamo 
contesto linguistico o co-testo7, e il parlante può quindi usare un termine indicale per riferirsi a una 

 
5 Non tutte le parole-simbolo hanno capacità referenziali: parole “grammaticali” come ad es. ‘quando’, ‘di’, ecc. hanno 

significato solo relazionale o procedurale e (tranne che nel loro uso metalinguistico, ad es. “’di’ ha due lettere”, e nelle 
loro eventuali nominalizzazioni) non possono instaurare referenti nel discorso. Sulla differenza tra significati 
concettuali e procedurali v. in part. Carston (2016). 

6 La situazione di partenza o di default è sempre, ovviamente, il dialogo naturale parlato in compresenza, in cui i parlanti 
condividono lo stesso contesto situazionale. Con qualsiasi tipo di discorso scritto, che è comunicazione tipicamente 
asincrona, i contesti in gioco sono invece due (quello di chi scrive e quello di chi legge). Sui problemi enunciativi 
posti dai testi scritti v.anche Calaresu (2021, 2022). 

7 Come avverte anche Conte (1999b: 60), ciò che oggi usiamo chiamare contesto linguistico o co-testo era chiamato da 
Bühler semplicemente ‘contesto’ (Kontext), mentre ciò che oggi chiamiamo contesto (situazionale) era da lui chiamato 
‘situazione’ (Situation). 
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parte del testo8. In realtà però, come giustamente rilevato da Conte (1999b), il modo di riferimento 
che lo studioso descrive sotto il nome di ‘anafora’ corrisponde al funzionamento logodeittico (deissi 
testuale) e non anaforico o cataforico dei termini indicali (v. nota 8), e vedremo più avanti la ragione 
e la soluzione da lei proposta. 

3) Deixis am Phantasma: in questo caso, al campo d’indicazione reale si sovrappongono del 
tutto o in parte immagini e rappresentazioni mentali di tipo anamnestico (memorie, ricordi) o 
fantastico (immaginazione). Il parlante o scrivente usa cioè gli stessi ausili indicali verbali e/o non 
verbali della deissi ad oculos ma per far riferimento, stavolta, a referenti contestualmente assenti, e 
dunque concretamente invisibili. Il campo indicale della DF è quindi una sottospecie (Unterart) del 
campo indicale primario (1983: 176; 1999:124), caratterizzata da dislocamenti, trasferimenti e 
trasposizioni innescati dall’uso referenzialmente non primario ma “trasposto” di uno o più termini 
deittici, al fine di rappresentare “all’occhio della mente” referenti e situazioni rievocati dal ricordo, o 
evocati dall’immaginazione e dalla fantasia, o una combinazione di tutte queste cose. 

 
Come anticipato, Conte (1999b: 60-61) ha criticato la descrizione di Bühler del secondo modo di 
indicazione, proponendo non solo di distinguere meglio tra anafora e deissi testuale (su cui pure Conte 
1999a), ma anche di considerare quest’ultima un quarto modo di indicazione. In breve, 
l’argomentazione di Conte è questa: se il referente di una parola-indice è di tipo extralinguistico ed è 
individuabile solo grazie a qualche espressione precedentemente o successivamente usata nel contesto 
di discorso (co-referenzialità), si tratta di modo di riferimento anaforico o cataforico. Se il referente 
della parola-indice è invece un punto o una porzione del testo stesso, e non un’entità extralinguistica 
o extratestuale, il modo di riferimento è di tipo logodeittico o (meta)testuale e non anaforico o 
cataforico.  

Andrebbe infine menzionato un ulteriore modo di riferimento che dà conto degli impliciti 
conversazionali e che Berretta (1992), con velato richiamo a Bühler, chiamava ‘deissi all’universo di 
discorso’ e descriveva come intermedio tra deissi e anafora. Più precisamente, in base agli esempi 
reali da lei forniti9, a me pare una combinazione di deissi fantasmatica e anafora associativa che 
potrebbe rientrare nel terzo tipo di DF di Bühler di cui parleremo in §3.  

È comunque evidente, direi quasi a dispetto della (crescente) complessità delle 
sistematizzazioni teoriche attuali su deissi e anafora10, l’estrema facilità e naturalezza con cui i 
parlanti le usano e le combinano nel discorso, venendo di solito capiti senza problemi dai propri 
interlocutori. 
 
3.  Dislocamenti e trasposizioni: i diversi tipi di deissi fantasmatica e i diversi tipi di discorso 

riportato 
All’interno del modo di indicazione e di riferimento fantasmatico, Bühler distingueva tre tipi di DF, 
servendosi, a mo’ di rapida illustrazione, del detto “Se Maometto non va alla montagna, la montagna 
va a Maometto” (1983: 186-188), strategia esemplificativa di facile impatto, ma, come si vedrà, non 
esente da problemi. Per ciascun tipo aggiungerò esempi reali (scritti e parlati), alcuni dei quali 
contengono, appunto, discorsi riportati. 

 
8 “Da un punto di vista psicologico, ogni uso anaforico dei termini indicativi [Zeigwörter] presuppone il fatto che emittente 

e ricevente abbiano innanzi a sé come un tutto il flusso del discorso, le cui parti si possono richiamare e anticipare” 
(Bühler 1983: 174, cors. mio; 1999: 121). In nota, inoltre, per primo propone di usare il termine catafora (Kataphora) 
per il modo di indicazione che non riprende ma anticipa un referente testuale (ma v. più avanti la critica di Conte 
1999b sulla natura di tali referenti). 

9 Ad es.: “(in treno, tra passeggeri che lamentano un forte ritardo) mezz’ora di ritardo [...] perché c’era un treno che si è 
rotto il locomotore, no, e allora li han fatti salire su questo, (e) l’han fatto funzionare da locale (li = ‘i passeggeri [del 
treno precedente]’)” (Berretta 1992: 11, cors. e annotaz. suoi). 

10 V. l’ottima panoramica introduttiva di Pecorari (2017: 3-39) e relativa bibliografia. 
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3.1. DF1: “La montagna va a Maometto” 
Il parlante “presentifica” qualcosa che è contestualmente assente o diversamente orientato nel suo 
spazio-tempo percettivo immediato e reale. Uno dei casi più tipici e comuni, tanto da apparire banale, 
è l’uso di verbi al presente per parlare del passato o del futuro (v. anche (4) più avanti), o quando, nel 
corso di una narrazione al passato, chi narra trasferisce improvvisamente tutto al presente: 

 
(1) … Quando Zizola sentì che in sala non c’era più nessuno, saltò fuori dal candeliere, 

mangiò tutta la cena e tornò dentro. Arriva il Principe, non trova niente da mangiare, 
suona tutti i campanelli e comincia a strapazzare i servitori. (Calvino 1993: 253-
254, cors. e grass. mio) 

 
Anche luoghi “altri” possono essere verbalmente rappresentati come se fossero presenti e visibili nel 
contesto situazionale reale di chi parla e chi ascolta, o di chi narra e di chi legge: 
 

(2) “Tu a Vienna vai oltre il Graben …, verso lo Stock im Eisen, e all’improvviso ti 
trovi/ eccoti il Duomo di Santo Stefano un po’ sulla tua sinistra” (trad. mia, Bühler 
1999: 137; cf. 1983: 189) 

 
(3) Griša, piccolo e paffuto bambino, nato due anni e otto mesi fa, passeggia con la 

bambinaia per il corso. Ha indosso un lungo mantelluccio imbottito ... Soffoca e ha 
caldo ... Là c’è la sedia di Griša … Qui sul tappeto c’è una macchia nera per la quale 
ancora adesso si minaccia Griša col dito. (Cèchov 1963: 573-74, cors. e grass. mio) 

 
E, infine, naturalmente, come già traspare in (2), anche le coordinate di persona possono essere 
fantasmaticamente usate e diversamente “presentificate” attraverso trasposizioni dei deittici 
personali, o person-shift. Ciò avviene, ad esempio, quando il parlante “ri-personifica” in forma di 
1SING o di 2SING referenti assenti a cui faceva precedentemente (e canonicamente) riferimento con 
forme di 3SING/PL (v. Calaresu 2022: 103-130; fc.), come in (4).  
 

(4)  e a quel punto la brigata Salerno quando i tedeschi l’attaccano da dietro / un reparto 
dopo l’altro fa un po’ di resistenza e poi molla / perché non se ne può più / e allora 
esci [[i soldati della Brigata Salerno tu]] coi fazzoletti bianchi / e gridi «viva la 
Germania» (in Calaresu fc)11 

 
Ma operiamo regolarmente trasposizioni fantasmatiche della persona anche per rappresentare e 
riportare in forma diretta discorsi altrui di parlanti contestualmente assenti, come in (5), tratto da 
un’interazione parlata in compresenza, dove l’io parlante è un’amica che mi sta raccontando e 
commentando il comportamento scorretto di un ristoratore12: 
 

(5) [secondo me] il ristoratore è molto poco professionale nel senso che / è vero/ ha 
tirato acqua al suo mulino_ / ha guardato a un discorso puramente economico / qua 
ci sono centoventi persone un matrimonio / che può essere ANche in termini di soldi 

 
11 Dalla conferenza di Alessandro Barbero, Disfatta. I fallimenti di Caporetto, tenuta a Bologna nel 2017, disponibile su 

youtube, trascr. mia. Sia qui che nei prossimi esempi parlati raccolti da me o dai miei studenti (StudUNIMORE): le 
barre oblique indicano confini prosodici, i trattini alti autointerruzioni, i trattini bassi allungamento vocalico o 
consonantico (pause piene), il maiuscolo volume più alto, le parentesi quadre [ ] indicano presenza di sovrapposizioni 
fra turni diversi, le eventuali semi parentesi   segnalano l’inizio e la fine di porzioni di discorso caratterizzate da 
intonazione elencativa. Inserirò alla bisogna fra doppie parentesi quadre indicazioni sul referente e il tipo di person-
shift in atto. 

12 Riporto il passo semplificandone la trascrizione originaria (v. nota 11).  



Indicare, rappresentare e dislocare  Globe, 17 (2023) 

124 

dieci venti milioni quello che è / là ci sono otto persone che magari non conosco 
[[ristoratore  io]] / può darsi non- probabilmente- anzi sicuramente non 
torneranno più / però se tu [[ristoratore  tu]] sei professionale non devi / ә_ 
sempre fare questi conti / comunque sei / un ristorante che ha una certa immagine 
(A12, in Calaresu 2000: 300; cors. e grass. mio) 

 
A partire dall’inserzione del ‘qua’ palesemente fantasmatico, si apre una sequenza di DDL 
(evidenziata in corsivo) dove i tempi sono al presente e al futuro e il riferimento al ristoratore passa 
dalla 3SING alla 1SING e, poco dopo, a DDL ormai concluso, alla 2SING. Il segnale più importante 
che la sequenza in corsivo vada interpretata come un DDL è proprio il person-shift fantasmatico 
attraverso cui la parlante assume momentaneamente il ruolo e l’orientamento deittico di qualcun altro. 
È facile inferire, in questo caso, che si tratta del ristoratore di cui già parlava prima (aggancio co-
testuale13) e di cui riporta così, seppur in modo non fedelissimo, le parole originarie14. Subito dopo il 
DDL vi è un ulteriore person-shift: il riferimento al ristoratore è ora trasferito a un tipico tu cosiddetto 
“generico”, o meglio ancora “empatico”, che è uno dei molti possibili usi fantasmatici della deissi 
della persona e che, sia in (5) che in (4), sollecita l’interlocutore a condividere norme, atteggiamenti 
e punti di vista del parlante (Calaresu fc e 2022: 103-130; nonché Auer & Stukenbrock 2018). Infine, 
il ristoratore, nella sua veste trasposta di ‘tu’, viene identificato con il suo ristorante (tipica metonimia 
+ prosopopea). 
 
3.2. DF2: “Maometto va alla montagna”  
È il parlante che metaforicamente “si sposta” in uno spazio e/o un tempo “altro” ricordato e/o 
immaginato, e riorganizza di conseguenza il proprio orientamento deittico. Così, nell’esempio (6), 
fornito dallo stesso Bühler, l’insegnante indica agli allievi la direzione in cui muoversi assumendo 
momentaneamente il loro punto di vista spaziale. Le trasposizioni fantasmatiche di (7) sono invece, 
come vedremo, più complesse:  

 
(6) Se un insegnante di ginnastica impartisce i comandi di “attenti!” e “in riga!”, con i 

ginnasti allineati, allora il comando di “destr!” e “sinistr!” verrà dato e interpretato, 
di comune intesa, secondo l’orientamento dei ginnasti. (Bühler 1983: 183-18, cors. 
suo) 

 
(7) Da una conferenza in cui una studiosa parla della fotografia nel XIX sec.15: 

a) … si lascia comunque spazio all’im- all’immaginazione / all’integrazione 
attraverso le altre fonti/ per la comprensione dell’evento storico / quindi io avevo 
la fotografia ma avevo ad esempio le memorie scritte / avevo la memorialistica 
/avevo i diari / avevo eh i giornali che parlavano di questa guerra  

b) … ma riuscirà [[ il fotografo, in senso generico]] ad avere questa piccola 
macchinetta che/ a- ha dentro non più la lastra in vetro che io [[il fotografo  
io]] devo cambiare continuamente/ ma un rullino/ prima di carta e poi di pellicola/ 
e siamo a fine ottocento … (in Calaresu fc) 

 
In (7a) la parlante trasferisce fantasmaticamente sé stessa, in funzione esemplificativa, nel contesto 

 
13 V. anche nota 23. 
14 In questo caso, avendo la registrazione del discorso originario del ristoratore (Calaresu 2000: 279-281, 9-15), non può 

esservi dubbio sul fatto che la parte in corsivo è un vero DR e non un caso di ’io’ cosiddetto generico (su cui v. Calaresu 
fc). 

15 Dalla conferenza di Silvia Paoli, Manifestare i documenti, la fotografia, tenuta a Genova nel 2022, da youtube (trascr. 
mia). 



Globe, 17 (2023)  Calaresu 

125 

spazio-temporale “altro” di cui parla, il XIX sec., calandosi nei panni di chi viveva in quell’epoca. 
Anche in (7b) trasferisce nel XIX sec. sia sé stessa (io, immedesimandosi in un qualsiasi fotografo di 
allora) che il pubblico presente (siamo), ma, mentre in (7a) i tempi erano canonicamente al passato, 
vengono ora “presentificati” con il presente e il futuro (riuscirà, ha, io devo, siamo). In (7b) il 
trasferimento fantasmatico è quindi doppio o, per così dire, “con rimbalzo”: la parlante si è 
immaginativamente trasferita nei panni di un fotografo del XIX sec. (DF2), ma contemporaneamente 
trasferisce al presente situazione ed eventi riferiti al XIX sec. (DF1).  

Pur nel suo piccolo, anche questo breve esempio mostra che la metafora su Maometto e la 
montagna funziona bene per la dimensione che a Bühler interessava di più, quella spaziale, ma non 
altrettanto bene quando la dimensione del tempo, e soprattutto della persona, vanno in direzioni 
fantasmatiche diverse. Infatti, come osservato anche da Stukenbrock (2014: 73), nella DF le tre 
dimensioni (persona, spazio e tempo) possono muoversi in autonomia senza necessariamente seguire 
la stessa direzione o la stessa logica rappresentativa (siamo pur sempre in contesti fantasmatici!).  

 
3.3. DF3: “Maometto e la montagna restano al loro posto, ma Maometto scorge la montagna dal 

posto di osservazione” 
Questo terzo tipo viene definito intermedio e labile dallo stesso Bühler (1983: 187-188). Stando ai 
due soli esempi che ne dà, si tratta di casi in cui il parlante non cambia i suoi normali valori di campo 
ma li “allarga” e li estende oltre il suo qui e ora contestualmente percepito, per esempio indicando 
(con gesti e/o con parole-indice) un ‘lì’/‘là’ non visibile dal proprio spazio percettivo reale. Come 
primo esempio Bühler racconta infatti dei suoi studenti, che, seduti in aula a Vienna, alla sua domanda 
“Dov’è la Cattedrale di Santo Stefano?” indicavano prontamente una certa direzione spaziale pur 
trovandosi fisicamente in un luogo da cui la Cattedrale non era affatto visibile (1983: 187, 1999: 135). 

A differenza dei due primi tipi di DF, più marcati e vistosi, la DF3 mette, sì, anch’essa in gioco 
l’assenza e il riferimento a spazi non visibili (realmente esistenti e non) e/o a tempi diversi dall’adesso 
del discorso in atto, ma il parlante non traspone la propria origo e il suo orientamento spazio-
temporale resta pur sempre ancorato al suo normale qui e adesso. Bühler stesso chiarisce questa 
differenza fornendo così il suo secondo esempio di DF3: 

Supposto che l’eroe sia inviato a Roma, l’autore ha da scegliere se proseguire la 
narrazione con un lì o con un qui. “Lì si aggirò tutto il santo giorno per il foro, lì…”. Si 
potrebbe dire altrettanto bene qui: qual è la differenza? Il qui implica che Maometto vada 
alla montagna, mentre un lì in un simile contesto configura il terzo caso fondamentale. 
(Bühler 1983: 190, cors. suo) 

I due esempi proposti da Bühler per questo tipo di DF rappresentano tuttavia due situazioni indicali 
molto diverse. Il primo è un’interazione orale in presenza, con contesto situazionale e percettivo 
condiviso, in cui gli studenti, ognuno a partire dalla propria normale origo e memoria spaziale, 
indicano dov’è la cattedrale, senza vederla ma ricostruendone mentalmente la posizione. Il secondo 
è un frammento di narrazione in 3SING (apparentemente solo scritta), al passato, in cui c’è, 
evidentemente, l’intermediazione co-testuale dell’anafora: il referente di ‘Lì’ viene interpretato e 
localizzato in primis grazie all’informazione co-testuale che l’eroe è a Roma, e dell’origo del 
narratore si può solo inferire che non è a Roma, o che non vuol dar mostra di esserci, coerentemente 
con l’uso della forma distale e non prossimale dell’avverbio spaziale16.  

Chiariamo meglio con altri tre esempi reali.  

 
16 Emerge, ancora una volta, un problema legato all’anafora, ma va considerato che nel 1934 la riflessione sul testo che 

ha portato all’odierna linguistica del testo e del discorso era ancora lontana. 
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(8) Conversazione libera fra studenti all’università (KIParla: BOA3003, 2017/18, 
grass. e sottol. mie)17 

BO016: aspettate. (.) vo:i, (.) quanto state? 
BO018: cosa,  
BO016: qui. / a stu[diare.] 
BO017: [io fino alle tre,] 
BO018: [cioe' fino a:, a domattina.] probabilmente. 
BO017: [cioe' ho lezione alle tre e mezza.] 
BO019: qui. 
BO018: no. adesso an[diamo di la':=a ripetere.]  

 
(9) Conversazione in auto fra tre amiche (StudUNIMORE, EG 2015) 

P1: ma non potevi andare al conad (supermercato)?/// 
P3: adesso il conad è sempre pieno di gente (ride) 
P1: beh no [lì ti fai i panini (ride)] 
 

(10) C’era una donna con una figlia grande e grossa e tanto mangiona … Passava di 
lì [[ da quelle parti, vicino alla casa delle due]] un giovane ben vestito, e vide 
dalla finestra la madre che batteva la figlia … La portò a casa sua, e la chiuse in una 
camera piena di canapa da filare. … La ragazza passava le giornate a mettersi 
gioielli e vestiti e a guardarsi allo specchio. E a farsi far da mangiare dalle serve di 
casa. E la canapa era sempre lì da filare [[ nella camera con la canapa]]. Ormai 
era l’ultimo giorno, e l’indomani [[ ancorato a ‘l’ultimo giorno’]] sarebbe arrivato 
il capitano; la ragazza pensò che non sarebbe mai diventata sua sposa e si mise a 
piangere e a disperarsi. Era lì [[ nella camera con la canapa]] che piangeva e si 
disperava, quando … (Calvino 1993: 20-21, evidenziaz. mie) 

 
In (8) si ha una situazione simile a quella del primo esempio di Bühler: nell’ultimo turno BO018 
indica con l’espressione deittica ‘di là’ un luogo reale (forse un’altra aula) sicuramente non visibile e 
già noto alle sue interlocutrici18. Anche in (9), tratto da parlato reale, e in (10), tratto da fiaba scritta, 
sono in azione indicali distali come ‘lì’ e ‘di lì’, ma, come nel secondo esempio di Bühler, si tratta di 
riprese anaforiche rispetto a luoghi a cui si è già fatto riferimento nel testo. 

In breve, a differenza di (8), il referente dei vari ‘lì’ di (9) e (10) non è un punto dello spazio 
identificabile unicamente a partire dall’io-adesso-qui del parlante, ma vi è l’intermediazione, non 
deittica ma nominale (parole-simbolo)19, del co-testo mediante l’uso di nomi propri (‘la Conad’), 
comuni (‘a casa sua… in una camera piena di canapa da filare’) e anche di inferenze co-testuali, 
come nel caso del ‘di lì’ iniziale di (10)20. 

Tirando le somme, il terzo tipo di DF descritto da Bühler corrisponde in realtà a due modi di 
riferimento diversi, diciamo DF3a e DF3b. Nei casi del tipo 3a, la risoluzione referenziale delle 
espressioni deittiche è agganciata in modo diretto e non mediato all’origo reale del parlante, che 
viene, sì, estesa a luoghi (o tempi) non contestualmente percepibili, ma non richiede vere e proprie 
trasposizioni fantasmatiche del suo adesso-qui. Nei casi del tipo 3b, invece, si ha a che fare con 

 
17 Per i simboli di trascrizione usati nel corpus KIParla (sistema Jefferson) v. http://kiparla.it/il-corpus/#design 
18 Purtroppo il corpus KIParla, da cui ho tratto Conversazione libera fra studenti all’università (KIParla: BOA3003, 

2017/18, grass. e sottol. mie), non dà informazioni sul contesto extralinguistico. Non è però difficile immaginare che 
BO018 abbia detto ‘di là’ accompagnandolo con qualche gesto indicale della mano o della testa, e che si riferisca a 
un luogo diverso da quello in cui in quel momento si trovano tutte. 

19 V. anche Abraham: “The anaphoric process establishes a relation of pointing in the symbolic field” (2011: xxii). 
20 Cf. con l’es. di Berretta (1992) in nota 9. 
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narrazioni di situazioni “altre” in cui l’origo reale del parlante/ narratore resta, per così dire, più sullo 
sfondo e la risoluzione referenziale delle espressioni indicali di spazio (e/o di tempo) è mediata dal 
co-testo. È insomma il testo stesso a fornire verbalmente, in modo anaforico, e talvolta solo 
inferenzialmente, le informazioni necessarie all’identificazione del referente.  

Bühler aveva comunque buone ragioni a tenere insieme in un unico sottotipo, blando e 
intermedio, i diversi modi di riferimento che io ho distinto con DF3a e DF3b. Si tratta infatti di 
procedure indicali che non solo non comportano trasposizioni deittiche particolarmente marcate del 
normale adesso-qui del parlante, ma che è più facile trovare insieme quando si riportano discorsi in 
modo indiretto, specie in forma di DI canonico, forma narrativa per eccellenza, di contro al DD, e 
ancor più al DDL, che sono, viceversa, le forme più recitative o mimetiche o “drammatiche” di DR 
(Calaresu 2000, 2004). Si veda il caso seguente di DI, in cui il parlante C1 racconta e ri-costruisce in 
parole sue un dialogo che ha appena ascoltato (in corsivo la parte corrispondente al discorso citato) 

 
(11) … e_ il tecnico invece diceva che non era colpa sua / che / il messaggio non- 

non gli era stato_ dato perché il figlio se n’era dimenticato … (C1, in Calaresu 
2000: 318, cors. mio) 

 
Si notino sia le relazioni referenziali di tipo anaforico tra discorso citante e discorso citato (il tecnico 
 sua, gli, il [suo] figlio), senza le quali non si capirebbe chi ha detto cosa21, sia le trasposizioni di 
persona e tempo che il parlante C1, a partire dal proprio io-adesso-qui reale e con l’aiuto della propria 
memoria, ha effettuato rispetto al discorso originario del tecnico (un idraulico). Riporto sotto uno 
stralcio del dialogo originario, evidenziando in corsivo le parti oggetto di citazione in (11) – Id è 
l’idraulico, C un suo cliente: 
 

(12) Telefonata idraulico - Testo C (in Calaresu 2000: 284, rr. 37-42) 
(Id) eh_ be’_ / il ragazzo è_- s’è dimenticato 
… 
(C) S’È DIMENTICATO! / e_ va be’ / s’è dimenticato / ma_ ә non- non è certo colpa 
mia! 
(Id) e va be’! / neanche colpa mia  

 
L’intera serie di trasposizioni indicali canonicamente richieste per riportare un discorso in forma 
indiretta, relative alla deissi della persona (ad es. da 1SING a 3SING), del tempo (ad es. dal presente 
al passato, dal futuro al condizionale composto, ecc.22, o da ‘domani’ a ‘l’indomani / il giorno dopo’, 
ecc.) e dello spazio (ad es. da ‘qui’ a ‘lì’, ecc.), è spesso acriticamente riassunta nelle grammatiche 
tradizionali sotto il nome (sbagliato) di “Passaggio dal discorso diretto al discorso indiretto”23.  

In considerazione del tipo di trasposizioni indicali in gioco, ritengo insomma che i discorsi 
riportati in forma di DI rappresentino il miglior esempio di DF3, anche se nel parlato e nello scritto 
più informale il parlante non sempre opera diligentemente tutte le trasposizioni indicali attese. 

 
3.4. Il caso del DIL/SIL 
Per chiudere il cerchio sulle principali forme di DR, vediamo infine, seppur velocemente, anche un 

 
21 Pur non potendo qui approfondire la questione, osservo che relazioni referenziali di tipo anaforico fra contesto citante 

e citato sono quasi sempre presenti anche in caso di DD, pur comportando ovviamente shift o salti indicali fra due 
piani enunciativi diversi. 

22 Nel DI canonico le trasposizioni di tempo seguono, per i verbi, le normali regole della consecutio temporum (Mortara 
Garavelli 1995: 451), a loro volta motivate da relazioni deittiche di tempo (prima ORA poi). 

23 Il passaggio parte infatti dal discorso originario, non da un “DD”. Per una critica più articolata sui modelli scolastici 
tradizionali v. Calaresu (2004: 47-49). 
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paio di casi di DIL/SIL, la forma di DR su cui più si è scritto da un secolo a questa parte, benché 
quasi sempre solo in relazione a romanzi e racconti, cioè narrativa letteraria scritta e, trattandosi di 
fiction, in relazione a contesti di per sé interamente immaginari24.  

Ecco in (13) un tipico esempio letterario di DIL o, più precisamente, di SIL: il narratore non 
riporta infatti alcun discorso scritto o parlato altrui, ma inventa e rappresenta il discorso interiore, 
ossia i pensieri, del protagonista. Il passo è però utile sia per evidenziare la vistosa presenza della 
DF1, un aspetto che (non con questo nome) viene spesso, a torto, considerato il tratto definitorio di 
questo stile letterario, sia, anche, più in generale, per chiarire perché il DIL/SIL è considerato una 
forma ibrida o intermedia fra DD e DI: 

 
(13) Berecche comprende che no, neanche quello può vedere Margheritina, la sua 

animuccia cara; e se la stringe al petto piú forte. Forse non sa neppure Margheritina 
che lì dirimpetto c’è un villino con una Madonnina allo spigolo e un lampadino rosso 
acceso. Che è il mondo per lei? ecco, ora egli può intenderlo bene. Bujo. Questo 
bujo. Tutto può cambiare, fuori. […] Che importa? Bujo. Questo bujo. Per 
Margheritina, sempre questo bujo. E se domani, là in Francia Faustino sarà ucciso? 
(L. Pirandello, ‘Berecche e la guerra’, in Novelle per un anno, cit. anche in Mortara 
Garavelli 1985: 115, cors. suo) 

 
Dal punto di vista della deissi della persona, che è il criterio che distingue le forme dirette da quelle 
indirette di DR, anche (13) segue le norme del DI canonico: è il normale centro deittico del narratore 
che orienta la deissi della persona e i riferimenti indicali a Berecche (e agli altri personaggi) sono 
infatti regolarmente in 3SING, mentre i termini indicali di spazio e tempo sono fantasmaticamente 
presentificati come avviene di solito anche nel DD canonico. Ciò però avviene, come si è visto, anche 
in contesti di discorso che non hanno nulla a che fare col DR e quindi la presenza della DF in generale 
– o, come più spesso suol dirsi in letteratura, la (parziale) intersezione (fantasmatica) di centri deittici 
diversi - non può ritenersi di per sé il tratto definitorio che consente di individuare il SIL/DIL (cfr. 
Calaresu 2004: 99, 168, 180; Frigerio & Tenchini 2006: 91-92; Mortara Garavelli 1995: 431, 462). 

Che non sia obbligatoriamente la deissi (fantasmatica) del tempo e dello spazio a caratterizzare 
in quanto tali le occorrenze di SIL/DIL nel discorso, può capirsi meglio dall’esempio seguente, ancora 
di Pirandello, contenente stavolta un “vero” DIL (evidenziato in corsivo) in cui il narratore riporta in 
modo indiretto ciò che avrebbe detto (e non pensato) il personaggio di Paolo: 
 

(14) - Oh Dio, Paolo, che t’è successo? – Niente. In una stanza della conceria, al 
buio, qualcuno (e forse a bella posta!) s’era dimenticato di rinchiudere la... [...] 
sì...la caditoia, ecco, sull’assito, ed egli, passando, patapumfete! giù (L. Pirandello, 
L’esclusa, cit. in Calaresu 2004: 29, cors. mio) 

 
Da questa sequenza di DIL ho volutamente omesso, prima di ‘sì’, l’unica frase al presente del testo 
originale (“come si chiama?”) proprio per mostrare che tale sequenza, qui regolarmente al passato, 
verrebbe riconosciuta come DIL anche in assenza della frase omessa, cioè anche in assenza di palesi 
trasposizioni deittiche fantasmatiche di tempo (o di spazio).  

In altre parole, non è, o non è solo, la deissi (fantasmatica) del tempo e dello spazio a 
caratterizzare il DIL/SIL in quanto forma ibrida e intermedia tra DD e DI, ma una più ampia 
combinazione e mescolanza di strategie narrative (tipiche delle forme indirette di DR) e recitative o 

 
24 V. i lavori già indicati in nota 2, in part. Mortara Garavelli (1985: 104-146) per il DIL/SIL letterario scritto; del DIL nel 

parlato trattano diffusamente solo Calaresu (2000, 2004) e Katelhön (2005). 
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mimetiche (tipiche delle forme dirette di DR)25. Tali strategie riguardano anche o soprattutto il lessico, 
la sintassi e la testualità, e nel parlato l’intonazione, tipicamente caratterizzata da ‘mimicry’ (Calaresu 
2004: 99, 168, 180; per una posizione un po’ diversa v. Frigerio & Tenchini 2006: 91-92).  
 
4.  Conclusioni 
Le intuizioni e le proposte di Bühler relativamente alla DF, non solo appaiono del tutto fondate e 
facilmente dimostrabili alla prova dei fatti, ma la presenza della DF nel parlato e nello scritto appare 
anche molto più diffusa e frequente del previsto. Si tratta dunque di un fenomeno che non può 
rientrare nella nicchia dei fenomeni linguistici “curiosi” ma tutto sommato marginali in cui ancor oggi 
molti studiosi tenderebbero a relegarla.  

Per quanto riguarda, nello specifico, i rapporti tra i tre tipi di DF descritti da Bühler e i modi 
principali del DR (forme dirette vs indirette), ho cercato di dimostrare, pur nei limiti dello spazio 
disponibile, che vi sono relazioni puntuali e sistematiche fra i discorsi riportati in forma diretta (DD 
e DDL) e il primo tipo di DF (DF1), e fra il DI canonico, forma indiretta e narrativa per eccellenza e 
il terzo tipo, più blando, di DF (DF3).  

Per quanto riguarda invece il SIL/DIL, forma variamente ibrida fra DD, DDL e DI, 
contrariamente alle attese, le relazioni con la DF non sono altrettanto sistematiche e possono anche 
non esserci. Quando ci sono, esse riguardano, ancora una volta, soprattutto la DF1 (ma, a differenza 
di quanto accade nelle forme dirette di DR, solo relativamente ai deittici spaziali e temporali) e la 
DF3, come avviene di norma anche per le altre forme indirette di DR.  

Sulla base dei molti dati parlati e scritti che ho raccolto finora, da cui ho tratto gli esempi usati 
in questo lavoro, non ho invece ancora trovato, allo stato, alcun esempio convincente di relazioni fra 
il secondo tipo di deissi fantasmatica (DF2) e il DD, DDL e DI canonico, benché vi siano casi di 
DIL/SIL letterario scritto (che non si son potuti esaminare qui) in cui può riconoscersi una 
combinazione di DF2 e DF3.  
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Abstract: This article aims to describe how the pressure wielded by the means of communication, with their affordances 
and techincal restrictions, has been contributing to shape not only the language usage specific to each means, 
but the overall current common usage of the Italian language. The grammatical norm codified by the grammar 
books, the standard variety, is incomplete with respect to the real usage of the speakers, given that it describes 
a variety of the language, neglecting the many lexical, syntactic, and textual possibilities existing in the usage. 
Speakers, in fact, select linguistic forms and constructs on the basis of different, interdependent factors and the 
standard usage itself is influenced by innovative forms continually emerging from usage. Language change 
over time also intertwines with the synchronic axes of variability, including the one relating to the influence of 
the channel used for communication. When the message passes through a medium, it must undergo an 
adaptation to its system of rules. The passage always involves a coding, which influences the form of the 
message. Linguistic usage, then, is the result of an interweaving of interdependent factors, among which the 
grammatical norm and the means of communication are of pivotal importance. Both of these factors impose 
rules, i.e. restrictions, on usage, shaping and defining it; at the same time, however, usage, by its creative and 
innovative nature, constantly pushes the rules, shaping the norm and finding ways to adapt the means of 
communication to hybrid formats. In this dynamism the language changes, it abandons worn patterns and 
invents new ones, adapting itself to the world and adapting the world to itself. 

1.  Grammatica e lingua viva 
La formalizzazione di una norma grammaticale è un processo necessario se non per attestare 
l’esistenza di una lingua (riconoscibile comunque nella comunità dei parlanti) almeno per costituire 
un modello comune tra i parlanti, riproducibile infinite volte e insegnabile.1 La varietà parlata della 
lingua, sebbene sia quella più naturale, non è ideale come modello di una grammatica univoca e 
sempre valida. A questo scopo risulta del tutto funzionale, invece, la codificazione scritta, regolare 
(ovvero modellata su una serie di regole astratte e razionali, quindi facilmente replicabili), ordinata 
nella complessità, indipendente dal contesto e dalla negoziazione con l’interlocutore.2 A maggior 
ragione, il parlato è risultato storicamente inadatto alla formalizzazione della grammatica della lingua 
italiana, che aspirava ad accomunare persone originariamente parlanti un gran numero di lingue 
diverse. Per questo il modello risultato storicamente vincente per la fissazione della norma 
dell’italiano è stato non solo scritto, ma anche lontano nel tempo rispetto al momento stesso della 
fissazione della norma; in altri termini, per l’italiano “le scelte normative, a volte particolarmente 
rigide, sono state effettuate non a posteriori, sulla base dell’accoglimento della norma di fatto, ma a 
priori, con riferimento a modelli letterari del passato” (D’Achille 2011: 961). 

Il modello della grammatica è, quindi, inevitabilmente la varietà scritta della lingua; di 
conseguenza le grammatiche, ovvero le opere che descrivono la grammatica della lingua, ognuna 

 
1 Esso è, inoltre, spesso promosso da un clima politico di affermazione dell’identità nazionale, di cui è allo stesso tempo 

un motore. Emblematico il caso dell’italiano, sul quale cfr. Nencioni (2000) e in particolare p. 306: “Quando l’Italia 
colta, che già s’intendeva attraverso i nobili e nobilitati suoi dialetti, si è orientata ad esprimere i suoi sentimenti e 
pensieri più alti con la lingua di Dante, riconoscendosi in essa, ha dato un fondamento istituzionale ai presentimenti 
di nazionalità. Ha posto la prima pietra della nazione italiana”. 

2 Anche nel caso di norme modellate sul parlato, come quella del francese (cfr. Sabatini 1985: 174), non si può trascurare 
l’apporto normalizzante della trasposizione scritta. 
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delle quali segue un orientamento in parte diverso dalle altre, descrivono questa varietà e mal si 
adattano al parlato, che rimane un oggetto non del tutto regolato (e non del tutto regolabile in un’ottica 
di classificazione stabile, sintetica e sistematica).3 Per la verità, le grammatiche non descrivono 
neanche lo scritto, perché neanche questa varietà, pur nella rigidità che la contraddistingue, è 
riconducibile a un sistema sufficientemente stabile e sintetico. Anche lo scritto, infatti, si intreccia 
con altre dimensioni di variabilità, legate alla naturale creatività linguistica degli scriventi, al grado 
di istruzione e alla provenienza degli stessi, alla situazione e alle relazioni sociali intercorrenti tra gli 
scriventi, al mezzo usato (un muro, un giornale, un romanzo, un manuale scolastico, un messaggio di 
posta elettronica...). Tutte queste dimensioni operano al livello sincronico, differenziando la lingua 
usata dai diversi parlanti, ma anche quella usata in situazioni diverse dallo stesso parlante, e nel 
tempo, modificando la lingua da una generazione a un’altra, con una velocità maggiore rispetto a 
quella con cui le grammatiche possono aggiornarsi, proprio perché hanno nella rappresentazione di 
un sistema stabile una qualità fondante.  

La norma grammaticale codificata dalle grammatiche risulta quindi incompleta rispetto all’uso 
reale dei parlanti, visto che descrive una sottovarietà della lingua, trascurando molte possibilità 
lessicali, sintattiche, testuali esistenti nell’uso. Addirittura, alcune regole contemplate nelle 
grammatiche contrastano con l’uso corrente dominante, oppure sono con le altre varianti in un 
rapporto più complesso di quanto emerga dalla loro descrizione sintetica.4 

Ma in questa gamma di possibilità, qual è la sottovarietà selezionata dai grammatici come 
modello di regolarità, o standard? Per l’italiano lo standard coincide con lo scritto di formalità medio-
alta, riconoscibile in testi come la costituzione della Repubblica, le stesse grammatiche, opere 
letterarie, e soprattutto paraletterarie, linguisticamente conservative. Come si può vedere dall’elenco 
delle fonti che attestano questa varietà, lo standard è scarsamente attestato e risulta inappropriato in 
tutto o in parte in molte occasioni comunicative autentiche, se non addirittura nella maggioranza. 
Possiamo immaginarlo come un’astrazione ottenuta attraverso l’eliminazione dei tratti marcati, non 
generalizzabili, imperfetti (perché ridondanti o ellittici), contrari alla tradizione letteraria o in essa 
scarsamente rappresentati presenti nella lingua viva. Si tratta, insomma, di un’entità ideale più che 
reale, ricostruibile in molti modi, a seconda della sensibilità, delle convinzioni, della formazione, 
dell’ideologia linguistica del grammatico.5 Si osserva, infatti, che lo stesso standard è oscillante nelle 
diverse grammatiche; gli stessi fenomeni e costrutti, cioè, sono a volte ammessi, a volte rigettati come 
scorretti. Lo standard, inoltre, non è, almeno per l’italiano, la varietà neutra, situata alla confluenza 
degli assi di variabilità, ma è marcata verso l’alto rispetto all’asse diafasico e diastratico, mentre è 
spostata verso lo scritto sull’asse diamesico. La varietà neutra sarebbe, piuttosto, quella che è stata 
definita italiano dell’uso medio (Sabatini 1985), neostandard (Berruto 1987), normale (Castellani 
1991). L’individuazione di questa varietà da parte degli studiosi (non a caso controversa) rappresenta 
il tentativo di aggirare il contrasto tra la norma implicita, o naturale, quella dell’uso, e la norma 

 
3 Persino le grammatiche scientifiche, che hanno come scopo la spiegazione del funzionamento generale di una lingua (di 

un gruppo di lingue o delle lingue in generale) alla luce di una teoria unificante, senza privilegiare una varietà sulle 
altre, attribuiscono un diverso grado di regolarità a produzioni diverse dei parlanti, finendo per riconoscere una varietà 
migliore (più regolare) delle altre pur esistenti.  

4 Rimanendo nell’ambito dell’italiano, un esempio di regola in contrasto con l’uso vivo è la censura della ridondanza 
pronominale, che colpisce costruzioni sintattiche come le dislocazioni, comprese quelle quasi formulari del tipo a me 
mi. Un ambito particolarmente complesso, che sfugge alla normazione, invece, è l’alternanza tra indicativo e 
congiuntivo nelle completive e nelle altre subordinate che ammettono entrambi i modi verbali (su questo cfr. da ultimo 
Sgroi 2020). 

5 Cfr. Putnam (2004: 108): “Per regolarità linguistica possiamo intendere o una generalizzazione induttivamente 
accertabile relativa al comportamento osservabile degli informatori, oppure una proiezione introdotta dal linguista per 
ragioni di semplicità sistematica, vale a dire una qualche idealizzazione. Assumerò qui che nella ricerca linguistica 
una certa dose di idealizzazione sia inevitabile, e inoltre che la questione del livello massimo legittimo di 
idealizzazione non abbia una risposta generale”. 
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esplicita, o riflessa, o metalinguistica, quella delle grammatiche, legittimando alcuni tratti 
particolarmente diffusi nell’uso di un certo periodo storico ma esclusi o non pienamente accolti nella 
maggioranza delle grammatiche.  

I parlanti, infatti, selezionano forme e costrutti linguistici sulla base di fattori diversi, tra loro 
interdipendenti, come le esigenze comunicative, le mode, i gusti e le abitudini personali, il gruppo 
sociale di appartenenza, il livello di cultura e anche la propria personale rappresentazione della norma; 
sebbene l’uso tenda allo standard, quindi, in quanto varietà regolare per eccellenza, non si sovrappone 
quasi mai con esso. Inoltre, lo standard subisce l’influenza dell’uso: da questa dimensione, infatti, 
emergono continuamente forme innovative gradite ai parlanti  che alla lunga penetrano nello standard, 
modificandolo.6 Il successo di forme innovative può dipendere da una moda, oppure dal prestigio 
riconosciuto alla fonte dell’innovazione; le innovazioni di successo, però, sono sempre anche sospinte 
dalla funzionalità in relazione alle affordance e alle restrizioni (cfr. Kress 2010) di un mezzo di 
comunicazione. 
 
2.  È anche il mezzo che fa la lingua 
2.1. Caratteri tecnici dei mezzi di comunicazione  
Possiamo classificare i vari mezzi di comunicazione ideati nel corso della storia umana fino alla fine 
dell’Ottocento in base alla loro distribuzione in una matrice di quattro coordinate: canale (audio, 
audio-orale, visivo, grafico-visivo o una combinazione di più canali), interazione (presenza di un solo 
attore o condivisione della responsabilità della composizione del messaggio tra due o più attori), 
distanza (possibilità data al messaggio di raggiungere soltanto riceventi prossimi o anche lontani), 
persistenza (volatilità del messaggio o possibilità di registrarlo su un supporto stabile e di conservarlo 
nel tempo). La tromba usata nelle battaglie per comunicare ordini, ad esempio, è un mezzo audio, che 
permette al messaggio di raggiungere una certa distanza spaziale (certamente maggiore di quella 
raggiungibile dalla voce umana), non ammette interazione e non è persistente; il fuoco sfruttato per 
fare i segnali di fumo è un mezzo visivo tendenzialmente monodirezionale, sfruttabile per comunicare 
a distanza, non persistente ecc.  

Rispetto a un mezzo prelinguistico come il fuoco, quelli grafico-visivi (basati sulla scrittura) 
hanno il vantaggio di essere persistenti; ammettono, inoltre, forme di interattività (la corrispondenza, 
la tenzone poetica, le rubriche giornalistiche tipo “il direttore risponde”), per quanto rimangano 
tendenzialmente monodirezionali (soltanto in tempi molto recenti la tecnologia ha consentito di 
inviare brani scritti in modo semplice, veloce ed economico, ammettendo, quindi, la strutturazione di 
conversazioni scritte). 

Il mezzo di comunicazione primario per l’uomo, il parlato dialogico in presenza (che si 
concretizza nella conversazione faccia a faccia), è l’unico che dal punto di vista del canale è multiplo, 
perché combina oralità e visibilità. La comunicazione linguistica, ovvero umana, è, pertanto, per sua 
natura multicanale (oltre che interattiva e non persistente); la monocanalità è, invece, secondaria dal 
punto di vista genetico e si caratterizza come sottrazione di informazioni audio o visive. Tale 
sottrazione è stata operata fin dall’antichità a vantaggio della possibilità strategica di comunicare a 
distanze maggiori di quelle consentite dalla voce. Per la precisione, anche lo scritto è multicanale, 
perché è intrecciato con il codice della disposizione nello spazio (o layout) ed è spesso completato da 
disegni e fotografie (regolati dal codice iconico), che usano il canale visivo. Il canale visivo, però, è 
del tutto affine a quello grafico-visivo, tanto da rendere la multicanalità dello scritto marginale rispetto 
a quella del parlato in presenza, che unisce il sentire con il vedere. 
Schematizzando, quindi: 

 
6 Il processo di innovazione dal basso non è sistematico e può essere veloce, ma più spesso è lento: ci sono, in italiano, 

forme usate da molti secoli che non sono ancora entrate nello standard (ad esempio le dislocazioni, il che polivalente 
con funzione causale, finale, temporale o altre, l’imperfetto ipotetico). 
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Tabella 1: caratteristiche dei mezzi di comunicazione tradizionali 
 interattività canale persistenza distanza 

conversazione faccia a faccia + audio-orale + visivo - - 

tromba militare (campane...) - audio - + 

fuoco - visivo - + 

mezzi scritti - (grafico-)visivo + + 

 
Nel corso del Novecento l’innovazione tecnologica legata ai media, sistemi capaci di catturare, 
riprodurre e trasmettere suoni, immagini o entrambi a un pubblico indefinitamente ampio, ha 
introdotto forme di comunicazione prima impossibili: questi mezzi, infatti, riescono a ibridare 
variamente i canali comunicativi (non solo quelli fonico-uditivo, grafico-visivo e visivo, ma anche 
quello acustico, quello iconico, quello motorio-visivo), rendendo possibili trasmissioni audio (grazie 
al telefono e alla radio), audio-video (grazie al cinema, alla televisione, a Internet), grafico-audio-
video (grazie, ancora, a molti ambienti Internet). Con il cinema e la televisione è nata la 
multimedialità (ovvero la possibilità di trasmettere a distanza immagini e suoni integrati); inoltre, 
mentre tradizionalmente soltanto la scrittura aveva potuto essere fissata su un supporto durevole nel 
tempo, con l’avvento della registrazione magnetica (già nella seconda metà dell’Ottocento) anche il 
suono divenne ascoltabile a distanza di tempo, oltre che di spazio. Poco dopo, il cinema rese possibile 
la registrazione del suono e dell’immagine: la registrazione magnetica e il cinema divennero i primi 
mezzi (il primo monomediale, il secondo multimediale) non scritti asincroni (cioè che non richiedono 
la contemporaneità della produzione e della ricezione). Rispetto al cinema, che comporta un processo 
produttivo lungo e complesso, ed è, quindi, monodirezionale, la televisione ha semplificato il 
processo di produzione e trasmissione delle informazioni e ha introdotto la possibilità di trasmettere 
in diretta, ovvero in sincronia. Queste innovazioni hanno permesso al pubblico dall’altra parte del 
teleschermo di interagire con l’emittente attraverso, per esempio, il telefono. La combinazione 
televisione + telefono è stato, pertanto, il primo mezzo di comunicazione multimediale, interattivo, 
sincrono, a distanza e persistente. Nell’era dei media, in conclusione, la caratterizzazione dei mezzi 
si arricchisce di due coordinate prima non pertinenti, la sincronicità (la possibilità di trasmettere in 
diretta) e la multimedialità (la possibilità di integrare suono e immagine, precedentemente 
appannaggio della sola conversazione faccia a faccia).  
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Sintetizzando: 
 
Tabella 2: caratteristiche dei media 
 interattività sincronicità multimedialità persistenza7 distanza 

registrazione magnetica - - - + + 

cinema - - + + + 

radio - + - + + 

televisione - + + + + 

telegrafo / fax + + - + + 

telefono + + - - + 

televisione + telefono + + + + + 

 
La combinazione televisione + telefono è stata riunita in un unico mezzo alla fine del ventesimo 
secolo, quando è divenuto possibile videochiamare – quindi vedere e parlare a distanza – singole 
persone e persino gruppi di persone e registrare tali conversazioni. Questa forma di comunicazione è 
stata resa disponibile prima dalla rete telefonica GSM, poi, in modo più efficiente, da Internet. 
Accanto a questa funzione, inoltre, Internet ha reso possibile conversare per iscritto in sincronia a 
distanza (innovazione ugualmente introdotta precedentemente dalla rete GSM attraverso gli SMS), 
grazie alle chat e in seguito ai servizi di messaggistica istantanea.8  
 
2.2. Le regole della lingua nelle regole dei mezzi  
Come è noto (Koch & Oesterreicher 1986, 2001), il canale di trasmissione della lingua (fonico-uditivo 
e grafico-visivo), che è funzione della situazione comunicativa, influenza la modalità concezionale 
del testo, ovvero il modo di strutturarlo: tratti tipici della modalità parlata possono essere integrati in 
testi trasmessi attraverso il canale grafico-visivo e viceversa. Più nel dettaglio, ogni mezzo sottoppone 
il messaggio ideato a un vero e proprio adattamento al sistema di regole che gli è proprio, derivante 
in primis dalle caratteristiche tecniche del mezzo, quindi anche dallo scopo comunicativo per il quale 
esso è tipicamente usato. Il mezzo comporta sempre una codificazione, che influenza la forma del 
messaggio, con conseguenze anche sul contenuto.9  

 
7 La persistenza, legata alla fissazione delle informazioni su un supporto stabile, è intrinseca nello scritto, quindi nel 

telegrafo e nel fax, e nel cinema, che sono finalizzati alla produzione di messaggi stabili. Per gli altri media di massa 
e privati la persistenza è, invece, possibile ma accessoria: è possibile, per esempio, trasmettere un segnale radio o 
televisivo in diretta senza registrarlo, quindi rendendolo irripetibile. La registrazione è quasi sempre attuata nel caso 
dei media di massa (per questo è stata valorizzata come + nella tabella); nel caso del telefono, invece, essa è stata 
impossibile (a meno di usare un registratore esterno o una segreteria telefonica) fino a un tempo relativamente recente, 
ed è ancora un’opzione attuata solo in casi eccezionali.  

8 La dialogicità dello scritto in Internet è, per la verità, pervasiva; essa riguarda, cioè, tutte le forme di scrittura tipiche di 
questo mezzo, cfr. Fiorentino (2018). 

9 Nell’analizzare il rapporto dei mezzi di comunicazione con la lingua mi limito, per ragioni di spazio, ai caratteri generali 
dei formati più tipici di ogni mezzo, rifacendomi al modello “a prototipo” per il parlato di Bazzanella (1998), ovvero 
al formato che più di tutti gli altri rispecchia le caratteristiche tecniche e il rapporto specifico di ogni mezzo con la 
lingua. In particolare, per il cinema considero il film, per la televisione qualsiasi contenitore in diretta finalizzato 
all’intrattenimento (varietà, quiz, talk show), per la radio il programma di diffusione musicale presentato da uno 
speaker. Per Internet mi concentro sul cosiddetto web 2.0 (O’Reilly 2005) e considero prototipica la  videoconferenza. 
Per un’analisi più dettagliata dei tratti linguistici che caratterizzano formati diversi propri dei vari media cfr. i vari 
interventi in Bonomi & Morgana (2016). 
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Nel caso dei mezzi prelinguistici (come la tromba militare o il fuoco), per esempio, il messaggio 
veicolato è ridotto a una serie minima di segnali sonori o visivi. Ne consegue che le informazioni da 
trasmettere con questi mezzi devono essere nucleari e numericamente limitate (sono, infatti, 
essenzialmente allarmi e indicazioni non negoziabili di comportamento). Questo adattamento, per la 
verità, riguarda prima di tutto il parlato dialogico in presenza, che pur essendo la forma primaria di 
comunicazione linguistica comporta comunque una codificazione della lingua attraverso le regole 
della fonazione e della significazione, nonché tutta una serie di accorgimenti utili al superamento dei 
limiti di immagazzinamento della memoria di lavoro dell’emittente e del ricevente (ripetizioni, 
strategie di semplificazione, cambi di progetto, forme di collaborazione tra gli interlocutori...). Il 
risultato dell’adattamento del messaggio alle regole della conversazione spontanea è un testo poco 
coeso e fortemente contestualizzato, con un alto tasso di implicitezza semantica che richiede la 
costante collaborazione dell’interlocutore, attraverso l’inferenza e il feedback, alla costruzione stessa 
del testo. Da questo deriva l’alta funzionalità di questo mezzo per la costruzione di testi di rilevanza 
privata, che tollerano un alto tasso di imprecisione, ambiguità e implicitezza, come anche 
l’eventualità di revocare completamente o in parte le forme e i significati espressi anche a distanza di 
tempo. Di converso, il parlato spontaneo non è adatto a messaggi di rilevanza pubblica, perché 
l’imprecisione e la possibilità di revocarli nuoce alla chiarezza e all’efficacia della comunicazione, a 
testi complessi, che non tollerano l’imprecisione semantica e la perdita di coesione (come quelli 
scientifici), a testi che richiedono ugualmente esattezza terminologica e non possono essere 
negoziabili o modificabili (come i contratti e le leggi). 

Nell’ambito dei mezzi multimediali, come il cinema, la televisione, i programmi per 
videochiamare e quelli per chattare,10 il cinema può veicolare messaggi che integrano insieme il corpo 
umano in movimento in un contesto spaziale, il volto umano con tutte le sue espressioni, la voce, la 
musica, gli effetti speciali che consentono non solo di rappresentare, ma anche di “aumentare” la 
realtà. Per via di queste caratteristiche, il cinema ha avuto fin da subito, e mantiene tutt’ora, una 
vocazione spettacolare e artistica; i testi cinematografici, cioè, mirano essenzialmente a suscitare 
emozioni nel pubblico attraverso narrazioni e descrizioni che coinvolgono più sensi 
contemporaneamente. Di contro, questi testi sono inattuali (per via del lungo processo di produzione), 
quindi non sono adatti a testimoniare la cronaca e non contemplano, se non marginalmente, la scrittura 
(cfr. Ruggiano 2020), quindi possono essere sfruttati a scopo scientifico soltanto nella divulgazione 
(con i documentari). Dal punto di vista strettamente linguistico, il cinema, almeno in Italia, mette in 
scena un parlato antirealistico, tendente allo standard (pur con concessioni sociolinguistiche in chiave 
espressiva), nel quale è persino percepibile l’impronta del testo scritto fonte. La realizzazione di tale 
parlato è depurata dagli incidenti della spontaneità, pause, incertezze, sovrapposizioni di turni, rumore 
e dispersione, ridondanza ed eccessiva reticenza. Questa realizzazione permette di avere turni di 
parola lunghi e sintatticamente complessi, punteggiati da segnali discorsivi pesanti, propri dello 
scritto, e glosse esplicative inutili per gli interlocutori ma a uso dello spettatore.11  

La televisione ammette per sua natura soprattutto due modelli comunicativi: la conversazione 
in diretta in studio, il monologo del presentatore rivolto ai telespettatori. La lingua di questi modelli 
confluisce in quello che possiamo definire, con Alfieri & Bonomi (2008: 18), “parlato sciolto 
colloquiale”, ovvero un parlato di formalità media, con poche escursioni verso il basso e verso l’alto. 
Molte somiglianze si possono trovare tra la lingua del cinema e quella della televisione: anche in 
televisione la situazione in cui gli attori della comunicazione agiscono non è autentica, in quanto 

 
10 Possiamo annoverare i sistemi di messaggistica istantanea digitali tra i mezzi multimediali visto che, per quanto 

essenzialmente grafico-visivi, integrano facilmente tracce audio e audio-video. Da circa 10 anni (in WhatsApp dal 
2013), inoltre, è possibile registrare e mandare messaggi vocali, a cui si può rispondere per iscritto, con icone, con 
tracce audio-video, con altri messaggi vocali. 

11 Tutti questi caratteri (e altri, come l’incidenza del doppiaggio) sono illustrati, attraverso l’analisi di un corpus di 4 film 
italiani, in Rossi (2011). 
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pubblica (sebbene simulatamente privata) e costruita ad arte a uso di un terzo attore silenzioso, il 
pubblico. Anche la conversazione televisiva prevede, dal punto di vista dell’interazione, turni netti, 
senza sovrapposizioni, e una tendenza a verbalizzare i contenuti esplicitandoli maggiore rispetto alla 
conversazione autentica. Come nel cinema, nella televisione la lingua verbale si integra con le 
immagini, composte dalle scene, l’apparato paralinguistico degli attori, le luci, le inquadrature e i 
movimenti di macchina. Mentre, però, nel cinema le immagini, la lingua e la musica collaborano per 
la costruzione di una finzione emblematica, simbolica (infatti il parlato tende allo standard, che è 
spostato verso l’alto sull’asse diafasico), in televisione lingua e immagini (in misura molto minore la 
musica) puntano a rappresentare il più compiutamente possibile la realtà (infatti il parlato è più 
aderente all’uso medio), realizzando una macchina comunicativa che non stimola, ma semmai limita, 
indirizzandola, l’autonomia di pensiero e persino emotiva dello spettatore di fronte allo spettacolo. 

Come la televisione, la videoconferenza è sincrona. Rispetto alla conversazione faccia a faccia, 
questo mezzo funziona a distanza e può essere registrato, quindi è persistente nel tempo. Tanto basta 
per influenzare la forma del messaggio diversamente da come la influenza la conversazione in 
presenza, a cominciare dal valore assunto dai deittici spaziali, che nella videoconferenza si dipartono 
da tanti centri diversi quanti sono gli interlocutori (che, tra l’altro, sono inquadrati all’interno di campi 
visivi ristretti). La voce, inoltre, per poter viaggiare in Internet viene digitalizzata e compressa, quindi 
impoverita di tratti soprasegmentali, oltre che in qualche modo scollegata dalla controparte visiva 
mimetica, prossemica e cinesica (con effetti negativi sulla spontaneità dell’implicito e sulla 
comprensibilità di sfumature semantiche e pragmatiche come l’ironia e la cortesia). D’altro canto, i 
programmi per le videoconferenze consentono di arricchire la comunicazione attraverso sistemi di 
condivisione di file, funzioni di scrittura collaborativa e altro. Tutte queste caratteristiche rendono la 
videoconferenza ideale per molti contesti lavorativi e progettuali, che si avvantaggiano del 
superamento dei limiti spaziali e della persistenza dei messaggi, come anche degli strumenti per la 
collaborazione scritta, e, d’altra parte, tollerano bene l’appiattimento espressivo, il distacco emotivo 
e lo spiazzamento deittico. La videoconferenza può essere adattata anche al contesto educativo, grazie 
alla sua versatilità; il distacco emotivo, però, in questo campo rappresenta un difetto e deve essere 
compensato da strategie didattiche ad hoc (cfr. Ruggiano 2021). 

Per quanto riguarda la persistenza, i mezzi per la videoconferenza condividono con il telefono 
la natura essenzialmente transitoria, incompatibile con ambiti comunicativi legati alla stabilità e alla 
riproducibilità. Come detto, però, le videoconferenze possono essere registrate e contemplano anche 
strumenti di scrittura e di presentazione. La percezione della relativa persistenza di questo mezzo, 
insieme alla compresenza di parti scritte, induce gli attori a usare una lingua più formale e complessa 
rispetto a quella che gli stessi usano al telefono (in combinazione anche con la differenza 
dell’occasione comunicativa, quasi sempre pubblica nella videoconferenza, tendenzialmente privata 
al telefono) o nella conversazione faccia a faccia. Tratti di questa varietà sono la cura della pronuncia 
e la lentezza dell’eloquio (favorite dalla frequente instabilità della connessione e dalla perdita di 
informazioni causata dalla compressione della voce), la tendenza ad aumentare la lunghezza dei turni di 
parola, producendo periodi più articolati e densi di contenuti, la ricerca dell’esplicitezza, che coinvolge 
anche l’uso di riferimenti deittici a parti del macrotesto co-costruito anche lontane nel tempo. 

La radio è l’unico medium di massa sincrono che esclude il canale (grafico-)visivo. Il successo 
di questo mezzo, ancora oggi vitale, è legato certamente alla praticità ed economicità dei sistemi per 
la produzione dei contenuti, nonché per la trasmissione e la ricezione del segnale. Rispetto ai media 
multimediali il contenuto informativo del discorso è qui veicolato esclusivamente dal suono, con la 
conseguenza che alla voce è dato un peso maggiore che in altri media, perché dal punto di vista del 
ricevente l’emittente coincide con la sua voce.12 Nella composizione del testo radiofonico si tende a 

 
12 L’importanza attribuita alla voce non coincide necessariamente con la cura della dizione. Nel caso dell’italiano questa 

si è rispecchiata, a partire dalla seconda metà del Novecento, nel successo di alcune pronunce regionali legato al 
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non lasciare alcun vuoto sonoro nel passaggio da un enunciato a un altro o da un tema a un altro. La 
pressione esercitata sullo speaker dalla coazione a parlare provoca l’emersione di vari fenomeni del 
parlato spontaneo: proliferazione di intercalari, cambi di progetto, imprecisioni lessicali, ripetizioni 
lessicali e riformulazioni sinonimiche, frasi fatte ed espressioni idiomatiche di largo consumo, 
collocazioni consolidate; piuttosto che fermarsi a pensare alla costruzione più indicata o alla parola 
più calzante, infatti, lo speaker è indotto a rifugiarsi nelle aree della lingua più familiari e di veloce 
accesso13. Le pause e le disfluenze, fenomeni pure tipici del parlato spontaneo, sono quindi evitate 
alla radio, mentre sono tollerate in televisione, per via della presenza della base visiva che colma 
l’eventuale vuoto sonoro. Il discorso che risulta da queste caratteristiche è, a parità di contenuti, meno 
formale di quello di altri mezzi in cui il parlato è accompagnato dall’immagine, come la televisione: 
il lessico è più colorito e brillante, la sintassi del periodo è più semplice (Menduni 2008: 88-89).14 Il 
discorso è, inoltre, più formulare che in altri media perché è costretto all’interno dei lassi di tempo 
cronometrati tra i brani musicali e gli eventi fissi come la pubblicità e i jingle (Moneglia 1997: 540). 
 
3.  Conclusione 
L’uso linguistico è il risultato di un intreccio di fattori interdipendenti, tra cui particolarmente influenti 
sono la norma grammaticale e i mezzi di comunicazione. Entrambi questi fattori pongono delle 
regole, ovvero delle restrizioni, all’uso: il primo fattore pone regole di natura convenzionale e 
simbolica, ma con ricadute concrete sulla proiezione all’esterno dell’immagine del parlante; il 
secondo pone regole di natura tecnica e pratica. Entrambi i fattori modellano e definiscono l’uso; 
nello stesso tempo, però, l’uso, per sua natura creativo e innovativo, forza costantemente le regole, 
modellando la norma e trovando modi per adattare i mezzi di comunicazione a formati ibridi. In 
questo dinamismo la lingua cambia, abbandona schemi usurati e ne inventa di nuovi, adattandosi al 
mondo e adattando il mondo a sé. 
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I colori della lingua di una semicolta siciliana 

The Sicilian illiterate Carolina Drago and the colours of language 

Luisa Amenta, Università di Palermo 

Abstract: The aim of the paper is to examine the linguistic varieties present in the autobiographical diary of an illiterate 
Sicilian peasant woman, Carolina Drago, who has chosen to entrust her memoirs to the written page. The diary, 
composed since 2007, when Carolina Drago was more than 70 years old, contains recipes of gastronomic 
preparations, prayers, songs as well as the narration of the most significant episodes of her existence seen 
through the eyes and heart of a mother who writes the diary in order to deliver her memories to her children 
and grandchildren. The facts described within only partially intertwine the “great history” (e.g. the Spanish 
epidemic of the twenties, the Second World War) and dwell rather on the family environment, offering a cross-
section of peasant and popular life that crosses the twentieth century. From a linguistic point of view, Carolina 
Drago uses the variety of the repertoire at her disposal: basically, the dialect and popular regional Italian, mixing 
the linguistic colours of her poor palette with the enthusiasm of those who want to tell and tell themselves. A 
linguistic analysis will also be presented, aimed at demonstrating how the writings of illiterate people allow us 
to see that Italian defined as “hidden” by Testa (2014), almost in a karstic way, has continued to evolve 
alongside the normative codification anticipating innovative trends. 

1.  Premessa 
Come è noto l’architettura variazionale dell’italiano contemporaneo offre ai parlanti una pluralità di 
varietà che sono state variamente definite nei modelli del repertorio che si sono susseguiti nel tempo 
per descriverle. In questa sede, osservando la lingua di Carolina Drago, una semicolta siciliana, 
proveremo a vedere quali sono le varietà del repertorio con cui si confronta, definendole come i colori 
che ha a sua disposizione. 

È naturale che, trattandosi di scrittura di una semicolta, la sua tavolozza risulta essere più povera 
di quanto non possa accadere per un parlante di istruzione alta, dato che essenzialmente i colori del 
dialetto e dell’italiano si mescolano nell’italiano regionale popolare. Tuttavia, non per questo risulta 
essere meno interessante, dal momento che gli scritti dei semicolti ci permettono di scorgere 
quell’italiano, definito “nascosto” da Testa (2014), che quasi in modo carsico ha continuato ad 
evolversi, accanto alla codificazione normativa e ha contribuito a ingrandire il serbatoio della lingua, 
anticipandone tendenze innovative in una originale mescolanza di cromie. 

D’altra parte, è interessante osservare come gli scrittori semicolti non si scoraggino di fronte 
all’essenzialità dei colori della loro tavolozza, perché in loro prevale il desiderio di raccontare, 
raccontarsi e comunicare con i mezzi che hanno a disposizione. 

Proprio queste scritture sono i luoghi privilegiati in cui osservare la mescolanza dei colori 
dell’italiano e del dialetto, proprio perché prodotte da coloro che hanno un basso livello di 
scolarizzazione e hanno il dialetto come lingua della comunicazione quotidiana ma che, quando 
pongono mano alla pagina scritta e devono ricorrere alla varietà linguistica alta a loro disposizione, 
approdano ad una forma di italiano fortemente interferita sia dai tratti del dialetto che da quelli 
dell’oralità.1 

Come è noto, la nozione di “semicolti”, come del resto quella di “italiano popolare”, negli ultimi 
vent’anni è stata messa molto in discussione, dal momento che non tutti sono d’accordo nel ritenere 

 
1 In questa sede non ci addentriamo nel dibattito circa la possibile sinonimia delle nozioni di “italiano dei semicolti” e 

“italiano popolare” o i limiti di queste stesse nozioni. Rimandiamo per la definizione di “italiano dei semicolti” a 
Bruni (1978), Fresu (2014) e Testa (2014); per una trattazione della definizione “storica” e delle caratteristiche 
dell’italiano popolare all’ampia bibliografia sull’argomento, tra cui in particolare De Mauro (1970), Berruto (1983), 
D’Achille (1994 e 2010). 
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che questa varietà occupi nell’architettura variazionale dell’italiano contemporaneo lo stesso posto e 
la stessa rilevanza che aveva quando, negli anni Settanta e Ottanta, se ne cominciò a tracciare un 
profilo.2 Sempre in questa direzione, a livello teorico, da più parti si sottolineano i limiti 
dell’accomunare sotto un’unica etichetta opere prodotte da «scriventi culturalmente abbastanza 
diversi» (D’Achille 1994: 42-43) e si evidenzia come molti dei tratti tradizionalmente attribuiti a 
questa varietà siano in risalita nell’italiano contemporaneo verso il neo-standard e condivisi da 
parlanti che non presentano le stesse connotazioni diastratiche. È infatti indubbio che al giorno d’oggi 
tali tipologie di scriventi, anche per l’innalzamento dell’obbligo scolastico, abbiano al di fuori dei 
domini intra-familiari una maggiore frequentazione con l’italiano rispetto al passato e che quindi nella 
loro tavolozza la cromia dell’italiano – quantomeno neostandard – risulti prevalente. 

In tal senso, per riprendere quanto affermato da Berruto (2014: 278), sembrerebbe che questa 
varietà risulti «depauperata sia in termini della sua controparte concreta nell’uso, i parlanti, sia in 
termini della sua identificazione in strutture linguistiche, in quanto insieme di tratti». Tuttavia, in linea 
con quanto ribadito da Berruto (2014) e Fresu (2014), riteniamo che gli studi sulla varietà scritta della 
lingua dei semicolti abbiano ancora una loro significatività euristica per una pluralità di ragioni. 

In primo luogo, se si guarda soprattutto alla produzione di scriventi anziani che raccontano “le 
storie della propria vita”, possiamo avere dati diagnostici che confermano ciò che già sottolineava 
Mocciaro (2011: 322-323) circa il fatto che «la presenza di questa varietà si rivela ancora massiccia 
soprattutto nelle produzioni di soggetti anziani di basso livello di istruzione», mettendo in evidenza 
come, oltre alle tradizionali variabili legate alla L1 (il dialetto) e al livello di istruzione (una bassa 
scolarizzazione), non si possa non aggiungere l’età quale tratto caratterizzante che, oggi più di ieri, 
diventa discriminante nel definire le pratiche scrittorie di una precisa tipologia di scriventi.  

Inoltre, come peraltro già osservato da Berruto (2014: 284) e da Fresu (2014: 201), lo studio 
delle caratteristiche linguistiche va condotto con un approccio “diagenerico”, in modo tale che si 
possano intrecciare da una parte considerazioni relative alla gestione di diversi tipi testuali – 
soprattutto se si prendono in esame lettere e opere di memorialistica – e dall’altra agli usi linguistici 
che si allontanano dalla norma prevista per i testi scritti e che risultano essere le manifestazioni 
epifenomeniche della prima. 

In questa prospettiva le scritture dei semicolti – sebbene, come osservato da Serianni (2007: 
13), si tratti di «scritture che non si propongono fini d’arte e che appartengono a scriventi alfabeti, 
ma senza una specifica educazione letteraria» – permettono di documentare efficacemente il 
continuum lingua/dialetto dal momento che contribuiscono a mettere a fuoco i processi di 
alfabetizzazione e italianizzazione, restituendo un approccio più globale per uno studio della storia 
della scrittura in italiano. 

Infine, il motivo per cui queste scritture rimangono un interessante campo di analisi è il loro 
porsi come «una realizzazione linguistica intermedia che, tenendo conto dell’uno e dell’altro, mette 
in contatto (e anche in attrito) i due mondi dell’oralità e della scrittura. Ovvero: la varietà multiforme 
delle parlate locali e la varietà standard dell’italiano normativo senza però sfociare in una trascrizione 
delle prime (anzi è opinione comune che i tratti dialettali siano minori di quanto ci si attenderebbe) e 
senza neppure coincidere tantomeno con la seconda» (Testa 2010: 20). 

In questa sede, nel vasto panorama delle scritture memorialistiche siciliane, esamineremo il 
caso del diario di memorie di Carolina Drago, una contadina siciliana nata nel 1931 a Galati 
Mamertino, un piccolo paese sulle montagne dei Nebrodi, in provincia di Messina. Il diario composto 
a partire dal 2007, quando Carolina Drago era più che settantenne, contiene ricette di preparazioni 
gastronomiche, preghiere, canti oltre alla narrazione degli episodi più significativi della sua esistenza 
visti con gli occhi e con il cuore di una madre che scrive il diario per consegnare i suoi ricordi ai figli 
e ai nipoti. Il diario è stato depositato all’Archivio diaristico di Pieve Santo Stefano e non è ancora 

 
2 Per un’ampia e puntuale trattazione della questione si rimanda a Fresu (2014) e De Caprio (2019). 
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stato pubblicato.3 Differentemente da quanto avviene per altre opere memorialistiche di scrittori 
siciliani, quali ad esempio Tommaso Bordonaro e Vincenzo Rabito, che sono più proiettati nei loro 
racconti nella descrizione di eventi che hanno segnato la storia del Novecento, come ad esempio la 
migrazione e la loro partecipazione ai conflitti della guerra, nel caso di Carolina Drago i fatti narrati 
intrecciano solo parzialmente la “grande storia” (gli unici riferimenti sono ad esempio all’epidemia 
di spagnola degli anni venti o alla seconda guerra mondiale) e rimangono più su un piano intimistico, 
soffermandosi piuttosto sull’ambito familiare e offrendo uno spaccato di vita contadina e popolare 
che riempie le 176 pagine del diario. 

Ancora una volta, benché ampiamente studiate – già a partire dalla loro individuazione 
nell’architettura variazionale dell’italiano – (cfr. in particolare De Mauro 1970, Bruni 1978; Berruto 
1983; D’Achille 1994; Fresu 2014), anche in una prospettiva diacronica (Mocciaro 1991; Testa 2014), 
le scritture dei semicolti permettono di mettere in luce alcune linee evolutive e tendenze in atto nel 
sistema dell’italiano contemporaneo e di studiare il delicato rapporto che in esse si instaura tra oralità 
e scrittura a vari livelli di analisi linguistica. Proprio per questa ragione, osserveremo queste scritture 
non tanto nella prospettiva dell’allontanamento dalla norma, quanto piuttosto nel diasistema che in 
esse si realizza, appunto come un insieme di colori su una tavolozza.  
 
2.  Il colore della scrittura in italiano 
Il tratto più evidente della scrittura dei semicolti, e quindi anche nel nostro caso del Diario 
autobiografico, familiare e di vita contadina di Carolina Drago, è la contaminazione tra oralità e 
pagina scritta, osservabile in primo luogo nella gestione della testualità, che può essere considerata 
come la cornice entro cui collocare la lettura degli usi linguistici. 

La chiave interpretativa di queste scritture è infatti costituita dal grado di maggiore o minore 
consapevolezza che gli autori mostrano nella gestione della pagina scritta e che può non essere 
considerata direttamente proporzionale al loro grado di competenza linguistica. Infatti, se da una parte 
la pratica di scrittura nel corso delle pagine può far acquisire dinamicamente una maggiore confidenza 
con il testo scritto, per questa tipologia di scriventi gli usi linguistici possono rimanere per lo più 
fossilizzati. I due codici in gioco – lingua e dialetto – nei loro confini locali e interferiti costituiscono 
«codici di sopravvivenza», per usare la felice espressione di Binazzi (2019), e non codici «per scelta». 

È noto infatti che, diversamente dagli autori “letterati”, gli scriventi semicolti non possono 
muoversi liberamente fra i colori della loro tavolozza. In tal senso, sebbene possano acquisire 
dimestichezza con la gestione della scrittura, gli usi linguistici rimangono più ancorati al dialetto che 
li permea e da cui muovono. 

Dal punto di vista della consapevolezza circa le proprie competenze linguistiche, Carolina sin 
dalle prime pagine del diario dichiara di avere abbandonato la scuola. Ciò ha fatto sì che il processo 
di acquisizione della competenza scrittoria abbia subìto un arresto già nella fase iniziale del percorso 
scolastico, prima che questa competenza si potesse consolidare. Soltanto la volontà di affidare allo 
scritto le memorie di una vita ha determinato un riavvicinamento alla pagina scritta, facendo quindi 
emergere in primo luogo la necessità di imparare a gestire la scrittura con tutto ciò che essa implica, 
tra cui ad esempio l’uso della punteggiatura. 

Carolina per scelta decide di non continuare la scuola:  

dopo arivato il tempo che doveva andare io alla scuola io ò fatto la 1˙2˙3˙ elementare però 
nò mi piaceva che andava tutti i giorni ogni tanto io e mia commare Concettina una 
mattinale nostre Mamme ne anno preparato per bene abbiamo preso i cartelle e cè 

 
3 I figli hanno consegnato al Centro di Studi filologici e linguistici siciliani una copia del manoscritto che pertanto mi è 

stato possibile consultare. Nello studio del manoscritto per ragioni di comodità nelle citazioni si è preferito numerare 
progressivamente i vari testi. 
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nesiamo andati, prima di arivare alla scuola. (T16 e T17)4 

E quello che per altri scrittori semicolti diventa quasi un topos del loro essere illetterati, dovuto alla 
guerra o alla necessità di andare a lavorare, per Carolina è un ripensare al suo passato senza che questo 
assuma nessuna connotazione particolarmente vittimistica. 

Una serenità di fondo del racconto è la cifra comune nel recupero delle sue memorie. Anche 
nei punti in cui Carolina ripercorre le fatiche a cui ha dovuto sottoporsi sia durante l’infanzia, sia 
dopo il 1951 da sposa e madre, non vi è mai un cenno di rammarico o di sofferenza per quello che ha 
dovuto patire, quanto piuttosto una serena sopportazione e una chiara consapevolezza che la sua vita 
non avrebbe potuto essere diversa: 

ora io vidico che abbiamo lavorato tantissimo al sole sudore anche freddo acqua neve 
vento. tutti i giorni. vestiti e scarpi pagi intutto cuesto che orraccontato grazzi a Dio nella 
mia famiglia ciestato sempre il pane e lelegumi e altre casi. (T5) 

Ciò che punta a fare emergere è soprattutto l’armonia dei rapporti familiari che vuole trasmettere ai 
suoi lettori come un valore che prescinde dalle condizioni di vita più o meno facili: 

noi siamo orgogliosi di miei genitore che si vogliavano tanto bene. loro ereno allegri 
cantavano. anoi figli ci imparavano tanti cosi. prima di tutto di essere obidienti onesti. 
avere rispetto coi persone piu grande. io miricordo che mia mamma cuando mifaceva i 
capelle lei era contenta che io avevo i capelli ricci e midava tanti bacetti (T4) 

D’altra parte, differentemente da altri semicolti, il pubblico a cui Carolina si rivolge è quello dei suoi 
affetti familiari, i suoi figli e i suoi nipoti, ed è solo con questo pubblico ristretto che sente il bisogno 
di scusarsi per gli errori commessi per la scarsa dimestichezza con la scrittura e non con un pubblico 
più vasto: 

ora scusate la mia scrittura errore no sono maetra io oscritto tutto cuesto perfarvi capire 
inostri penziere di cuella epucha spero che imieifamigliari lo capiscono e lo aprezzano e 
loconzervano per lungo tempo e vibenedico attutti i miei cari e sono vostra Mamma (T6). 

La dimensione familiare caratterizza tutta la sua narrazione e soltanto sporadicamente il suo orizzonte 
si allarga a questioni extradomestiche e a eventi centrali nella storia del Novecento, quali la Seconda 
Guerra Mondiale, che vengono rievocati sempre dalla prospettiva di chi si trova a dover fronteggiare 
nella quotidianità la situazione di conflitto: 

ora camio discorso e parlo della guerra del 1940 inpoi che di cuà passavano tanto arioplani 
di continuo noi ci nascondiamo sotto il banco alcuni alla galleria a liazzo che fà parti di 
longi che noi penzavamo che buttavano le bombi polvari che asomigliava la pasta 
piccolina infatti una persona la trovato tutto contento incampagna lo portato accasa la 
messo in una pendola e acquà e la messo acuocere che doveva mangiare metteva legno 
era la stessa nonera mai cotta dopo tanti ore adetto a mia mamma viene aguardare che sto 
cucinando la pasta e nò cuoce. mia mamma adetto si vengo. lo visto e adetto cuesta nonè 
pasta e polvere buttala. (T22) 

 
 

4 L’indicazione tra parentesi si riferisce al numero con cui il testo ricorre nel diario. 
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Un’ulteriore riprova della penetrazione dell’oralità nelle pagine scritte è data dalla gestione 
dell’architettura testuale, generalmente monofrasale o tendenzialmente paratattica, a ricalcare 
appunto i moduli di un racconto orale: 

Imacinate il mio dolore e della mia famiglia mia figia era bellissima allegra dolci, 
nonladimenticherò mai. però il mondo e così e devo andare avanti noposso andare oltri, 
io e mio marito abiamo fatto tanto lavoro incampgna per portare cualcosa accasa da 
mangiare, abbiamo costruito prima la casetta per noi. Dopo imiei figli sisono sposati 
anche loro anche aloro abiamo fatto la casa (T5). 

Ancora tratto che ricalca l’oralità è costituito dalla scarsa varietà delle formule di passaggio che fanno 
progredire la linea degli eventi, limitate a pochi connettivi e avverbi (e quindi, e così, e magare, poi, 
ora): 

mà cueste erano cosi da bambini, poi sono cresciuti anno fatto tanta squola sono stati 
bravi si sono preso la laura tutti due salvuccio e francesca sisono fitanzati e io le voglio 
tanto beni. ora parlo di mio figlio Nicola da piccolo (T12). 

ora camio argomento e parlo di ballo di miei tempi le stanzi erano piccoli dobiamo ballare 
a turno 5 massimo 6 coppie perché eravamo tanti, allora le dami ci mettiamo assedere i 
cavaliere dovebreno sciegliere conchi vogliavano ballare e noi donni aspettamo forse 
scegli me, io personalmente volevo essere scelta tutti i balli, però le donni eravano tanti 
e nonera possibili e io ci ristavo male. però facciamo tanti altri balli, la contrallanza, il 
ponte facciamo il cerco, o crisciè, il gioco delle faccialetto. o mulinè, u scotis, e tanti 
giochi (T20) 

Quasi a mo’ di stilemi, questi giuntivi scandiscono il ritmo della narrazione favorendo un 
avanzamento del racconto con un rispecchiamento quasi iconico del susseguirsi cronologico dei fatti 
narrati. 

Nel passaggio dal racconto orale alla pagina scritta le maggiori difficoltà a livello di gestione 
testuale, come è facile intuire, si manifestano nell’uso della punteggiatura. 

Per Carolina, l’uso della punteggiatura risponde a una funzione testuale, dal momento che il 
punto serve a enucleare ciò che da un punto di vista informativo può essere considerato un’unità 
autonoma, a prescindere dalla lunghezza del segmento considerato: 

Comincio di mio papà, di quanto ancora nonera sposato lui aveva 5 fratelli e una sorella, 
lui era il più grande adovuto andare militare mentre era là cera la guerra lui estato ferito 
atutte due le braccia estato malissimo aperso molto sangue e dopo grazzi a dio seguarito 
e prima di venire accasa avvenuto amancare la Mamma che alasciato il figlio più piccolo 
di 15 mesi. (T1). 

In particolare, in Drago questa funzione del punto di separatore di unità informative a sé stanti è 
enfatizzata dall’uso di formule di passaggio quali ora parliamo e ora cambio discorso, che 
permettono di sottolineare meglio il cambio di topic: 

noi dalla vergogna di cuelle persone poverine cè nesiamo andati subito accasa. adesso 
parlo di francesca (T11). 
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Analogamente le virgole servono a delimitare una porzione informativa secondaria rispetto a quella 
principale, anche se ciò comporta una separazione tra soggetto e predicato nel caso in cui il primo 
abbia un ruolo tematico: 

nel mezzo sisedeva cualcuno della famiglia, penzati che mio fidanzato miaffatto una 
carezza, e io sono arrossita, inquella epucha era cosi (T8). 

Nel diario della Drago non mancano casi di assenza totale di segni interpuntivi. Ciò avviene 
soprattutto nella descrizione di preparazioni gastronomiche, come probabile conseguenza del fatto 
che tutte le fasi della procedura sono considerate equivalenti dal punto di vista della pregnanza 
informativa, così da non dover essere scandite e gerarchizzate dai segni interpuntivi: 

ricetti di come si fà a gilatina si prendeno i pelle del maiale senza grassi si puliscino per 
bene si fanno à pezzettini se mettino nel pendola e aquà e si metti abbollire cuella scoma 
che fà si deve toglire col scumaluora si fà cuocere a fuoco lento dopo si togli tutto si scula 
per bene si mette di nuovo nella pendola e si mette aceto sale e unpò di alloro se vuoi 
unpo’ di pepe nero la ceto le deve mettere aparallella della cilatina la fai bollire circha 20 
minuti poi la metti dentro i continitore dopo che già fredda te la mangi cuando vuoi e 
cuesta la ricetta della gilatina (T67). 

3.  Il colore del dialetto 
Il colore predominante per Carolina Drago è sicuramente la varietà dialettale della sua area che 
emerge dalle pagine del diario soltanto sia a livello lessicale che morfosintattico, benché la Drago si 
sforzi sempre di esprimersi in italiano per essere più comprensibile ai suoi lettori e vorrebbe lasciare 
il dialetto nello sfondo. 

Il testo di Drago è ancora più aderente alla compagine lessicale dialettale, dal momento che 
ricorrono oltre ai lessemi e alle espressioni polirematiche anche detti proverbiali e modi di dire: 
assabinidica (T7), unaltro proverbio dice la notte stidda e u iornu puntidda (T65). Molti termini 
appartengono ai lessici settoriali dei lavori agricoli, dell’allevamento del bestiame o delle 
preparazioni alimentari o degli utensili casalinghi: pagliera, bagnaruola, criscenti, liazzi, babaluci, 
canistrelli, panara, acidduzzu, truscitedda, vastedda, crivu, cutra, cirasi, scumaluora, farinata, e così 
via delineando un universo di referenti che sembrano poter trovare espressione soltanto in dialetto: 

vidicu puru comu si chianta avigna prima si faci uschatina allepucha nuncerunu trattura 
savaffari tutto manuali pichu e zappuni e a pala si faceva uscatinu umetru e menzu funna 
cuindi aterra zappata bona e tutta bella para. u scatinu si faceva ntà frivaru. ummisi prima 
cioè ntà innaru si puta avigna. 

Ciò diventa particolarmente evidente nel frammento successivo che contiene un elenco di tutti gli 
attrezzi per il lavoro nei campi:  

e tutti i ferri pi travagchiari u zzappuni. u furchuni. u pricha i zzapuddi. u palu ferru. 
amazza. ifauci. iccittunna. i tri denti.a pala di laria. i channizzi. i panara (T34) 

È proprio in questi contesti che vediamo come il dialetto sia effettivamente il colore primigenio del 
suo denominare il mondo e l’unico con cui ricostruire il mondo di oggetti che la circondano, 
specialmente se questi si riferiscono al mondo contadino. 
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Relativamente agli altri livelli di analisi linguistica, quali ad esempio quello morfologico, il 
dialetto lascia una colorazione nelle terminazioni delle parole ad esempio nell’uso del suffisso 
alterativo diminutivo in – eddu/- edda, e -uzzu/-uzza di cui si hanno numerosi esempi (cummaredda, 
lunedda, figliuzzu), anche nella forma italianizzata -ellu/-ella (surdatellu, montagnella). Anche nella 
morfologia delle desinenze verbali spesso il colore rimane quello del dialetto (gridammu, scippau). 

In altri casi si possono rintracciare tendenze di distanziamento dal modello dialettale per cui la 
-e viene usata come marca del plurale sia maschile che femminile per iper-distanziamento dal 
morfema – i che interviene nella formazione del plurale in siciliano. Per il plurale dei nomi si osserva 
il prevalere della desinenza sincretica in -e. In alcuni casi si registrano anche casi di mancato accordo 
in quanto tale desinenza non viene estesa agli aggettivi possessivi, indefiniti, dimostrativi legati al 
nome: i miei genitore; tanti persone; in cuesti cuartiere. 

Un altro tratto che manifesta l’adesione al siciliano è l’uso sovraesteso dell’ausiliare avere 
secondo il modello dialettale: dopo io mio comprato la radio (T11) e la marcatura preposizionale 
dell’oggetto, peraltro comune a tutta l’area centromeridionale: olasciata a mia figlia Angela (T9). A 
livello sintattico, la mancanza nel dialetto della preposizione da comporta che nei testi vi siano 
numerosi scambi tra le preposizioni di e da: Comincio di mio papà (T1). 

Tutti i fenomeni osservati ci permettono di sottolineare come la scrittura dei semicolti nel 
tessuto morfosintattico rimanga profondamente intrisa dell’elemento dialettale che la permea anche 
in quei contesti in cui gli scriventi provano a distanziarsene. 
 
4.  Conclusioni 
Questa breve analisi delle caratteristiche testuali e linguistiche del diario di Carolina Drago ci 
permette ancora una volta di sottolineare come queste scritture realizzino una mescolanza di varietà 
nel contatto tra la lingua e il dialetto che ci offre una fotografia di come la voglia di scrivere e di 
comunicare permetta loro di superare i vincoli dell’imperizia scrittoria.  

I testi di Carolina Drago sono esemplificazioni di un diasistema in cui il colore del dialetto 
rimane vitale anche se tende a trasformarsi verso l’italiano in un allontanamento volontario che finisce 
con rivitalizzare lo stesso dialetto. L’italiano, sebbene sia la varietà verso cui tende, per lei, seppure 
nelle forme imperfette, per lei rimane sbiadito in una semplificazione delle strutture morfologiche e 
sintattiche, che rimangono sostanzialmente quelle del dialetto. 

Inoltre, la poca dimestichezza con la pagina scritta fa sì che si accentui la tendenza a riportare 
gli stilemi dell’oralità che si intrecciano con un recupero a livello lessicale di tutto quel patrimonio di 
nomi che designano oggetti che prendono forma soltanto perché pensati e vissuti nella loro 
dimensione dialettale. 

Lo studio di una scrittura femminile ci ha permesso di osservare come, più che nelle scelte 
linguistiche che risultano essere analoghe a quelle di altri scrittori semicolti siciliani, il tratto che 
permette di distinguere questa scrittura dalle altre è la non indulgenza verso forme di 
autocommiserazione per il proprio stato e la propria fatica nell’affrontare gli stenti della vita che si 
traduce in una prosa asciutta che rispecchia il proprio modo di essere senza eccessive divagazioni o 
commenti. 

Emerge poi in modo netto la ferma volontà di scrivere per il proprio nucleo di affetti familiare, 
che rimane solo quello per cui vale la pena tramandare e ricordare quel patrimonio dialettale che viene 
spesso tradotto in un italiano imperfetto. 

Naturalmente, soltanto il confronto della scrittura di Carolina con quella di altre semicolte 
permetterebbe di poter affermare se questa dimensione intimistica sia una sua caratteristica specifica 
o meno. 
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“Il monocolore non esiste”: Postcolonial ekphrasis in Igiaba Scego’s novel 
La linea del colore. Il grand tour di Lafanu Brown 

Pia Schwarz Lausten, University of Copenhagen 

Abstract: Igiaba Scego’s novel La linea del colore. Il grand tour di Lafanu Brown (2020) is a historical novel, a feminist 
Bildungsroman, a contemporary migration novel and a global, political novel. It is also a novel of colours and 
images. The aim of this analysis is to investigate the function of ekphrasis – defined as verbal descriptions of 
visual representations – in La linea del colore. The question is how this literary device contributes to Scego’s 
pedagogical and political project of rewriting national history from the point of view of the subaltern, black 
Italians. Like in her other novels, Scego uses the past to illuminate the present. She relocates colonial memory 
at the centre of cultural debates in today’s Italy, deconstructing official colonial history. By analysing a small 
sample of ekphrases, regarding both real and imaginary statues and paintings in the novel, I would like to 
demonstrate that Scego adds new postcolonial interpretations to the described images. By doing so, she 
expresses ethical, ideological and poetological contents, aiming to convince her readers that the colour line 
between black and white people has to be overcome. Scego uses a classical literary device, the ekphrasis, to 
demonstrate that the line of colour is not only present today but also in Italian Renaissance and Baroque culture. 

1.  Introduction  
Igiaba Scego’s novel La linea del colore. Il grand tour di Lafanu Brown (2020) is a novel of images 
and colours with both literal and symbolic meanings.1 First, the colour line is an invisible, 
metaphorical line that separates people because of their skin colour, granting whites privileges denied 
to blacks – not least the privilege of travelling. It contains questions of colonialism, slavery and racism 
in past and present societies, and it pays homage to the fundamental essay by sociologist and civil 
rights activist W.E.B. Du Bois, The souls of black folk (1903).2 Scego draws further symbolic lines 
in order to point to the inequality due to class and gender, as well as race, and by doing so, she shows 
nuances of ‘black’ and ‘white’.  

Second, the colour line is a visible, pictorial line on a canvas that metonymically indicates the 
art of painting and thus characterizes one of the protagonists, the Afro-American painter Lafanu 
Brown: she experiences herself and the surroundings through colours. Colours are central to her 
descriptions of buildings, landscapes, clothes and art. She grows up in the village of Salenius 
(corresponding to Salem in Massachusetts), and at nineteen she travels to Europe on a grand tour.3 
She stays (involuntarily) in London for six years, and then proceeds to Rome where she settles down. 
Though considered “the strange negress who drew faces” (20),4 she finds a more tolerant environment 
here and fulfils her dream of becoming a painter.5 

Scego interconnects these two meanings of the colour line, since the real colour line on canvas 
represents a way of dealing with and overcoming the consequences of the metaphorical colour line 
of racism. Lafanu’s art represents her way out of the subaltern condition into which she was born in 
America in 1842. Thus, paintings and sculptures play a central role in the novel, not only to the plot 

 
1 In the following, I quote from the English translation, The Color Line: A Novel, by John Culler and Gregory Conti 

(2022), with page numbers in brackets immediately after quotes. References to the Italian original from 2020 will 
appear in the footnotes. 

2 “The Problem of the twentieth century is the problem of the color-line, - the relation of the darker to the lighter races of 
men in Asia and Africa, in America and the islands of the sea” (Du Bois 1903: 1–2). 

3 According to Scego, Lafanu’s name is inspired by Irish author Sheridan Le Fanu who wrote the Gothic novella Carmilla 
(1872). The name also sounds like “l’affanno”, the Italian word for breathlessness and worry. 

4 Scego 2020: 21. 
5 Two real-life, black women who both lived in Rome at the end of nineteenth century inspire this character: the sculptor 

Edmonia Lewis (1844-1907) and the obstetrician and feminist activist Sarah Parker Remond (1826-1894), who was 
born in Salem. 
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but also as essential aesthetic elements in the shape of ekphrases.  
The aim of the following is to analyse the function of ekphrasis in Scego’s novel, an overseen 

aspect so far.6 How does this literary device contribute to Scego’s main subjects of inequality and 
racism? How does it contribute to her pedagogical and political project of rewriting national history 
from the point of view of the subaltern, black Italians? I believe that Scego adds new meaning to the 
described images and that she, through this transformative strategy, expresses ethical, ideological and 
poetological contents. She tries to overcome the line between black and white people and to convince 
her readers that “there are no monotints” (331).7  

 
2.  Context and concepts  
2.1. Italian colonialism  
The novel La linea del colore does not deal primarily with Italy’s colonial past. However, postcolonial 
ideology informs Scego’s way of thinking, and, indeed, colonialism provides the framework of the 
novel: it begins in 1887 with the war at Dogali, where Italy tried to conquer Ethiopia but failed, with 
the Ethiopian troops inflicting upon the Italians the worst defeat ever suffered by a European nation 
in Africa.8  

Scholars claim that the “temporal and spatial axes that link colonization, emigration, and 
immigration set Italy apart from other European contexts” (Lombardi-Diop & Romeo 2012: 5). Italian 
colonialism was more limited in time and space than was the case with other European countries, but 
we should not exaggerate this fact (Brioni 2012). Moreover, Italian colonialism had a significant 
impact on the development of ideas of race and national identity (Ben-Ghiat & Fuller 2005), and 
relationships of power created by colonialism are still “reproduced and reinforced” (Lombardi-Diop 
& Romeo 2012: 2). Economic and cultural effects of colonialism are present in Italy by the “unjust 
treatment and exclusion of migrants from developing countries who are often denied access to human 
rights and the privilege of global citizenship” (Lombardi-Diop & Romeo 2012: 2). In addition, until 
lately, colonialism was absent from public opinion in Italy. Italian colonialism is minimally studied 
in schools and excluded from mainstream Italian memory (Paynter 2017). Italy had forgotten its 
colonial past, it had “forgotten about having rained hell upon Somalis, Eritreans, Libyans, and 
Ethiopians. The Italians had simply wiped that slate clean. This doesn’t mean that Italians were worse 
than any other colonizers. But they were just like the others. Italians raped, killed, derided, polluted, 
plundered, and humiliated the peoples with which they came into contact” (Scego 2019: 4).9  

Several reasons explain this collective lack of consciousness: The decolonization was not the 
outcome of wars of independence; rather it was the result of the defeat of Fascism (Lombardi-Diop 
& Romeo 2012: 1).10 Associated with this, after the fall of Fascism there was a need to rehabilitate 
the image of the country and erase the crimes committed, including those of colonialism, before and 
during the regime. To re-establish democracy, the ruling class created a myth of Italian imperialism 
as less violent than other European powers (Burdett 2007: 121). Finally, Italy did not experience mass 

 
6 Many studies have been published on Scego’s work; only to mention a few, see, for example, Negro (2015) on 

plurilingualism; Paynter (2017) on Scego’s postcolonial affective mapping; Skalle (2017) on female identity and 
bodily pain; Hogarth (2022) for a comparative study on “afropean” female identity.   

7 Scego 2020: 360. 
8 Italy’s first colonial enterprises happened a few years after the unification in 1861 by the new liberal state. The official 

date of Italian colonialism is 1882 when Italy entered Eritrea. In the following years, Italy conquered Somalia. During 
Fascism, Italy continued to conquer African territories (Libya 1923-1934; Somalia 1927; Ethiopia 1936), establishing 
Africa Orientale Italiana. When the allies defeated Italy, it abandoned claims to all of its former colonies. 

9 The first chapter of La mia casa è dove sono is translated by Snyder & Williamson (2019). The Italian version is in 
Scego 2010: 4.   

10 “Having lost the war and, with it, its colonies, Italy believed it had closed a chapter of its history and had atoned for its 
faults with defeat: we did not have the Algerian or Angolan wars, and we have so believed that it did not need a public 
and in-depth reflection on our colonial period” (Comberiati 2007: 14; my translation). 
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migration in the postwar period since the country itself was still an emigrant country sending its 
citizens to Germany, Austria, Switzerland and to the more industrialized northern Italy as guest 
workers (Lombardi-Diop & Romeo 2012: 5-6).  

During the last 20 years, however, colonialism is attracting the attention of scholars – not least 
thanks to the literature produced by postcolonial citizens such as Scego. Born in Rome (1974) to 
Somali parents forced to flee Somalia after the coup d’état in 1969 because her father was part of the 
new democratic government, she commits herself to a critical revision of the dominant historiography. 
She holds a PhD in pedagogy; she collaborates with major Italian newspapers and is a prominent 
voice in the debate on racism, cultural identity and the legal situation of second-generation migrants.  

 
2.2. Theories of ekphrasis 
Greek rhetoricians used the term ekphrasis to define the description of a place, mainly the scene of 
crime or a work of art.11 Ekphrasis is also closely connected with memory (Webb 2009). Today, 
ekphrasis means the verbal description of a visual representation – most often a painting, sculpture 
or photo, whether real or imaginary – in a literary text.12 The ekphrasis aims at describing an image 
in a dramatic and lively way to visualize otherwise invisible images and meanings (Eco 2003: 208). 
Something “magical” is required of language when translating a visual image in a written text, 
according to the American art historian W. J. T. Michell (Mitchell 1992: 700), and ekphrasis often 
requires a special attention to the “corporeality” of words (Mitchell 1992: 700). Moreover, when 
defining ekphrasis, scholars have reflected on questions regarding the relationship between subject-
object, time-space, image-word and men-women:  

The position of the narrator in front of the work of art, with the gaze meeting that of the person 
depicted, has been compared to the encounter between two living beings, between a speaking and 
observing self and a mute and observed other (Mitchell 1992: 700). Other scholars have pointed to 
the fact that the observed figure is often anthropomorphized (Sanders 1997: 37). Moreover, the 
speaking subject often addresses the observed object by means of apostrophes.  

Furthermore, literature is traditionally characterized by temporality (and orality) addressing the 
ear; visual art is characterized by spatiality (and silence) addressing the eye.13 Through ekphrasis the 
observed object becomes a written image unfolding spatially to the inner eye of the reader; the 
narrative slows down and ekphrasis creates a “still moment” in the text. Conversely, ekphrasis adds 
stories to the observed image, and temporality of literary narration thus enters the spatiality of the 
image.  

The verbal description, at times, transforms the original image and creates a completely new 
verbal image. According to some scholars, the new verbal image ‘competes’ with the work of art 
(Heffernan 1993: 1), and the ekphrasis represents a “struggle for dominance between the image and 
the word” (Heffernan 1993: 1). This struggle is often “the expression of a duel between male and 
female gazes, the voice of male speech striving to control a female image that is both alluring and 
threatening” (Heffernan 1993: 1).  

However, the definition of ekphrasis is a contested field among scholars, and Mitchell has 
argued that “from the semantic point of view, from the standpoint of referring, expressing intentions, 
and producing effects in a viewer/listener, there is no essential difference between texts and images” 
(Mitchell 1992: 701).14 He compares the perceived opposition between text and image to the 
perceived differences between gender, race and class often erected “into essential oppositions that 

 
11 https://www.treccani.it/vocabolario/ecfrasi/ 
12 The following very short and eclectic definition builds on various and different theories of ekphrasis by Mitchell, 

Sanders and Heffernan. 
13 This statement was made by Gotthold Ephraim Lessing in his Laocoon (1766). See Heffernan 2015: 37. 
14 “Language can stand in for depiction and depiction can stand in for language because communicative, expressive acts 

… are not ‘proper’ to some medium or other” (Mitchell 1992: 701). 

https://www.treccani.it/vocabolario/ecfrasi/
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can only be overcome in some utopian realm” (Mitchell 1992: 702).15  
Indeed, ekphrasis is an overall “ambivalent stylistic tool”, according to Mitchell, also thanks to 

the interplay of three phases of ekphrastic fascination: indifference, hope and fear. Indifference 
indicates the perception that ekphrasis is impossible.16 “Ekphrastic hope” is when we discover a 
“sense” in which language “makes us see” (Mitchell 1992: 696). The goal of ekphrastic hope is “the 
overcoming of Otherness” (Mitchell 1992: 699), it involves a “reciprocity” or “free exchange and 
transference between visual and verbal art” (Mitchell 1992: 699). This moment, however, is followed 
by “ekphrastic fear” since this reciprocity is perceived as a dangerous promiscuity (Mitchell 1992: 
698).  

According to Mitchell, the ambivalent nature of ekphrasis “transfers into the realm of literary 
art sublimated versions of our ambivalence about social others. Ekphrastic hope and fear express our 
anxieties about merging with the Other” (Mitchell 1992: 699). This conceptualization seems relevant 
to the understanding of Scego’s ekphrasis. Indeed, she uses this device to express “anxieties about 
merging with the Other”; however, her ‘mission’ is (utopian perhaps) to erase any fear about merging 
with the Other.  

 
3.  Analysis 
3.1. Colours of pain and joy  
In La linea del colore the parallel stories of three Afro-descendant women are intertwined: The 
nineteenth-century female painter Lafanu Brown (with a Chippewa mother and Haitian father) and 
the contemporary Leila, a Somali Italian art curator in her late 40’s, who discovers Lafanu and 
prepares a retrospective for the Venice Biennale to honour Lafanu.17 Moreover, Leila’s younger 
Somalian cousin, Binti, is a central figure representing the contemporary theme of Mediterranean 
migration. She embarks on the dangerous journey to Europe but is raped and left in a state of 
depression and muteness. Her name means ‘girl’ in Arabic, and she represents a broad group of girls 
who dream of a better life in Europe but who, in contrast to Lafanu, do not have the privilege of 
travelling. Leila succeeds in helping Binti, heavily marked by the violent experience, and she begins 
to create art works at the hospital like the other patients who “look like a bunch of dark-skinned 
Rembrandts!” (287)18 As in the case of Lafanu, art becomes her salvation. 

Leila is the bridge between past and present, and between different ‘Italies’: the colonial Italy, 
the desired Italy of the travellers of the Grand Tour and of today’s migrants. Leila tells every second 
chapter in the first person, while the narrating voice tells the other chapters in the third person. She 
connects the three stories – all of which contain elements of racial discrimination, traumatic violence 
against female black bodies and the longing for freedom, but also sisterhood, solidarity across skin 
colours and class distinctions, the love for travelling and for Rome.  

When Lafanu realizes that, to her, “Painting was a language” (111),19 a new life begins. 
Throughout the novel, Lafanu’s visual way of experiencing the world is underlined. Among numerous 
examples, seventeen-year-old Lafanu experiences the traumatic assault (probably including a rape) 

 
15 “The oppositions that inform our theories of the text-image difference—nature vs. convention, visual vs. aural, space 

vs. time— are similarly loaded with ideological assumptions about the meanings that are proper to the media” 
(Mitchell 1992: 702). 

16 “It may refer to an object, describe it, invoke it, but it can never bring its visual presence before us in the way pictures 
do (…)” (Mitchell 1992: 696). 

17 Scego is the author of numerous works of fiction and nonfiction. This novel is the final part of a trilogy of colonial 
violence together with Oltre Babilonia (2008, Beyond Babylon, 2019) and Adua (2015). In the following, I will focus 
only on the ekphrases and leave out other relevant issues regarding plot, black female identity, Italian colonialism, 
contemporary racism and migration. I investigate the ekphrases in the rest of Scego’s novels in a forthcoming study. 

18 Scego 2020: 310-313. 
19 Scego 2020: 121. 
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as the escape of colours:  

The first color to fly away from her was the yellow from the dress with the yellow stripes 
that she’d tailored for herself with such great care … Of the bright yellow, … that had 
made her feel the sun was inside her chest, there remained barely a glimmer. Then the 
green of hope went away. …The other colors likewise fled from her, one by one. The 
orchid blue, the eggplant purple, and the frosted rose petals she’d strewn on her hair … 
The amaranth left her too, and the fuchsia, and the cyclamen pink. The orange looked at 
her for a moment before it vanished, … Lafanu was lying on the ground and groaning. … 
Even the mandarin, the hollyhock crimson, and the cornflower blue turned their backs on 
her. … Every color Lafanu had on was canceled. There remained to her a vague trace of 
mother-of-pearl in her terrified eyes and the black hue of her ebony skin (37-38).20 

Despite the pain, Lafanu’s project is born from the traumatic event. She decides not to give up. “She’d 
regather her colors. She’d become an artist” (41). She gradually learns how to spread the colours and 
how to dilute and mix them. Indeed, later on, the colours return, and she describes the joyful 
experience of masturbation as a “rainbow of pleasure” (215). 

Colours also appear in the many ekphrases found in La linea del colore both at the narrative 
level of the nineteenth century, with Lafanu observing and creating the art works, and at the narrative 
level of the present day (1992-2020) with Leila as the observer. Scego often follows the same pattern 
in the ekphrases: she describes the art works briefly, then passes on to the anthropomorphisation of 
the figures and finally to the identification with them, including reflections or memories. The 
following examples belong to three categories: real statues, real paintings and fictitious paintings. 
 
3.2. Ekphrases  
3.2.1. Real statue  
The Fountain of the Four Moors, in Marino, a village a few miles south of Rome, has a central 
function to both Lafanu and Leila. The monument is the city’s most important symbol, commissioned 
to celebrate the victory of the Christians over the Ottomans in Lepanto in 1571, realized by the 
Emperor, Venice and the Papal State. The monument was made in 1632,21 but since it was damaged 
during the Second World War by American bombings, it was redesigned by Marino Mazzacurati 
(1969). Indeed, the two monuments differ from one another. Apparently, the female African figures 
underwent a change: Before 1969 they were more bent forward with their face turned down. In the 
new version, they are in an upright position and have been supplemented with more visible and 
sensual breasts and a necklace.22  

With a column, symbol of the Colonna family, at the centre of the statue, the monument 
celebrates one of the noble lords of Marino, Marcantonio Colonna (1535-84), remembered for his 
part as the admiral of the Papal fleet in the great battle. The four enchained and naked moors represent 
the defeat and enslavement of the Turkish enemy. Leila visits Marino during the “Sagra dell’Uva” 
(Grape Festival), invented in 1925 by the Fascist regime to commemorate the victory.23 She describes 
the four statues chained to the fountain; their arms were tied behind their backs (54). Then she passes 
on to her identification with them, to memories of her mother’s diasporic condition and to a reflection 

 
20 Scego 2020: 41. 
21 It was designed by architect Sergio Venturi and realized in stone by Pompeo Castiglia and Pietro Taccia. 
22 Photographs of the old fountain are not easily found, but some can be seen here: http://www.fotografi-

videoperatori.beniculturali.it/iccd-fotografia/scheda/D002274 
23 Pope Pio V had set up a sacred feast of the “Madonna del Rosario” to celebrate the victory. Though the tradition of 

making the fountains spray wine instead of water was founded in seventeenth-century Rome (cf. Di Flumeri 2007), 
this Grape festival did not exist at that time. 

http://www.fotografi-videoperatori.beniculturali.it/iccd-fotografia/scheda/D002274
http://www.fotografi-videoperatori.beniculturali.it/iccd-fotografia/scheda/D002274
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on black bodies: Their faces were filled with suffering:  

The four prisoners, two men and two women with naked breasts, looked like me. They 
had black skin like mine, curly hair like mine. … They had the same nostalgic look my 
mother had when she thought about her life in Somalia. … I saw fear there too. I felt as 
though those prisoners, especially the two women, were calling out to me for help. But I 
didn’t know how to set them free. Poor nameless women. … We were three Black sisters, 
foreign to one another, separated by centuries, but companions in suffering. Because 
being Black meant having to deal once again with the chains that cut into our flesh. … 
living in constant fear of losing your body (55).24  

The local Italians who are busy eating pork and drinking wine, do not notice the suffering of the 
figures, while the protagonist has a poetic and ethical epiphany: “I suddenly understood that my 
mission was to save those four suffering people, and that they had asked for my help with their 
stricken look. It didn’t’ matter that they were stone statues” (56).25 She decides to help people to see 
better: “To probe beneath the surface, to decode the paintings, the bas-reliefs, and the statues that 
were all around them ... I would give others new eyes for seeing the world they made their way 
through every day. Lenses for understanding the past and laying hold of the future” (56-57).26 This 
passage is central to Leila’s awakening and her choice of becoming an art curator. The importance is 
confirmed when the nineteenth-century protagonist visits the fountain as well, observing the 
humiliated women thinking that they wanted someone to give them a voice (73).27  

Scego’s female gazes tell a counter narrative about the historical event and its consequences. 
The mute figures are given voice and a place in history, and through her ekphrasis they shout out their 
pain. She lifts the statue out of the male, white hands and back into history. The gaze of the 
protagonists assigns power and voice to the mute female figures. Scego’s postcolonial and feminist 
ekphrasis transforms the fountain in a new lieu de memoire not only linked to the national history of 
Italy but also to the transgenerational memory of African people and Afro-American enslavement.28  

Scego focuses on the blackness of the figures, and indeed, it sparks curiosity that the four 
captives of the fountain in Marino (as well as the ones in Livorno) appear racialized. Leila guesses 
that the four Moors may represent spoils of war. Indeed, it was common in early modern Europe, in 
particular after the battle of Lepanto, that the Turks in sculpture “were always the same: chained, 
crouching, and crushed under Euro-Christian victory. In this way, the sculptures could assure the 
Italians of the defeat of the religious, military, and maritime enemy” and “no longer provoke fear” 
(Matar 2022: 101). Matar, a scholar on Muslim captives in early modern Europe, suggests that the 
blackness of the bodies could reflect the involvement of the Italian lord in slave trade (Matar 2022: 
103), but it is still not quite clear “why turks [sic] from Tunisia would be Negroid Black” (Matar 
2022: 103), while the majority of captives were North Africans. Finally, Matar is struck by the 
“pornographic element in the posture of the women with their legs wide open, … their plumb breasts 
pushing forward, their lips apart, as if inviting sexual seizure” (Matar 2022: 108). In contrast to 
Scego’s narrators, he does not perceive the women as humiliated. Apparently, he is not aware of the 
fact that the statue in Marino was redesigned in 1969. No matter how we explain the question of the 

 
24 Scego 2020: 60. 
25 Scego 2020: 61. 
26 Scego 2020: 62. 
27 The protagonists also visit the Fountain of the Four Moors, in Livorno, realized in 1607-26, a few years before the one 

in Marino. In Livorno, Ferdinando I (1595-1626) is represented with four male enchained slaves. See Scego 2020: 
235. Lafanu remembers the fugitive freed slaves she had seen at home.  

28 In 2017, a citizen of Marino, Ivano Ciccarelli, proposed to demolish the fountain:  
http://www.noicambiamo.it/news/2017/09/12/la-provocazione-ciccarelli-demolire-la-fontana-dei-quattro-mori/  

http://www.noicambiamo.it/news/2017/09/12/la-provocazione-ciccarelli-demolire-la-fontana-dei-quattro-mori/
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captives’ skin colour, the celebration of the victory of Lepanto appears to be a celebration of victory 
of race and religion. 
 
3.2.2. Real paintings 
Many of the works observed by Lafanu and Leila – and described by Scego – belong to a western 
canon considered part of the classical education when visiting Rome. These art works testify to the 
presence of Afro-descendant persons in Italy to whom Scego pays attention. Describing paintings, 
she assigns the black people a history; she imagines their feelings and draws our attention to their 
inferior roles in the margins of history. This is the case of Lorenzo Lotto's painting Santa Lucia before 
the judge (1532). Leila notices that the young Black maid, whom Lotto portrays, is quite busy; “her 
scarf slipping off her head as she tries to restrain a particularly mischievous child. … The servant’s 
holding him back with great difficulty, and thus she remains in the place she thinks is the only one 
due her: the margin” (131-32).29 Leila then studies Lafanu’s sketches of this painting focused on the 
Black girl and her anxiety.30 Lafanu “transforms the scene into her obsession. Into an investigation 
of terror.”31 She is convinced that the girl is afraid of making a mistake. “Afraid of getting a beating. 
Afraid of being punished if the little boy gets away from her. She’s terrorized. And she sees the child 
as an enemy, as someone who has the power to do her great harm” (132).32 Through the ekphrasis, 
Scego adds a personal imaginary story to the portrayed people; she interconnects memories of black 
slavery and fear from various historical periods and geographical contexts and influences her readers 
to ‘see’ and feel empathy with the black servant.  

Lafanu also visits the church of San Sebastiano in Venice, “an exultant triumph of colors” (197), 
in which she observes Paolo Veronese’s Martyrdom of San Sebastiano (1565). In front of the painting, 
she experiences a moment of ecstasy described in her notebook.  

Saint Sebastian is about to be tortured to death. He’s lying on a wooden table, his face 
full of distress. He is going to be scourged …A tumult of emotions surrounds his 
condemned body. … In the middle … there’s a black child, a boy of nine or ten at the 
most. He’s holding the whips that will be used on the saint. His eyes are sad. (198)33  

The narrator quotes from Lafanu’s diaries. As is the case with the other ekphrases, the character 
becomes alive and has feelings: “He’s so solemn in his mute sorrow. The child knows that he and the 
saint will die together. … The boy’s sadness springs from his knowledge that the saint’s torture will 
be his own someday, as it will be mine and our people’s” (198-99). Finally, Lafanu identifies with 
him: “He has the same fuzzy hair I had when I was a little girl. … At bottom, that sad child painted 
by Veronese is me. So are we all, all of us who have Africa in our blood” (198-99).34 Scego invites 
her reader to observe the artwork with a new sensitivity towards the role of black people in Italy’s 
past and present. 

The examples covered thus far portray the pain and inferiority of Afro-descendant people. In 
other cases, however, Scego also highlights their pride and strength, as in the ekphrasis of Andrea 
Pozzo’s allegory of Africa (1691-1694), in the vault of the church of Sant’Ignazio di Loyola, in Rome. 
Lafanu feels invaded by the colours in the church and the representation of the African continent 
impresses her. It is described as a “regal figure that seemed to be looking right at them”. She identifies 

 
29 Scego 2020: 142.  
30 There are indeed two ekphrases ‘in one’ as Leila observes the reproduction of Lotto’s painting as well as Lafanu’s 

sketches of the painting. 
31 Scego 2020: 142. 
32 Scego 2020: 142-143. 
33 Scego 2020: 215. 
34 Scego 2020: 215. 
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with Pozzo’s creation; she had “the same black skin, the same frizzy hair, and the same posture, sober 
and controlled. The figure was clearly an icon of Africa. She was the personification of the continent 
that Lafanu’s paternal ancestors had come from” (294).35 Later, Lafanu is very inspired by the proud 
and almost irreverent attitude of this African woman. 

 
3.2.3 Imaginary paintings 
The novel also features many of Lafanu’s own (thus imaginary) paintings. By means of ekphrases, 
Scego sketches the story of Lafanu’s development as an artist. From drawings of eyes, mouths and 
noses, to portraits of her white patrons, mythological themes and historical paintings regarding Italian 
Unification. These were exhibited in her hometown, together with a painting of an idealized local 
hero on horseback, represented with “chromatic contrasts, worthy of Caravaggio” (276), and they 
were much appreciated by the public, except for one person: the abolitionist activist, Frederick Bailey, 
whom she loves. He blames her for betraying her origins, “it’s as though she had forgotten she is a 
negress. Where are we in this picture? Where are her oppressed people?” (277)36 Partly due to this 
provocation, Lafanu eventually turns into a more socially committed artist. She takes notes on slave 
trade and makes reproductions of famous classical paintings such as Carpaccio and Veronese focusing 
on the black faces in the scenes. Most importantly, inspired by the women of Lotto and Pozzo, and of 
the monument in Marino, Lafanu makes a portrait of Africa in her own way. She works day and night 
painting an enchained woman, but the work leaves her unsatisfied until she realizes that “Africa had 
to be freed” (296).37 The result is a smiling, naked African woman at the centre of the canvas. “The 
woman with her bare breasts and short hair who was looking out at the world with an air of defiance. 
… The woman was standing on a seashell, proud of her skin, a black Venus. On her wrists, those 
broken chains that the young woman displayed with pride, Forever Free” (311-312).38 Despite the 
explicit reference to Botticelli’s Venus, the title of the painting, Forever Free, seems to stem from the 
homonymous statue made by Edmonia Lewis (1867).39  

Unlike the male gaze of traditional ekphrastic poetry, Scego aims to liberate the silent and often 
suffering female figures of the paintings. She gives them a voice and portrays them not only as victims 
but as proud individuals who challenge the observer and inspire revolt. In the terms of Mitchell, we 
might say that Scego expresses an “ekphrastic hope” to overcome differences (Mitchell 1992: 699), 
to make her readers feel involved and to make them see – that is, understand and acknowledge – the 
Other; the other human being who is different from oneself by skin colour, class and/or gender. 
 
4.  Conclusion 
La linea del colore combines different historical moments in which African people have felt the 
humiliating consequences of the invisible colour line – in North America, in Great Britain and in Italy 
– from sixteenth-century society, nineteenth-century colonialism and twentieth-century Fascism to 
the contemporary era of migration from the global south to Europe. Scego uses the past to illuminate 
the present; she relocates colonial memory at the centre of cultural debates in today’s Italy. Her novel 

 
35 Scego 2020: 320. Among the other paintings copied by Lafanu there is the “gondoliere elegante” at the center of Vittorio 

Carpaccio’s “Il miracolo della croce a Rialto” (141), also mentioned by Scego in her “Making of” as a "magnifico 
gondoliere afrodiscendente” (349). He, too, bears witness to the presence of black people in sixteenth-century Italian 
society.  

36 Scego 2020: 300. 
37 Scego 2020: 321.  
38 Scego 2020: 340. 
39 The sculpture is visible at Wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/Forever_Free_%28sculpture%29  Scego may also 

be inspired by marble statues like Hiram Powers’ Greek Slave (1846) or by Harriet Hosmer’s Zenobia in Chains (circa 
1859). The first one represents a captive by the Ottoman Turks and was seen as an emblem of moral purity (her nudity 
fully to blame on her captors), and it was hugely popular in the US despite being the first fully nude female sculpture 
made by an American to be exhibited in public.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Forever_Free_%28sculpture%29
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is a feminist Bildungsroman, a historical novel, a contemporary migration novel and a global, political 
novel that places itself in opposition to the right-wing government in contemporary Italy, whose 
representatives have expressed revisionist claims denying the colonial past.40  

Summing up, Scego uses a classical literary device to deconstruct perceptions of the other in 
Italian culture. Her ekphrases, often regarding works from the classical high culture, reveal the 
presence of black people in early-modern Italy and the western, patriarchal gaze on Afro-descendants. 
The ekphrases function as a vehicle of individual and collective memory; furthermore, they are 
transgenerational, feminist and postcolonial. Scego adds new interpretations to well-known art works 
and monuments, and her ekphrases thus represent a battlefield not only between word and image, but 
between memories and identities of colonizer and colonized, men and women, blacks and whites.  
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Olfactory recurrences in the Trionfo della morte by Gabriele d’Annunzio 

Paola Polito, La Spezia 

Abstract: In literature, one finds that, like the gustatory trace of Proustian memory, even the olfactory trace can assume 
– especially in the late-Romantic, symbolist and post-symbolist area – a significant weight both in the 
construction of atmospheres and portraits and in the remembrance of past situations, to the point of constituting 
a leitmotif of the mnestic activity and path. The construction of an odorous score in the Trionfo della morte 
(1894) participates in the “symphonic” writing explicitly attempted by the author of this novel, so that the 
repetition of certain aromatic ʽnotes’, through the cadences of a kind of refrain, emphasizes in the narrative 
flow salient moments for the psychological construction of the characters and for the direction of the reader’s 
reception. From the leitmotif of the perfumes of violet and incense as “memorable signs” (“signes mémoratifs”, 
Corbin 1982) – capable of triggering backward narratives and mimicking the recursiveness of thought in the 
vibrating, inflamed psychology of the male character narrated in the third person – to the floral and bodily 
perfumes as seductive signals of the beloved woman, to which the “umano lezzo” is aristocratically opposed, 
an olfactory map is outlined that finds references within d’Annunzio’s work, as well as, inter-textually, with 
authors of a similar aesthetic range (Baudelaire, Wilde, Proust). 

1.  Il profumo quale traccia memoriale 
“Io amo unicamente i profumi che mi ricordano qualche cosa”, spiegava Gabriele d’Annunzio al 
profumiere francese Coty secondo la testimonianza resa da Tom Antongini (1953: 79) nel suo 
D’Annunzio aneddotico.  

Inventore dell’Aqua Nuntia e, come riferiva Marcel Boulenger (1930: 183, 189), persino 
intenzionato ad aprire in proprio una distilleria di profumi,1 d’Annunzio avrebbe probabilmente 
condiviso l'affermazione del “creatore di fragranze” Lorenzo Villoresi (2020: XI), secondo cui “[u]na 
fragranza, per un profumiere, è un mondo fatto di visioni, emozioni, immagini e ricordi altrimenti 
difficilmente definibili, mai veramente traducibili, indecifrabili, se non attraverso l’esperienza della 
fragranza stessa”. 

Nel suo studio magistrale di storia e sociologia dell’odorato, in cui descrive i successivi 
mutamenti della sensibilità olfattiva, Les miasmese et la jonquille, Alain Corbin (1986: 97) osserva 
l’apparire già nel corso del Settecento di un collegamento tra senso dell’odorato e percezione del 
trascorrere temporale, ed evidenzia come gli odori rientrino a pieno titolo nella “mémoire affective” 
e anzi agiscano da “signe mémoratif”. 

Al pari della traccia gustativa di proustiana memoria, pure la traccia olfattiva può assumere in 
letteratura, soprattutto in area tardo-romantica, simbolista e post-simbolista,2 un peso non indifferente 
nella rimembranza di situazioni trascorse, fino a costituire un motivo conduttore dell’attività 
mnestica. Una funzione di “innesco memoriale”3 è attribuibile a profumi evocanti vicende, persone, 

 
1 All’osservazione di Boulenger che il profumo fosse piuttosto frivolo per il salvatore di Fiume, d’Annunzio controbatte 

“Qu’est-ce que signifie ʽfrivole’, quand il s’agit d’embellir la vie?” (Boulenger 1930: 190).  
2 Sulla scivolosità e inefficacia descrittiva di certe categorie estetiche, a partire da quella di “decadentismo”, concordo 

pienamente con Paolo Valesio (1992: 4), laddove afferma che “D’Annunzio, I repeat, had little to do with decadence 
and dandysm, and nothing to do with Kitsch. Nor can his work be subsumed entirely within the category of symbolism. 
To understand d’Annunzio’s greatness means to understand that it is only partially illuminated by this last category, 
for reasons similar to those by which symbolism helps us only in part to analyse the poetry of Yeats or Rilke or the 
prose of Proust. [...] D’Annunzio […] takes his own account of symbolism, and with this very gesture he imaginates 
European literary modernity”. 

3 L’espressione è di Pietro Gibellini (2014: 211). Il presente scritto deve lo spunto proprio a un passo dello studio in cui 
Gibellini, pur scartandolo per sé, afferma l’utilità di un contributo “volto a esplorare in un’opera del ʽdilettante di 
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luoghi, sensi del passato cui siano in qualche modo associati e di cui, per tale motivo, si siano fatti 
senhal, richiamando con vaghezza un amalgama di componenti esperienziali dalla complessità non 
distintamente scomponibile e per molti versi ineffabile. Ben illustra questa relazione un passo de Il 
piacere in cui la commistione di ricordi d’amore affioranti in ordine sparso alla mente del personaggio 
femminile è paragonata – replicando appunto l’associazione tra fragranza e rimembranza – a un fascio 
di fiori appassiti esalante un effluvio composito ma indistinto, al pari delle confuse rimembranze: 

Tutte le memorie dell’amor passato le risorgevano nello spirito, ma senza chiarezza: e le 
davano una espressione incerta ch’ella non sapeva se fosse un piacere o un dolore. Pareva 
come quando da molti fiori estinti, de’ quali ciascuno ha perduto ogni singolarità di colori 
e di effluvi, nasce una comune esalazione in cui non è possibile riconoscere i diversi 
elementi. Pareva ch’ella portasse in sé l’ultimo alito dei ricordi già spirati, l’ultima 
traccia delle gioie già scomparse, l’ultimo risentimento della felicità già morta, qualche 
cosa di simile a un vapor dubbio da cui emergessero imagini senza nome, senza contorno, 
interrotte. (Il piacere: 25).4 

Per affinità di pensiero si ricordi il racconto di Primo Levi, ʽI mnemagoghi’ (1948, poi nella raccolta 
Storie naturali 1966), in cui l’anziano medico Montesanto apre al giovane dottor Morandi l’ʽarchivio’ 
odoroso in cui ha ricostruito farmacologicamente un certo numero di eventi e sensazioni del proprio 
passato. Le boccette con gli odori “suscitatori di memorie” esplicano l’assunto di base del potere 
rievocativo dei profumi: “– Morandi, ha mai notato con quale potenza certi odori evochino certi 
ricordi?” (Levi 1990: 8). Si tratta di un “meccanismo evocativo” (Levi 1990: 11) di tipo carsico, 
riaffiorante nel tempo dopo lunghi periodi di sonno. La stessa commistione indistinta di dati, 
sensazioni, memorie di cui nel passo sopracitato de Il piacere è proposta nel racconto di Levi, in cui 
una boccetta contenente “tracce di [varie] sostanze” rievoca più cose insieme:  

ancora oggi non posso odorarlo [...] senza che mi sorga in mente un quadro complesso, 
di cui fanno parte una canzone allora in voga, il mio giovanile entusiasmo per Biagio 
Pascal, un certo languore primaverile alle reni e alle ginocchia, ed una mia compagna di 
corso, che, ho saputo, è diventata nonna di recente. (Levi 1990: 11). 

In questo contributo si porterà evidenza della ricorrenza formale di alcune fragranze olfattive quali 
tracce memoriali nel Trionfo della morte di Gabriele d’Annunzio, dove la loro ripresa è realizzata a 
livello testuale con la ripetizione5 di stringhe linguistiche identiche o pressoché simili. Dal filo 
conduttore dei profumi capaci di innescare narrazioni a ritroso e mimare la ricorsività del pensiero 
nella vibrante, infiammata psicologia del personaggio maschile narrato in terza persona, ai profumi 
floreali e corporei quali seducenti segnali della donna amata – cui aristocraticamente s’oppone 
l’“umano lezzo” –, verrà qui delineata una mappa olfattiva che ha riferimenti all’interno dell’opera 
di d’Annunzio e, intertestualmente, corrispondenze con autori di area estetica simile (Baudelaire, 
Wilde, Proust...).  

Sul fenomeno delle ricorrenze, proprio nel Trionfo, Antonio Zollino (2014: 5-15)6 sottolinea 
l’adozione programmatica da parte di d’Annunzio del procedimento del leit motiv, con l’intento – 

 
sensazioni’ l’olfatto, che è il senso meno studiato degli altri” (Gibellini 2014: 211). E aggiunge: “Da un elzeviro sul 
piacere dei profumi e sui profumi del Piacere, potrebbe uscire una lettura in chiave proustiana” (Gibellini 2014: 211).  

4 I corsivi in tutte le citazioni sono miei. 
5 Sulla tipologia della ripetizione, si veda lo studio di Madeleine Frédéric (1985), che esplora diverse modalità di 

ripetizione del linguaggio, senza però indagarne l’utilizzo e le funzioni a livello narrativo. Per uno studio di questo 
procedimento in ambito narrativo, in un racconto di Giorgio Bassani, rinvio a Paola Polito 2010 e 2014. 

6 Quanto al leit-motiv, si veda Zollino (1998: 23-42).  
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dichiarato nella prefazione al Trionfo – di perseguire innovativamente una musica verbale simile alla 
musica wagneriana. Zollino individua nel romanzo “un ben preciso canone melodico-letterario” 
basato sulla “ripetizione, a intervalli anche cospicui, di interi periodi o proposizioni o membri di essa” 
(Zollino 2014: 8). Nella sua prefazione al romanzo, d’Annunzio spiega che “v’è, sopra tutto, il 
proposito di fare opera di bellezza e di poesia, prosa plastica e sinfonica, ricca d’imagini e di musiche” 
(Trionfo: VII), e ancora: “Io ho circonfuso di luce, di musica e di profumo le tristezze e le inquietudini 
del morituro [i.e.  il protagonista]” (Trionfo: X). 

Qui preme evidenziare come anche la costruzione nel Trionfo di una partitura odorosa partecipi 
della scrittura sinfonica tentata dallo scrittore, così che la ripetizione di certe note aromatiche, 
attraverso le cadenze di una specie di refrain, enfatizza nel flusso narrativo momenti salienti per la 
costruzione psicologica dei personaggi e per l’indirizzamento della ricezione del lettore. L’insistenza 
di determinate ricorrenze sottolinea inoltre l’aspirazione a realizzare un romanzo psicologico, dove 
l’attività mentale predomina sui fatti e la narrazione segue di preferenza, mimandolo 
intenzionalmente, senza tagli o abbreviazioni, l’andamento non lineare ma ricorsivo e ossessivo, a 
ondate e riprese, del pensiero, specie quando animato da forti accensioni emotive.  

  
2.   L’“odoroso Lazzaro che straccia / il suo sudario” 
Nelle seguenti citazioni dal Trionfo, i due protagonisti Ippolita e Giorgio riesumano “dinnanzi agli 
occhi dell'anima” le circostanze del loro primo incontro, avvenuto un anno prima, in occasione di un 
concerto; la commossa rivisitazione mentale li vede concordare nelle “più minute particolarità” 
(Trionfo: 33) – fin nella scelta per entrambi, da parte del narratore in terza persona, delle stesse parole. 
Tra l’abbondante lessico della ricordanza (ripensare, rivide, ricordo, ripensi, memorie...), i profumi 
dell’incenso e della violetta occupano un tassello la cui importanza segnica è sostenuta dall’insistita 
ricorrenza, così come dall’inestricabile intreccio col flusso sonoro musicale, fino a farsi musica essi 
stessi: 
 

[Ippolita] Appoggiò il capo e si mise a ripensare […]. Rivide […]; il maestro batteva il 
tempo; un pio profumo d’incenso svanito e di violette si mescolava alla musica di 
Sebastiano Bach.  

Ma, vinta dalla soavità del ricordo, ella si piegò di nuovo verso l'amico, 
mormorando:  

– Ripensi anche tu? 
Ella avrebbe voluto comunicargli la sua commozione, dimostrargli di non aver 

dimenticato neppure le più minute particolarità di quell'avvenimento solenne. (Trionfo: 
33). 
 

“C’era nell'aria un profumo d’incenso svanito e di violette”. Giorgio s’abbandonava 
intieramente al gorgo ritroso delle memorie. “Avrei potuto io imaginare pel mio amore 
un preludio più strano e più poetico? Pare il ricordo d’una qualche lettura fantastica; ed è 
invece un ricordo della mia vita reale. Ho d’innanzi agli occhi dell’anima le più minute 
particolarità. La poesia di quel cominciamento ha poi sparso su tutto il mio amore 
un’ombra di sogno”. Tenuto dalla lieve torpidezza, egli indugiava su certe imagini vaghe 
che prendevano nel suo spirito quasi un fascino musicale. “Qualche granello d’incenso... 
un mazzolino di violette...”. (Trionfo: 34). 
 

Le immagini e i profumi intessono una partitura che si mescola alla traccia sonora del concerto di 
Bach in una sorta di sinestesia spirituale. 

Più avanti nella narrazione, quando ormai nella mente di Giorgio l’amore per Ippolita si è reso 
misto di attrazione e repulsa, di nuovo il protagonista recupera l’episodio dell’incontro iniziale in una 
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rimembranza dove le medesime note olfattive, di incenso e violetta, quasi substantialiter legate alla 
sua passione (perché essa fin da allora le “portava in sé”), segnalano nella vicenda amorosa la 
contraddizione, insita già nell’origine, tra castità ed erotismo, stretti in un connubio che li riverbera 
l’una sull’altro, il pio incenso e le erotiche violette femminine emanando sommessamente una 
notazione disforicamente predittiva: 

Giorgio, sollevato sul gomito, la guardava. La vedeva bella bella bella, somigliante alla 
donna ch’egli aveva veduta la prima volta nell’Oratorio segreto, […] tra il profumo vanito 
dell’incenso e delle violette. Era pallida pallida, come allora. (Trionfo: 215). 

Già la sua passione dalle origini portava in sé un profumo pio d’incenso svanito e di 
violette. Egli ripensò l’Epifanìa dell’Amore nell’Oratorio abbandonato della via Belsiana: 
[…] il maestro batteva il tempo; un pio profumo d’incenso svanito e di violette si 
mescolava alla musica di Sebastiano Bach... (Trionfo: 284). 

Squillace, ne Il profumo nel mondo antico, menziona in esergo un passo da Il ritratto di Dorian Gray, 
che merita qui riportare, in quanto Oscar Wilde, ipotizzando costanti di relazione tra percezioni 
sensoriali, in particolare olfattive, ed emozioni, assegna il misticismo all’incenso e la rimembranza 
di amori passati alle violette, esattamente come avviene nel Trionfo: 

Si accorse che non c’era moto dell’animo che non avesse una corrispondenza nella vita 
dei sensi e tentò di scoprire le loro vere relazioni domandandosi perché l’incenso spinge 
al misticismo mentre l’ambra eccita le passioni, le violette risvegliano il ricordo dei morti 
amori, il muschio turba l’intelletto, la magnolia ravviva l’immaginazione.  (Squillace 
2020: V). 

Come scriveva Marcel Proust, gli odori e i sapori sopravvivono alle macerie del passato, e 
sull’esiguità quasi impalpabile (“une goutelette”) della loro materia portano “l’édifice immense du 
souvenir”.7 È la vecchia fiala dei Fleurs du mal baudelairiani, che custodisce il profumo e lo 
sprigiona, liberando un ricordo inebriante, un Lazzaro odoroso che si strappa il sudario, cadavere 
spettrale di un vecchio amore irrancidito, affascinante e sepolcrale.8  

 
Nel Trionfo, come già ne Il piacere, le violette, accessorio femminile ornamentale secondo la moda 
del tempo, costituiscono anche un richiamo metonimico; i piccoli fiori, rimembrati fantasticamente, 
fungono per l’amante quasi da talismano, onde evocare e attirare la donna vagheggiata:  

– Ti ricordi? Fu verso gli ultimi di marzo. La mia aspettazione si faceva sempre più sicura. 
Vivevo di giorno in giorno pensando al grande amore che doveva venire. Come ti avevo 
veduta due volte con un mazzolino di violette, empivo di violette la mia casa. Ah, io non 
dimenticherò mai quel principio di primavera! (Trionfo: 40). 

A conferma di come la relazione amorosa del Trionfo si alimenti ossessivamente, quasi a cercarvi 
conferma ontologica, di reminiscenze del passato composte da una coorte di revenants, il ricordo del 
concerto all’Oratorio si ripresenta con il suo mesto contorno odoroso, partecipe stavolta di una 
generale attenuazione qualitativa del quadro di riferimento (tenue, debole, appena percettibile, 
vagava, un poco appassiti, esalavano, morenti...) che – a voler collaborare esegeticamente con 

 
7 Proust 1954: 47. 
8 ʽLe flacon’, del 1857, in Baudelaire (1970[1964]): 86-88. 
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l’impianto sinfonico progettato dall’autore – ci pare rispondere, in termini di dinamica musicale, a un 
piano (preludio a una più forte progressione passionale) o, in termini di tempo musicale, a un adagio 
(forse, piuttosto, a un ritardando) preparatorio di un successivo andante:  

D’improvviso, per una vicenda del cielo, l’ombra spiegavasi di nuovo sulle cose, pari a 
un vapore tenue. Qualche debole onda d’effluvio (incenso? belzuino?), appena 
percettibile, vagava nell’aria. Due mazzi di violette, un poco appassiti, in vasi di vetro, su 
l’unico altare, esalavano il fiato della primavera. E i due profumi morenti parevano essere 
come la poesia de’ sogni che la musica suscitava dalle anime senili; mentre un bel altro 
sogno, da ben altre anime, aprivasi tra quelli simile a un’aurora tra nevi che si sciolgano.  

(Trionfo: 43). 

Il semplice profumo delle violette, discreto ma suadente, agisce anche come traccia di Ippolita (“Ella 
emanava un odore fievole di violette, l’odore noto”,  Trionfo: 210), legata strettamente alla dimensione 
erotica, non senza connessi presentimenti d’esito infausto, per il colore quaresimale, la vita effimera, 
l’aspetto di minuzia creaturale del piccolo fiore, mentre nell’odore dell’incenso confluisce 
un’aspirazione metafisica, religiosa, ma mutata di segno, in cui l’ascetismo si traduce in accesa 
sensualità, che in Giorgio si risolve in un estenuato gusto del rituale amoroso: “entrambi [i.e. Giorgio 
e lo zio Demetrio] amavano le cerimonie della chiesa latina, la musica sacra, l’odore dell’incenso, 
tutte le sensualità del culto più violente e più delicate. Ma avevano perduta la fede. Si inginocchiavano 
d’innanzi a un altare disertato da Dio”. (Trionfo: 34). 

Già ne Il piacere l’olezzo di violette appassite compariva a segnalare la presenza femminile: 
misto all’alito di Elena, nel tepore sprigionato da un luccicante scaldino d’argento, trasfigura  l’interno 
del coupé in un’accogliente alcova, in grado di contrastare con i suoi richiami e le sue promesse di 
consolazione sensoriale il degrado, la bruttezza, l’anonimato cittadini:  

egli intravide l’interno del coupé tappezzato di raso come un boudoir dove luccicava il 
cilindro d’argento pieno d’acqua calda destinato a tener tiepidi i piccoli piedi ducali. 
“Essere là, con lei, in quella intimità così raccolta, in quel tepore fatto dal suo alito, nel 
profumo delle violette appassite, intravedendo a pena da' cristalli appannati le vie coperte 
di fango, le case grige, la gente oscura!”. (Il piacere: 84). 

Ora fresche e seducenti promesse primaverili, ora arcane testimoni di un incontro predestinato, ora 
segnali afferenti a un femminino crepuscolare e morboso, ora appassite icone del trascorrere del 
tempo e della fine, le violette nel Trionfo contrassegnano o anticipano testualmente, come si è rilevato, 
movimenti narrativi a ritroso, espedienti con cui l’autore crea occasioni per approfondire la psicologia 
dei personaggi e istruire retoricamente la complessa trama di un’attrazione fatale: si è vista la ripetuta 
e congiunta reminiscenza del primo incontro, ma è pure il caso del preludio alla rilettura, anch’essa 
congiunta, da parte dei due amanti, di alcune delle duecentonovantaquattro lettere da Giorgio 
indirizzate a Ippolita: “Era una giornata bianca, soffusa come d’un riverbero argentino, in un’aria 
inerte. Il candore diurno diveniva anche più mite passando a traverso il velo delle tende. Le violette 
fresche, còlte nella Villa Cesarini, già avevano profumata tutta la stanza”. (Trionfo: 57). 

Quando poi, la sera del Venerdì Santo, la coppia si accinge tristemente a lasciare Albano laziale 
per rientrare a Roma (“Ancora un frammento del loro amore e del loro essere cadeva nell’abisso del 
tempo, distrutto. // Giorgio disse: // ̔ Anche questo è passato’”), Ippolita raccoglie i fiori morenti nella 
stanza d’albergo per portarli con sé a memoria dei momenti trascorsi con Giorgio: 
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Prepararono l’ultima valigia, per partire. Ippolita raccolse tutti i suoi fiori, già appassiti 
nei bicchieri: le violette della Villa Cesarini, i ciclamini, gli anemoni e le pervinche del 
Parco Chigi, e le rose scempie di Castel Gandolfo, e anche un ramo di mandorlo, còlto in 
vicinanza dei Bagni di Diana, tornando dall’Emissario. Quei fiori potevano raccontare 
tutti gli idillii: […] – Ogni fiore, un’imagine. (Trionfo: 75-76). 

I fiori “già appassiti”, alla fine del soggiorno clandestino, concorrono a far percepire, e anzi 
segnalano, l’inesorabile trascorrere del tempo, allegoricamente prefigurando, nel loro avvizzimento 
moribondo, l’esito della vicenda umana. 

 
3.  La viola e il viola 
L’“odore fievole di violette, l’odore noto” di Ippolita appartiene alla serie dei profumi floreali non-
artificiali. Mestamente allusivo al trascorrere del tempo e anzi, come si è visto, favorente l’innesco 
memoriale, l’odore della viola, quando riferito alla protagonista femminile, ha un carattere seduttivo 
sottile, non aggressivo, agendo da rassicurante e sacralizzante antidoto alla minaccia invece 
rappresentata da una donna fortemente sessualizzata, animalesca. Corbin ben descrive le valenze 
simboliche e psicologiche di questo tipo di traccia olfattiva dolce, delicata, la sua funzione di 
contenimento degli affetti e acquietamento delle pulsioni nella “femme-fleur naturelle” (Corbin 1986: 
218).  

Come l’effluvio, così anche il colore del piccolo fiore, il viola (violaceo o violetto) è associato, 
al pari del pallore, a Ippolita, alle sue occhiaie, al suo incarnato, alla malattia che la rende innocua e 
amabile:  

 
Egli la guardò. “È bellissima, oggi. È pallida. Mi piacerebbe sempre afflitta e sempre 
malata. Quando ella si colorisce, mi pare un’altra. Quando ella ride non posso difendermi 
da un vago sentimento ostile, quasi d’ira contro il suo riso. Non però sempre”.  

Il suo pensiero si perse nel pomeriggio. Notò fuggevolmente una segreta 
rispondenza tra l’aspetto della sera e l’aspetto dell’amata, godendone. Dal pallore di quel 
volto bruno traspariva come una leggera soffusione di viola sotto la pelle. (Trionfo: 12). 

 
A questa donna profumata di essenza floreale pratolina, a questo corpo pudico, sommesso, afflitto, si 
contrappone però, come in un’erma bifronte, un’altra figura di donna animata da un élan vital, 
eroticamente attiva, che all’amante risulta sempre più intollerabilmente oltraggiosa, fino a percepirla 
come una nemica tentatrice da cui urge liberarsi: 
 

Si levarono. Ella gli scoccò su la bocca un bacio sonoro. Era gaia e irrequieta. Di tratto in 
tratto si distaccava dal fianco di lui per discendere in corsa un pendìo libero di sassi; e per 
interrompere l’impeto si aggrappava al tronco d’un querciuolo che all’urto gemeva 
piegandosi. Colse un fiore violetto e lo succhiò. 

– È miele – disse. 
Ne colse un altro e lo porse alle labbra dell’amante. 
– Prova – disse; e pareva dall’atto della bocca che per la seconda volta ella 

medesima provasse il sapore. (Trionfo: 247-248). 
 
Al soffuso viola dell’incarnato serotino della donna, contemplato come il seducente richiamo di un 
corpo verecondo, spiritualizzato ed estetizzato, si contrappone fastidiosamente per Giorgio il trionfo 
vitalistico della donna su quello stesso viola funereo, in virtù del gesto quasi biblico, ferino, con cui 
ella coglie e succhia il fiore violetto d’un querciolo, rivolgendo poi all’amante un invito tentatore.  
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4.  Gli odori della malattia. Il lezzo umano 
Di una “retorica” eroticizzante la malattia femminile nella letteratura d’area simbolista e decadente 
tratta Barbara Spackman (1989: 154), la quale, per i Romanzi della Rosa dannunziani, concorda con 
Paolo Valesio (1977:71) nel rilevare un’evoluzione nell’atteggiamento del protagonista maschile 
verso la donna oggetto della passione, con un passaggio dalla ricezione della malattia come potente 
richiamo erotico alla sua “de-eroticizzazione”, in quanto foriera di pentimento e rigetto dell’attrazione 
carnale e dei correlati piaceri. 

Anche il richiamo ambiguo – tra disgusto ed attrazione – di malori, infermità e malattie 
femminili è spesso affidato a una traccia olfattiva. Già ne Il piacere leggiamo che, ammesso nella 
camera da letto di Elena sofferente di nevralgie al volto, Andrea “[e]bbe, da prima, l’impressione 
d’un’aria assai calda, quasi soffocante; sentì nell’aria l’odore singolare del cloroformio” (Il piacere: 
101) e poi, uscendo dalla stanza, “[g]li persisteva nel senso l’odore di cloroformio, simile a un vapore 
di ebrezza” (Il piacere: 104-105). Osserva Spackman (1989: 156) a tale proposito che il secondo 
effluvio di cloroformio  

links the sickroom to pleasure, to an erotic effect upon Sperelli. This hint of an 
eroticization of sickness is not developed further in Il piacere, but remains a suggestion 
which will be taken up in L’Innocente, for one of the threads of continuity between the 
two novels can be traced from the sickbed seduction in Il piacere to Giuliana, who rarely 
leaves her sickbed in L’Innocente. 

Ne L’innocente, in effetti, Giuliana è afflitta da un disturbo femminile che assolve Tullio dal peccato 
di tradimento, come si evince in un passo che quasi anticipa l’ironia sveviana de La coscienza di 
Zeno:9 

Seppi, dopo, che già da alcuni mesi la travagliavano malattie complicate della matrice e 
dell’ovaia, quelle terribili malattie nascoste che turbano in una donna tutte le funzioni 
della vita. Il dottore, col quale volli avere un colloquio, mi fece intendere che per un lungo 
periodo io doveva rinunziare a qualunque contatto con la malata, anche alla più lieve delle 
carezze […] Queste cose, pure affliggendomi, mi alleggerirono di due inquietudini: mi 
persuasero che io non avevo colpa nello sfiorire di Giuliana e mi diedero un modo 
semplice di poter giustificare d’avanti a mia madre la separazione di letto e gli altri 
mutamenti avvenuti nella mia vita domestica (L’Innocente: 11-12). 

Problemi di “matrice” sono anche nella storia della protagonista del Trionfo precedentemente 
all’incontro con Giorgio:  

Ippolita era andata a nozze nella primavera avanti quella dell’amore. Dopo alcune 
settimane le era incominciata la malattia della matrice, lenta e crudele, che, riducendola 
in fondo a un letto, l’aveva tenuta per molti giorni sospesa tra la vita e la morte. Ma la 
malattia per fortuna l’aveva salvata da qualunque altro contatto odioso con l’uomo che 
s’era impadronito di lei, come d’una preda inerte (Trionfo: 222).  

Di questo iniziale corpo femminile malato, casto e inavvicinabile assistiamo nel romanzo a una 
maturazione in senso liberatorio, che però attiva nella donna aspetti e comportamenti percepiti da 

 
9 “–  Ma Lei adora sua moglie!  
 Egli era un buon osservatore perché infatti io in quel momento adoravo mia moglie che soffriva tanto per la malattia 

del padre e che io giornalmente tradivo” (Svevo 1985: 297). 
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Giorgio con disagio, scatenando in lui temibili fantasmi di invasamento. Un altro male, infatti, “[u]n 
terribile male”, minaccia Ippolita, “un male nervoso che aveva le forme dell’epilessia” (Trionfo: 66) 
di cui la donna aveva già sofferto da bambina. In una lettera, l’amante mostra di essere attratto dalla 
visione mentale di lei sofferente, con i lineamenti scomposti e illividiti: “Vorrei rimanere immobile, 
in silenzio, là nell’angolo, nell’ombra, a pensare, ad evocare la tua imagine, ad evocare il tuo male, a 
vederti. Provo non so quale attrazione irresistibile verso questa tortura volontaria.” (Trionfo: 66). 
Spackman (1989: 191) ipotizza che la malattia, vista da Giorgio come una possessione estraniante, 
antagonizzi la sua brama assoluta di dominio su Ippolita: ossessionato dall’immagine della crisi di un 
epilettico di cui è stato testimone oculare, egli rabbrividisce all’idea che il “male sacro” si risvegli in 
Ippolita e possa impedirgli il totale ed esclusivo possesso della donna, movente che lo porterebbe al 
delitto e al suicidio. Pur non escludendo che questo tipo di motivazione possa essere presente nel 
complesso impianto psicologico architettato dall’autore per il protagonista del Trionfo, sembrerebbe 
tuttavia più coerente con il progressivo e sempre più incontrollabile fastidio di Giorgio per la 
dimensione menadica di Ippolita, l’ipotesi che la paventata manifestazione di possessione epilettica 
della donna vada ad aggravare il ribrezzo, il terrore dell’uomo di restare in balìa di un invincibile 
assoggettamento. 

Un percorso olfattivo, da una fragranza delicata a una più aggressiva e potente, segnala questa 
evoluzione dell’atteggiamento psichico di Giorgio verso Ippolita; all’attrazione potenziata da un 
inebriante profumo di tuberosa emanante dal corpo di Ippolita durate l’amplesso segue un moto di 
terrore:  

Egli sentì il profumo di lei stridulo e pur molle, il profumo cutaneo che nell’ora del gaudio 
diveniva inebriante come quello dei tuberosi ed era pel desiderio una terribile sferza. 
Guardando così da presso dormire la creatura delicata e complicata, chiusa nel mistero 
del sonno, strana, che pareva raggiasse da tutti i pori verso di lui una fascinazione occulta, 
d’una incredibile intensità, egli avvertì in fondo a sé anche una volta un vago moto 
istintivo di terrore. (Trionfo: 226). 

5.  Sinestesie e contrapposizioni 
La triade sinestesica luce-musica-profumo, con cui nella prefazione al Trionfo d’Annunzio chiariva 
le risorse utilizzate per realizzare un romanzo moderno, informa la percezione che il protagonista ha 
delle sembianze di Ippolita. Il termine “aroma”, rinviante al dominio olfattivo così come al gustativo, 
viene chiamato a costituire, insieme alla componente luminosa e ritmica, la mappa mentale che 
Giorgio si fa della nudità dell’amata, resa oggetto di una sorta di sparagmòs estatico, associante nella 
sua resa linguistica dimensioni sensoriali diverse; il corpo di Ippolita diventa una sequenza di forme, 
una grammatica di gesti e atteggiamenti, un repertorio di sollecitazioni dei sensi:  

Egli considerò a una a una, mentalmente, le nudità della sua amata. Ciascuna forma, vista 
a traverso la fiamma della brama, assumeva uno splendore specioso, chimerico, quasi 
sovrumano. Egli considerò a una a una, mentalmente, le carezze della sua amata. Ciascuna 
attitudine assumeva un fascino voluttuoso d’una intensità quasi inconcepibile. In lei tutto 
era luce, aroma, ritmo. (Trionfo: 204). 

Già ne Il piacere, il protagonista era attratto dall’emanazione aromatica del corpo di Elena, congiunta 
a sollecitazioni e fantasie tattili e gustative: 

Imaginò di chinarsi e di posare la bocca su la spalla di lei. — Era fredda quella pelle 
diafana, che sembrava un latte tenuissìmo attraversato da una luce d’oro ? — Ebbe un 
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brivido sottile; e socchiuse le palpebre, come per prolungarlo. Gli giungeva il profumo di 
lei, una emanazione indefinibile, fresca ma pur vertiginosa come un vapore d’arómati. 
Tutto il suo essere insorgeva e tendeva con ismisurata veemenza verso la stupenda 
creatura. Egli avrebbe voluto involgerla, attrarla entro di sé, suggerla, beverla, possederla 
in un qualche modo sovrumano.  (Il piacere: 71).  

Nel Trionfo, in occasione del ritiro della coppia in un villaggio sulla costa adriatica, il sublime 
“aroma” – delizia olfattiva legata alla dimensione erotica, esemplificata dal richiamo a una copiosa 
capigliatura femminile intrisa di fragranze10 – è minacciato dalla bestiale sgradevolezza di una plebe 
fanatica e superstiziosa, stretta dalla necessità e dall’ignoranza: 

Ed egli aveva già, per la prima volta, la visione vasta e confusa di quella gente a lui 
sconosciuta, di tutta quella carne miserabile, piena d’istinti e di dolori bestiali, curva e 
sudante su la gleba o accasciata in fondo ai tugurii, sotto la minaccia continua di quelle 
oscure potenze. Egli scopriva una violenta agitazione umana tra la dolce ricchezza della 
terra da lui eletta a teatro del suo amore; ed era come s’egli scoprisse un brulichìo d’insetti 
nella massa d’una capigliatura magnifica pregna d’aromi. (Trionfo: 261-261).  

Aroma sublime, contrapposto al “lezzo umano”, è anche quello dell’incenso, leitmotiv olfattivo del 
romanzo, come s’è visto, insieme al profumo di violetta: “Di tratto in tratto squillava la campanella, 
e il turibolo si levava nell’aria fumigando. [...] L’aroma sacro si mesceva al lezzo umano” (Trionfo: 
319-320).11 E lezzo nauseabondo è quello del paralitico trasportato a braccia che “tramandava un 
insoffribile odore, quasi di dissoluzione; esalava da tutti i pori l’atroce pena che gli davano quegli 
ultimi guizzi della vita” (Trionfo: 311-312). La discriminante di classe in campo olfattivo è 
sottolineata da Corbin (1986: 239-240), che osserva come l’odorato sia anche il senso della repulsione 
sociale, oltre che delle affinità.12 Repulsione sociale, come pure disgusto e paura della malattia e della 
morte. 

Ne ̔ La tregua’,13 componimento proemiale di Alcyone (1903), terzo dei cinque libri delle Laudi 
dannunziane, ritorna in chiave virile il motivo dell’odorato offeso, questa volta, dalla promiscuità 
corporea con gli altri combattenti, e con le plebi; durante la tregua il “buon combattitor”14 aspira a 
purificare il proprio corpo con un’immersione panica nella natura: “Deterso d'ogni umano lezzo in 
fonti / gelidi...”,15 giacché nella lotta ha dovuto sopportare il contatto con la “bestia immonda”,16 e lo 
sprezzo s’esprime attraverso una scelta lessicale di tradizione dantesca: “O Maestro, tu ’l sai: fu per 
piacerti. / Ma greve era l’umano lezzo ed era / vile talor come di mandre inerti; // e la turba faceva 
una Chimera / opaca e obesa che putiva forte / sì che stretta era all’afa la gorgiera”.17 Si noterà per 
inciso, come osserva Antonio Zollino (2008 e 2009: 189), che questo motivo appartiene alla cospicua 

 
10 Per l’attenzione pittorica ed estetizzante volta all’elemento seduttivo femminile della capigliatura, di suggestione 

baudelairiana (Baudelaire 1970[1964]: 46-47), ricorrente e insistita nei romanzi di d’Annunzio, si veda Polito (in 
stampa 2023) sulla presenza di temi e stilemi dannunziani nel romanzo di Giancarlo Marmori Gabriele (1991), 
dedicato alla confraternita pre-raffaellita, in particolare alla vicenda artistica e sentimentale di Dante Gabriele Rossetti. 

11 Muchembled osserva come, da inizio Novecento, il disgusto per i corpi maleodoranti si definisca sempre più come un 
tratto di classe, tipicamente borghese: “Saleté et puanteur deviennent synonymes d’infériorité sociale, voire de 
marginalité.” (Muchembled 2017: 95). 

12 Sul profumo quale elaborata e raffinata espressione d’eccellenza, contrapposto alla preferenza olfattiva escrementizia 
della plebe incolta, gioca l’apologo di Baudelaire ʽLe chien et le flacon’ (Baudelaire 1869).  

13 D’Annunzio 1960: 9-11. 
14 D’Annunzio 1960: 9: v. 5. 
15 D’Annunzio 1960: 9: vv. 13-15. 
16 D’Annunzio 1960: 10: v. 49. 
17 D’Annunzio 1960: 10: vv. 25-30. 
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eredità dannunziana nell’opera di Eugenio Montale, di cui ricorderemo in Botta e risposta I: II i versi 
seguenti: 

per metà della vita fui gettato / nelle stalle d’Augìa. // Non vi trovai duemila bovi, né / 
mai vi scorsi animali; / pure nei corridoi, sempre più folti  / di letame, si camminava male 
/ e il respiro mancava; ma vi crescevano / di giorno in giorno i muggiti umani.18  

Ma le analogie e risonanze in altri autori sono molteplici, e piace ricordare un celebre passo de La 
cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda: “Intanto entrò, zoccolando, la miseria e il fetore d’un 
peone”.19 

 
6.  Il perdurante leitmotiv del profumo di violetta come agente memoriale 
Si è visto come nell’opera di d’Annunzio quello stesso odorato offeso da insoffribili esalazioni di 
corpi vili o malati trovi molteplici stimoli e suggestioni nelle fragranze vegetali, in particolare delle 
viole, le quali, come si è cercato di dimostrare, ricoprono all’interno della mappa olfattiva fin qui 
evidenziata un ruolo centrale e particolarmente articolato. Il fenomeno presenta riemergenze testuali 
nel corso del tempo.  

Nel Notturno, diario del 1916 scritto su striscette di carta dal poeta immobilizzato a letto, 
bendato, temporaneamente reso “cieco veggente” per le ferite riportate in un incidente aereo, le viole 
ricompaiono in due occasioni. La prima volta in un ambito funebre, nella camera mortuaria 
dell’amico pilota Giuseppe Miraglia, a Venezia: “Entro nella camera mortuaria. […]. Soltanto i grandi 
mazzi di violette scure sembrano degne della morte” (D’Annunzio 1921: passim, 73-77). In una sorta, 
diremmo, di funzione cerimoniale, le violette già – come s’è visto – ʽierofanti’ di Eros e Mnemosine, 
additano ora esplicitamente a Thanatos, sue cupe messaggere.  

Nell’ʽOfferta seconda’ del Notturno, poi, in cui la sensibilità olfattiva del poeta divenuto cieco 
si mostra intensificata dalla deprivazione visiva, sarà proprio un repêchage memoriale favorito dal 
profumo di violette a riproporre il meccanismo mnestico già osservato nel Trionfo: 

 
Ma di dove viene questo odore di mammole? Ci sono violette nella stanza? Chi me 

le ha nascoste? 
Non sono le violette di Padova; sono per me le violette scempie di Pisa la dorata. 
Mi ricordo d’un acquazzone di marzo a Pisa. Eravamo su la piazza del Duomo. Ci 

rifugiammo sotto l’architrave della porta maggiore, scrollando le gocciole. Là 
cìindugiammo ad aspettare che spiovesse.  

[…] Mi curvai nell’ombra umida, frugai destramente con le dita l’erba umida. [...] 
“Ma che cerchi? che cerchi?” 
Avevo scoperto un ciuffo di violette. (D’Annunzio 1921: 143-152). 

 
Nel sovrapporsi mentale di due piani temporali, il ciuffo di violette scoperto in un lontano giorno di 
marzo quasi per rabdomanzia, con il senso privilegiato dalla felicità, riemerge dal buio della memoria 
richiamato da altrettanto epifaniche viole mammole, la cui presenza è percepita dal poeta, confinato 
nelle tenebre cui lo costringono le bende sugli occhi, unicamente grazie alla loro traccia odorosa.  

Questa ricorrenza aromatica dell’umile fiore nel Notturno, ad anni di distanza dalla trilogia dei 
Romanzi della rosa, conferma la rilevanza del senso dell’odorato nella sensibilità percettiva 
dannunziana, oltre che la funzione narrativa esplicata dalla sua ripetizione sinfonica, così come di 

 
18 Montale 19802: 277-278: 277: vv. 1-9. 
19 Gadda 1970: 205. Per una rassegna dei riferimenti testuali dannunziani nell’officina gaddiana, si veda Zollino (1998: 

100), che rintraccia l’eredità dannunziana del motivo olfattivo legato alla repulsione sociale nel Pasticciaccio. 
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altre presenze e sollecitazioni odorose, all’interno di una modalità artistica particolarmente attenta a 
mimare i meccanismi mentali ricorsivi della dimensione psicologica, quale è quella ricercata 
dall’autore e asserita nella prefazione al Trionfo.  
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Abstract: In 1967 Aldo Palazzeschi (1885-1974), at the venerable age of 82, published this novel (however not the last) 
in which critics wanted to see a return to the lazzi or experimentalism of the young futurist. The plot is soon 
stated: “without characters and without direct dialogue, it is the novel of a teeming and charlatan mass” (Tellini) 
who waits for a few days for the appearance of a Doge, who will never appear. Obviously, therefore, the setting 
in Venice is teeming with tourists, famous and less famous, accompanied by a flood of suitcases, pretentious 
in their ignorance when they talk about Dante (Alighieri!), famous polar explorer. A novel in which “a crowd 
is crowded or a mass is crowded”, in Arbasino’s words. The focus of this contribution, however, is on the 
linguistic expression of the novel. The reader is immediately struck and dazed by the long sections (of 17 lines 
or more) and the risky syntactic structure, rhetorically constructed (“Mentre gli intransigenti … Altri invece, di 
parer contrario sempre”). The criticism was rather severe in evaluating all this, speaking of ‘lava flow’ (Marco 
Marchi), ‘lutulent verbal river’ (Tellini), ‘abnormal syntactic regime’ (De Maria). Here we propose, on the one 
hand, to verify the suggestion of De Maria: “that Palazzeschi intends to parody the ‘periodoni’, canonical of 
our literature, of the History of Italy of Guicciardini”, associating examples from other writers of the Italian 
sixteenth century. On the other hand, it is to rediscover this Palazzeschian passion for syntax in works of 
previous periods of his literary production, where language is fully an opportunity to have fun. As I have tried 
to demonstrate elsewhere, in fact, the tripartition in watertight bulkheads between an avant-garde period, a 
subsequent return to order and therefore a resumption of the experimentalist vein, risks leading one astray. We 
have here, returning to what Luciano De Maria said well: “Mass society interpreted, therefore, as a society of 
universal gossip. The Venetian ‘ciacola’ as a symbol of a world parlerie perpetuated by newspapers, radio, 
television”. What a topicality! We can only imagine what Palazzeschi would have written in our years of the 
triumph of bloggers and mobile phones! 

1. Introduzione 
Una lettura non approfondita de Il Doge di Aldo Palazzeschi non può che suscitare divertimento per 
le innumerevoli situazioni descritte nel continuo alternarsi della vicenda alla base della narrazione 
(l’attesa che appaia il Doge) con i dettagli di allegra comicità che vi sono disseminati. In chi voglia 
leggerne attentamente il testo subentra però una certa stanchezza a causa di una lingua caratterizzata 
dalla complessità sintattica e dalla sovrabbondanza lessicale. Qui ci si propone di indagare questi due 
aspetti che agiscono sul lettore, il divertimento e la difficoltà di lettura, e di individuare le ragioni 
compositive del romanzo tenendo conto delle diverse interpretazioni che ne sono state date.  

Molto tempo è passato dalla stroncatura di Palazzeschi da parte di un giovane Luigi Russo che 
nel 1923 compilava un catalogo della narrativa italiana a partire dalla seconda metà dell’Ottocento 
nel suo I Narratori. Stroncatura ampiamente ritrattata nel paragrafo “Postilla e palinodia” aggiunto 
nell’edizione del 1951 (Russo 1987: 155-159). Da allora le opere di Aldo Palazzeschi hanno avuto 
un notevole successo di critica grazie soprattutto all’impegno di docenti e ricercatori dell’Università 
degli studi di Firenze e in particolare al gruppo di lavoro guidato da Gino Tellini. I due importanti 
convegni fiorentini dedicatigli, nel 1976 l’uno e nel 2001 l’altro, insieme ad altri strumenti e contributi 
pubblicati in quell’arco di tempo e successivamente,1 rappresentano una base fondamentale per chi 
si avventuri ad indagare l’opera di Aldo Palazzeschi: una produzione quanto mai ricca, che si estende 
dal 1905 al 1972, e in un’ampia varietà di generi, dalla poesia al romanzo e alla novella nonché alla 
saggistica e alla memorialistica. 

Nel 1967 Aldo Palazzeschi (1885-1974), alla veneranda età di 82 anni, pubblica Il Doge,2 

 
1 Compresi i due volumi dei Meridiani Mondadori contenenti tutti i romanzi (2004 e 2005). 
2 Le citazioni de Il Doge vengono indicate con la sola pagina tra parentesi. L’edizione di riferimento è Palazzeschi 2005. 
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riuscendo così a “perturbare la fissità di un processo di cristallizzazione ritenuto ormai irreversibile” 
(Nozzoli 2002: 390). Questo romanzo (peraltro non l’ultimo)3 fu generalmente ben accolto dalla 
critica, soprattutto quella interessata alla neoavanguardia, che vi volle vedere un ritorno ai lazzi e 
sperimentalismi del giovane futurista. Per la trama affidiamoci al riassunto di Baldacci (1978: 257-
258): 

Gli altoparlanti annunciano alla buona gente di Venezia che il Doge apparirà a 
mezzogiorno in punto. Nessuno si meraviglia che esista ancora un Doge: a Venezia tutto 
è possibile. Ma tutti si mervigliano quando l’atteso incontro va in fumo. La folla che 
gremiva la Riva degli Schiavoni si disperde pian piano, abbandonandosi alle ipotesi più 
disparate. Il giorno seguente è la stessa storia: con un più accentuato nervosismo. Il terzo 
giorno, insieme con un terzo invito, si sparge la notizia che il Doge «avrebbe dichiarata 
aperta la rivoluzione». Frase sibillina che scatena altre ipotesi. Ma stavolta un terrore 
sinistro invade la popolazione. Nessuno si presenta all’appuntamento. La Piazza e la Riva 
restano deserte e non si riesce a sapere se il Doge si sia affacciato, finalmente, o se abbia 
fatto cilecca ancora una volta. Poi la vita riprende con una certa calma. Nei giorni che 
seguono ... si spera di vederlo apparire da un momento all’altro, magari di notte. Del resto 
c’è chi mormora che il terzo giorno il Doge è apparso davvero, con due donne al fianco: 
la dogaressa, consumata dalla gelosia, e una concubina prosperosa, una specie di donna-
cannone; ma chi lo ha visto? Forse il sindaco, forse un astronomo, forse una vecchia 
signora straniera, di lui perdutamente innamorata. Alla fine un rombo: è sparita la basilica 
di San Marco. I cavalli bronzei hanno preso il volo e il Doge li guidava ... Questa è dunque 
l’invenzione, alla quale basterebbe un racconto di dieci pagine. 

Nell’edizione qui utilizzata (Palazzeschi 2005) il romanzo consiste invece di 140 pagine divise in 
cinque capitoli senza titolo e di diversa lunghezza, non coincidenti con le giornate al centro degli 
avvenimenti, e si snoda soprattutto nell’arco di tre decisive giornate seguite da un lasso di tempo 
indefinito: “ogni mattina” (761), “durante molti giorni” (794).  
 
2. Il problema della lingua 
L’incipit piuttosto stringato (“Nelle prime ore della mattina e dai punti strategici della città, gli 
altoparlanti annunziarono che alle dodici precise alla Loggia del Palazzo Ducale si sarebbe affacciato 
il Doge”, 669) potrebbe far credere al lettore ignaro che stia cominciando a leggere un giallo, subito 
introdotto, ad aumentare la suspense, da una serie ordinata di supposizioni investigative (Diceva 
taluno ... Altri invece ... Ed altri ancora ... Altri infine ...).4 Ma ben presto i periodi, inizialmente 
contenuti per numero di righe, cominciano ad allungarsi, ed ecco che l’aspetto linguistico richiede 
sempre più attenzione da parte del lettore. Nonostante l’aiuto fornito dai segnali discorsivi del tipo 
che abbiamo appena citato, questi rischia di perdersi tra relative, gerundi, participi congiunti, incisi 
(apposizioni, parentetiche, interrogative incidentali: “la Dogaressa non sarebbe riuscita a nascondere 
gli occhi arrossati dalle lacrime per essere dotato il Doge, oramai chi lo ignorava a Venezia? oltre che 
di un formidabile ingegno e un coraggio a tutta prova, di una virilità fuor del comune e dell’usato ...”, 
671). Avventurandosi quindi sulle pagine seguenti il lettore si chiederà, ad esempio, a proposito del 

 
3 Stefanino (1969), Storia di un’amicizia (1971) oltre alle raccolte di poesie Cuor mio (1968) e Via delle cento stelle 

(1972). 
4 Un esempio di tripartizione con questi segnali discorsivi è gia in una delle prose lacerbiane poi raccolte tra i suoi ‘Lazzi 

frizzi schizzi girigogoli e ghiribizzi’ in Scherzi di gioventù: “Vi sono uomini che venendo alla luce, e avendo una 
cosuccia da dire, bene o male la dissero, subito, senza voler nulla sapere ... Altri, invece, che dopo aver saputo tante e 
tante cose ... una ne dissero anche loro ... E altri, infine, che tutto vollero sapere ... se ne andarono senza far motto, 
muti come pesci si dileguarono” (Palazzeschi 1956: 17). 
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dubbio se il Doge infine si fosse affacciato o meno, se ci siano problemi di concordanza (“Dubbio 
angosciosissimo tanto da provocare nel segreto d’ogni casa serrata nella forma più ostile, prima di 
riaprirla tutti si sarebbero lasciati uccidere, delle contese vivacissime e non di rado di pura violenza 
anche fra persone di un medesimo sangue e di carattere pacifico abitualmente, ma che per tanta 
contrarietà era divenuta aggressiva, prepotente, crudele”, 733), concludendo probabilmente che 
l’accordo sia con ‘casa’, intesa dall’autore come ‘famiglia’.  

Sia linguisti che letterati si sono pronunciati su quella che Baldacci (1978: 263) ha chiamato ‘la 
questione dell’incapacità sintattica e grammaticale dell’autore’. Tra i primi va ricordato Matt (2011: 
143-147) che, inserendo nella sua antologia le prime due pagine del romanzo, ha analizzato diversi 
dei fenomeni sopra elencati. Il suo sembrerebbe un giudizio senza appello: “Questo tono tendente 
all’aulico ha senza dubbio intento parodico, come dimostrano le varie manchevolezze, in certi casi 
veri e propri errori di sintassi, in cui incorre la velleitaria voce narrante, il cui gusto per la prosa 
letteraria non è sostenuto da un solido possesso dei mezzi espressivi”. Marchi (1994: 143-149), che 
ha studiato le stesure manoscritte conservate del romanzo, con un giudizio più prudente del 
precedente e attento anche alla funzione di divertimento della forma, ha sottolineato comunque la 
presenza di “anacoluti, costruzioni a senso, impiego improprio di pronomi relativi, espressioni 
parentetiche male ideografizzate o inaccettabili ... fino a periodi lunghissimi costruiti attraverso la 
giustapposizione di forme verbali implicite e l’uso anomalo della punteggiatura”. E il lettore non 
potrà davvero dargli torto leggendo il passo seguente: “Non uno al mezzogiorno di quella mattina vi 
si trovò presente per sentirli battere [i colpi del campanile dei Mori], giacché anche i turisti a quella 
parola dinamica in proporzione eccezionale, spariti fino all’ultimo come la nebbia al sole.” (731). Il 
lettore generoso potrà pensare magari qui a un refuso di stampa per cui si sia tralasciato un ‘erano’. 
Nel passo seguente penserà invece decisamente di stare precipitando in un anacoluto, in cui la 
costruzione sintattica resta appunto incompiuta: 

E d’altra parte le rispettive affermazioni, lasciando a ciascheduno la facoltà di giudicarle, 
e visto che la lingua né più né meno di tutte le altre parti del nostro complicato quanto 
delicato organismo sempre attraverso un maschio e una femmina è opera direttissima del 
Signore il quale facendo le cose sue, e per conseguenza le nostre, non ha sbagliato mai né 
può sbagliare, e con l’unico fine che tutti si conosce e a tutti si conviene, il fatto di non 
usarla risulterebbe nei suoi confronti un’offesa imperdonabile, una bestemmia delle più 
odiose, effetto della più nera ingratitudine oltre che incomprensione da persone 
rudimentali, ignoranti e primitive, addirittura selvagge, se non passibili direttamente di 
punizioni severissime, draconiane; senza contare che si tratta del solo esercizio che non 
costa niente e per cui la si usa in proporzioni illimitate essendo noi dal primo all’ultimo 
in tal campo di una ricchezza folle, miliardari senza eccezione, più specialmente le donne; 
e per bilanciare, altresì, ogni altro esercizio di cui si fa miccino5 dovendolo pagare (706-
707). 

Probabilmente un anacoluto, se consideriamo “le rispettive affermazioni” (come la virgola successiva 
farebbe credere) quale soggetto di una proposizione non conclusa, a meno di pensare che si tratti di 
una tematizzazione a sinistra con ripresa mediante il pronome enclitico ‘le’ (“la facoltà di giudicarle”) 
e che quindi sia oggetto della subordinata al gerundio. 

Il giudizio dei critici letterari, almeno in prima battuta, non sembra scostarsi da quello dei 
linguisti. Lo stesso Arbasino (1971: 349) che salutò con entusiasmo la pubblicazione de Il Doge, nota 
che l’autore “s’inventa anche una struttura notevolmente eccentrica: vastissimi periodi senza un punto 

 
5 Contini (1968: 949), riportando nella sua antologia alcuni passi da La Piramide, pubblicato da Palazzeschi nel 1926, 

notava “fare a miccino” come toscanismo nel significato di “risparmiare su”. 
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fermo per venti o trenta righe, come ampie strofe di un’ampia cantata narrativa, apparentemente 
popolare e anonima”. Se Marchi (1994: 147) era ricorso all’immagine della “colata lavica” per uno 
dei periodi più lunghi, Geno Pampaloni (in Miccinesi 1972: 103) parla di “sapientissima anarchia 
sintattica” e Tellini (2005: LII) di “lutulento fiume verbale”. De Maria (1994: 137) nota che “la sua 
ipotassi sbanda da ogni parte, l’anacoluto incombe sul lettore, che solo per gradi riesce ad adeguarsi 
a questo abnorme regime sintattico”. Più articolata le definizione di Montale (1996: 2861-2862), 
apparsa sul Corriere della Sera poco dopo la pubblicazione del romanzo:  

È un linguaggio indiretto, ripensato dall’autore e riplasmato in lunghe onde o meglio in 
lunghe lasse che veramente non tanto si leggono quanto si vedono e chiedono di essere 
esplorate da capo a coda e più spesso dal fondo alla cima. Dir che mai Palazzeschi s’era 
infischiato a tal segno della consecutio temporum e delle subordinate e coordinate è dir 
poco. Bisogna pensare a un’antigrammatica del pensiero in atto, a un poliedrico pensiero 
sempre in via di formazione. 

Non stupisce poi che Contini (1968: 948) ponga Il Doge tra le “prove fallite”, se si pensa al suo noto 
apprezzamento per Antonio Pizzuto, la cui prosa, ad esempio nel romanzo signorina Rosina (1959), 
si caratterizza per periodi che raramente superano le due o tre righe. Del resto Contini, a proposito di 
un passo de La piramide (1926) di Palazzeschi compreso nella sua antologia, commentava: “quando 
il periodo palazzeschiano, eminentemente parlato, si prolunga, è vano, e probabilmente 
contraddittorio, chiedergli concinnità di sintassi” (Contini 1968: 951, nota 5). 

Il problema non è di poco conto, trattandosi di un giudizio che rischia di riverberarsi sull’intera 
opera di Palazzeschi. Sicuramente l’accusa di ipertrofia dei periodi e di agrammaticità non vale per i 
suoi romanzi giovanili, né per Stampe dell’800 (1932). Quanto a Sorelle Materassi (1934), Tellini 
(2002: 28) ha ricordato che all’uscita del romanzo “Giuseppe De Robertis, in un articolo su «Pan» 
del febbraio 1935, segna al passivo le prime «cinquanta pagine» del romanzo, per la «descrizione» 
d’apertura giudicata «lenta», faticosa, «rigirata» e per tal certa «sciatteria» di «legamenti sintattici»”.6 
Le dimensioni del periodo sono lì comunque nei limiti della tradizione ottocentesca, dove al lungo 
periodo fa spesso seguito una chiusa in forma epigrammatica (per intenderci, del tipo manzoniano 
“La sventurata rispose”, del quale anche Il Doge offre diversi esempi). Riguardo a Sorelle Materassi 
Testa (1996: 208, 212), registrando “la grande sapienza registica” nell’uso delle forme vernacolari, 
ha messo appunto in risalto che “Palazzeschi attinge a piene mani dai depositi della letterarietà”. 

Piuttosto sarà interessante vedere le opere cronologicamente più vicine al nostro romanzo. Dei 
brevi sondaggi ne Il piacere della memoria (1964), che riunisce le prose autobiografiche, e 
particolarmente su testi di argomento veneziano,7 mostrano un periodare di tipo tradizionale, dove il 
ricorso al punto e virgola è ben lontano dall’elefantiasi presente ne Il Doge. Di un paio di anni più 
tardi rispetto al nostro romanzo è poi la presentazione che Aldo Palazzeschi (1969: 5-9) scrive per 
un’edizione dell’opera completa di Umbero Boccioni, un testo in cui notizie biografiche si alternano 
a considerazioni di storia dell’arte e soprattutto al racconto di come il futurismo ampliò il suo ambito 
alle arti figurative. Su 35 capoversi nelle 5 pagine in grande formato che costituiscono il testo, solo 
due di essi comprendono un lungo periodo con un uso della punteggiatura (punto e virgola e due 
punti) che ripete l’organizzazione sintattica de Il Doge. 

Tutto questo per dire che ci troviamo allora, per quanto riguarda gli ultimi romanzi del 
“vecchione” (Nozzoli 2002), davanti a una scelta stilistica consapevole. Con fare sornione lui se ne 

 
6 Il giudizio di De Robertis viene discusso, alla luce dell’imitazione manzoniana nella prima parte di Sorelle Materassi, 

da Persiani (2003: 179-180). 
7 I quattro racconti sono: ‘Alma poesis’, ‘La gondola’, ‘Il palazzo della regina’ e ‘Mio padre’ (Palazzeschi 1964: 530-536, 

600-607, 608-615, 616-622). 
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scusa quando, intervistato subito dopo la pubblicazione di Stefanino (1969), gli viene fatto notare che 
il romanzo “comincia con un periodo lungo 18 righe di stampa, e a pagina 8 ne segue un altro che 
finisce addirittura a pagina 10, un esercizio di alta acrobazia” – come riporta Tellini (2002: 29), che 
continua riferendo la risposta di Palazzeschi –  “Lo sa che non me n’ero accorto!, borbotta 
[Palazzeschi], perché io la grammatica non la so, e il periodo mi viene naturale”. E come osserva 
sempre Tellini: “però per ampie sezioni di Stefanino si conservano fino a sei successive stesure 
manoscritte, al solito martoriatissime”. È del resto lo stesso atteggiamento di difesa che Palazzeschi 
assume con editori e pubblico in occasione delle ristampe delle sue opere: nell’introduzione a Scherzi 
di gioventù (Palazzeschi 1956: 5-7) si pone in forma di domanda il problema se “può lo scrittore 
anziano ristampando un’opera giovanile portarvi tali varianti, tagli o aggiunte da spostarne il 
significato”, domanda a cui risponde enfaticamente con un fermo “No”. I curatori delle edizioni 
critiche dei suoi testi ci hanno dimostrato invece che lui fa tutto l’opposto (Tellini 2002). 
 
3. Alcune ipotesi su lingua e stile de Il Doge 
Una volta appurato che si tratta di una scelta stilistica consapevole, si pone d’obbligo la domanda: 
qual è il motivo? Qual è la sua funzione?  

Abbiamo già visto, a proposito dell’aspetto linguistico, che potrebbe trattarsi di una parodia. Le 
proposte in questa direzione sono molteplici. Un accenno è già in Arbasino (1971: 349): “E 
nell’ambito di queste ‘lasse’, un trattatista pungente e svagato fa del Seicento fuori tempo, ma sfreccia 
via con la grazia di un maestro di sci prima di sfiorare le stucchevoli pedanterie d’una maniera che 
riesce felice soltanto a Manganelli”. Più concreto era stato De Maria (1994: 136): “Palazzeschi ... fa 
qui il verso allo stile storico e cronachistico tradizionale”, aggiungendo subito in nota “Perché non 
pensare che Palazzeschi intenda parodiare i «periodoni», canonici della nostra letteratura, della Storia 
d’Italia del Guicciardini?”. Certo non sarebbe un impedimento che l’opera del Guicciardini non risulti 
presente nella biblioteca personale di Palazzeschi,8 avendo potuto leggerla altrove. Ci sono 
sicuramente marche stilistiche comuni. Ad esempio l’abbondanza dei superlativi (ben 12 nel capitolo 
d’apertura della Storia d’Italia, presenti in buon numero, ad esempio, anche in un capitolo ‘narrativo’ 
come VII iii, in cui si narrano le imprese guerresche di Giulio II), che in Palazzeschi accompagna 
l’uso strutturale dell’iperbole: “un cumulo di valigie di proporzioni mai viste” (676); “il Doge s’era 
chiuso là dentro per preparare un festino senza esempio nella storia” (790); “seguì un silenzio che 
senza un’ombra di rettorica possiamo definire sepolcrale, come in nessun cimitero era stato fino allora 
realizzato e realizzabile” (795). Matt (2011: 144) ha dato molteplici esempi di strutture grammaticali 
di tipo ‘curialesco’ nel romanzo. Ed ecco però un esempio di come ne Il Doge l’enunciato altisonante 
viene subito ricondotto alla parodia: “nonostante che gli uni ... mentre che gli altri, stante tutto, 
nutrissero la meglio radicata fiducia interiore, e una vaga speranziella” (702), dove il probabile 
napoletanismo “speranziella” contrasta con quanto precede. Quest’ipotesi, se non direttamente a 
sostegno del Guicciardini, acquista valore grazie all’informazione di Tellini (2005: 1579): “si segnala 
la presenza nella biblioteca dello scrittore del volume In giro per le corti d’Europa. Antologia della 
prosa diplomatica del Seicento italiano, a cura di Enrico Falqui, Colombo, Roma 1949”. A questo 
proposito viene in mente un’affermazione di Palazzeschi dall’introduzione a Scherzi di gioventù 
(Palazzeschi 1956: 7), dove racconta della reazione di Marinetti alla lettura de Il Controdolore (1914), 
il manifesto futurista scritto appunto da Palazzeschi: “mi disse ridendo a gran voce che lo trovava di 
sua piena soddisfazione ma che mi consigliava di cambiare il titolo che trovava di un passatismo da 
inorridire, e con tutte due le mani si copriva la fronte, egli diceva sempre che io traevo futurismo dal 
passatismo più deprecabile”.9 

 
8 Vedi Magherini (2004). 
9 Vedi anche Miccinesi (1972: 2), che riporta parzialmente un’intervista di Antonio Debenedetti per Il Mondo dell’8 

agosto 1971, n. 32: “Scherzando, Marinetti diceva addirittura che traevo futurismo dal passatismo più deteriore”. Sul 
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Un’altra ipotesi interessante è quella avanzata da Baldacci (1978: 258), per il quale la struttura 
narrativa risponderebbe in pieno all’ipotesi che  

Palazzeschi, sia in Perelà come nel Doge, abbia voluto dipingerci una fenomenologia 
sociale del fatto religioso: una psicologia del consenso nei confronti dell’irrazionale o del 
soprarazionale. Una psicologia di massa che alla fine assume un carattere tanto religioso 
che politico ... A questa chiave corrisponde in pieno la struttura narrativa. Certi periodi 
durano una pagina o due e alla fine restano sospesi nel vuoto, mancano della proposizione 
principale, come il romanzo stesso manca del protagonista. La mimesi stilistica è pertanto 
assai ben riuscita. 

Si può dire, certo, che questa corrispondenza tra descrizione del comportamento della folla e struttura 
narrativa sia l’ipotesi più ovvia. Nel corso dell’intero romanzo, scandito da quei segnali discorsivi 
che si oppongono guidando il lettore attraverso la ridda di ipotesi e congetture che costituiscono la 
struttura portante del romanzo, “si ammassa una folla, o si affolla una massa”, per dirla con Arbasino 
(1994). Ed ecco che, con un ribaltamento speculare, alla massa dei veneziani che attendono 
l’apparizione del Doge si contrappone quella dei turisti (“i nuovi ospiti a coppie, a gruppi, a branchi, 
a sciame, in carovane compagnie o file indiane”, 674) con il loro corredo di valigie. Essi a loro volta 
cercano di capire il motivo di quell’affollamento davanti al Palazzo Ducale finendo per concludere 
che “si trattava di uno spettacolo creato per il turista espressamente” (674). È quasi un gioco di specchi 
(“si trattava di due folle, una in baldoria l’altra in angustie”, 686). Alle “infinite chiacchiere e illusioni 
e speranze e sciocchezze ‘italiche’ ” (Arbasino 1994) si alternano, nei momenti cruciali, descrizioni 
della folla come un’unico insieme di corpi “come per una conduzione dell’elettricità divenuti 
intercomunicanti” (678), o ancora in cui “i sentimenti delle persone parevano passare dall’una 
all’altra comunicando a tutte la loro linfa vitale, come avviene dall’uno all’altro durante le trasfusioni 
di sangue” (709). Nella descrizione del secondo giorno, negli ultimi minuti prima delle dodici, la folla 
assiepata davanti al Palazzo è ormai “ipnotizzata, quasi che quell’istante dovesse precedere un 
intervento chirurgico al di sopra d’ogni umana possibilità e della stessa immaginazione” (713), e solo 
dopo la mancata apparizione del Doge quella “massa serrata e impenetrabile” comincia a scuotersi, 
“quasiché con gli occhi le altre parti dell’organismo dovessero riprendere la loro funzione 
regolarmente ... risvegliandosi dalla narcosi” (715). La descrizione è abile, in quanto al crescendo 
parossistico dell’attesa l’autore fa seguire un finale da farsa, con i cittadini costretti ad uscire a quattro 
zampe dalla piazza scavandosi un cunicolo nella muraglia di valigie che nel frattempo si era andata 
accatastando, sotto l’occhio incuriosito dei turisti, sicuri “che in quella città e a quell’ora precisa si 
procedesse in quel modo tutte le mattine” (717). Ma attenzione, non siamo davanti ad una descrizione 
anodina. Il giudizio dell’autore su questa massa in cui si annullano i cittadini veneziani non tarda a 
manifestarsi in modo esplicito:  

Il contegno delle masse assume sempre questo movimento a ondate come si manifesta 
nelle acque del mare che per l’azione volubilissima dei venti vengono in un senso o 
nell’altro trasportate; e gli studiosi più agguerriti in fatto di vita sociale, come del resto 
gli storici ... sulle vicende del mondo conosciuto e conoscibile informati capillarmente, 
ed in modo del tutto particolare su questo genere di imprese che assumono un carattere 
di elasticità facilmente riscontrabile oltre che al massimo livello preoccupante, si 
mantengono di una cautela indescrivibile nel loro esame ... e una volta con tanta pena 
formulato il giudizio al momento di esprimerlo ci pensano due volte. Mentre noi ci 
domandiamo: si possono tollerare comportamenti di questa specie? (735). 

 
punto anche Barilli (1978: 81): “felice formula, perfettamente accettata e sottoscritta dall’interessato”. 
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Si tratta chiaramente di una domanda retorica, perché subito dopo viene stigmatizzata 
l’irragionevolezza del comportamento della folla nonché la qualità delle persone che la folla appunto 
sceglie per guidarla:  

una volta trovandosi molti insieme la mente di ciascuno perde contemporaneamente ogni 
capacità di comprendere ... di scernere, per confermarsi a quella del cervello più piccolo 
che in tale assemblea si possa trovare e che spesso è tanto piccolo per cui non bastano le 
lenti di un astronomo a farcelo distinguere; e sarà lui, per conseguenza, a dare il la al 
movimento generale (735), 

concetto ribadito più avanti nel romanzo con espressioni appena diverse. Nozzoli (2002: 395) ha 
ricordato che si tratta di un tema che riaffiora sovente in Palazzeschi, con un andamento per così dire 
carsico, che si ritrova in Tre imperi ... mancati (1945)10 e che risale a Il codice di Perelà (1911): 

L’ora stabilita è l’una dopo mezzogiorno, ma essa è già passata senza che si veda niente. 
Le finestre della reggia sono chiuse. Tutti, al solito, incominciano con le immancabili 
supposizioni. In queste circostanze si conta molto sulla mezz’ora e magari ora di ritardo 
del personaggio atteso. Quell’attesa è tutto, è indispensabile per la buona riuscita, 
costituisce la solennità, l’importanza dell’avvenimento ...e intanto tutti ànno avuto 
comodità di cicalare, di montarsi, di scaldarsi a vicenda per l’occasione (Palazzeschi 
2004: 346). 

Questo tema ritornerà infine, con movenze molto simili, nella prima parte di Stefanino (1969). 
Ricorda (2014: 79 e nota 15) ha fatto presente che la critica, sulla base di questi passaggi, si è posta 
il problema di “eventuali fonti cui Palazzeschi potrebbe aver attinto per delineare la sua particolare 
Massenpsychologie”, concludendo che si sarà trattato di qualche lettura occasionale. Non c’è dubbio 
che alla base ci sono le esperienze personali di Palazzeschi durante il ventennio.11 Bisognerà pensare 
piuttosto alla descrizione della folla e dei suoi meccanismi in pagine famose de I Promessi Sposi 
(1827/1840) e soprattutto de Le Confessioni di un italiano (1867) di Nievo. Alcuni raffronti sono 
significativi: a proposito delle spoliazioni da parte dei francesi Nievo aveva scritto:  

I quadri, le medaglie, i codici, le statue, i quattro cavalli di san Marco viaggiavano verso 
Parigi: consoliamoci che la scienza non avesse ancora inventato il modo di smuovere gli 
edifici e trasportar le torri e le cupole. Venezia ne sarebbe rimasta qual fu al tempo del 
primo successore di Attila (Nievo 1999: 760).  

È a questo passo di Nievo che Palazzeschi allude mediante l’iperbolica contrapposizione al modello:  

Nella totale confusione tutti avevano dimenticato come sulla terrazza della Basilica si 
trovassero attaccati quattro purosangue di fulgente bellezza e di una incontenibile 
vivacità, i quali ... s’eran portati dietro la costruzione alla quale si trovavano attaccati. Il 
più bello si è che non era la prima volta che succedeva uno scherzo così originale ... 
giacché circa un secolo e mezzo fa scapparono un’altra volta e dovettero correre fino a 
Parigi per poterli riprendere (802-803). 

 
10 Su Tre imperi ... mancati vedi De Maria (1994: 138). Giuliani (1977: 235-236) mostra che il tema è anche presente in 

Allegoria di novembre (1958). 
11 Vedi Russo (1987: 157): “il Palazzeschi è stato uno dei più aguzzi, più taciturni e più dolorosi antifascisti che io abbia 

mai conosciuto”. Per quanto del giudizio di Palazzeschi sul regime fascista affiora dalla lettura di Sorelle Materassi 
vedi Persiani (2003: 182-183). 
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A queste allusioni al romanzo di Nievo,12 pur nella assoluta originalità delle soluzioni di Palazzeschi,  
aggiungeremo la novella ‘Piazza della Libertà’.13 Anche qui abbiamo una piazza in cui si affollano i 
cittadini per apprendere che forma prenderà l’idea di libertà. Polverizzando tutte le ipotesi (un corpo 
di uomo? di donna?) formulate da quella “marea umana”, apparirà infine una sorta di ghigliottina. Ad 
un primo smarrimento farà seguito una festa “per l’intera nottata”, finché le prime luci dell’alba fecero 
“scintillare quella lama, e mentre tutti stringendosi alle braccia andavano via cantando: «evviva la 
libertà»”. Come non pensare alla rivolta di Portogruaro in Nievo, dove i cavalleggeri francesi si 
portano via proprio ciò per cui era nata la rivolta: “gli orzi i frumenti le farine ... al popolo fu concesso 
lo spolverio delle farine che usciva dalle finestre, e nullameno esso gridava sempre: – Vivano i 
Francesi! Abbasso San Marco! Viva la libertà!” (Nievo 1999: 665).  
 
4. Altri temi, refrain e giochi verbali 
Il Doge non contiene solo delle “grandi azioni coreografiche”, per usare l’espressione di Arbasino 
(1994). Nel ridondante affastellarsi di ripetizioni è possibile enucleare dei temi che stanno a cuore 
all’autore, che vi si sofferma per più pagine. Alcuni di questi sono stati studiati da Ricorda (2014: 73-
89). A parte quello delle valigie e dei turisti, assume rilievo il motivo della parola quale unico rumore 
esistente a Venezia, e che in quanto tale rende la città rumorosissima, a cui si connette l’altro tema 
della “teatralità della vita veneziana”, con “gustose scene di vita quotidiana”. Lo dice bene 
Palazzeschi stesso: “Mentre laddove per un caso del tutto straordinario solo i rumori umani esistono, 
la città si trasforma in un teatro nel quale ognuno è attore e spettatore ad un tempo” (719). E ancora, 
il tema delle serenate sentimentali avvia le considerazioni sull’importanza della gondola per chi 
davvero voglia scoprire la città. A questi temi descritti da Ricorda andranno aggiunte le digressioni 
sulla bigamia o sulle conseguenze della rivoluzione (proclamata dal Doge stesso) temuta dai 
possidenti e desiderata dai nullatenenti, o le considerazioni sulla mancanza di interesse per le vicende 
del passato in coloro che “vivono con lo sguardo sempre rivolto all’avvenire” (702), cui fa riscontro 
l’affermazione che “la storia non sia fruttifera d’insegnamenti: perché scriverla allora? osserverete 
ragionevolmente. E io vi rispondo subito: perché serve coi propri esempi a farci fare tutto quello che 
fare non si dovrebbe” (805). 

In un romanzo improntato al comico non potevano poi mancare i refrain, fra tutti Dante: “i 
turisti ... che per quanto stranieri si dichiaravano informati con indiscutibile profondità, capillarmente 
sulle faccende del paese assicuravano i compagni di viaggio essere quella la casa di Dante Alighieri 
famoso esploratore del Polo Nord” (675). E ancora, a proposito dell’amore che nella vita di coppia 
può raffreddarsi, l’autore aggiunge: “Passando a poco a poco dal cratere di un vulcano in eruzione 
per trovarsi alla fine come il povero Dante a fendere i ghiacci del Polo Nord” (779-780). E a 
descrizione dell’agghiacciante notizia che il Doge era apparso il terzo giorno: “Se Dante quella 
mattina non avesse avuto tanta fretta di partire avrebbe trovato in Piazza San Marco il Polo Nord” 
(743). Ritorna ancora il suo nome per rafforzare l’immagine del contrasto acceso fra le diverse 
opinioni: “in fazioni vere e proprie come al tempo di Dante quando andava all’inferno e non era stato 
ancora a rinfrescarsi al Polo Nord” (733). Raccolta di riferimenti a Dante che potrebbe continuare. 

Resta da notare il gusto del gioco verbale, quasi alla Rodari, di come da una parola, da una 
descrizione subito nasca una piccola digressione al limite del nonsense, “in un contesto già tutto di 
scorcio, per inseguire ogni idea accessoria deviando a ogni viottolo; una costruzione per parentesi, e 
parentesi nelle parentesi”, come ha detto bene De Michelis (1976: 162). Basti qui un solo esempio:  

Conoscendo il grande amore, la struggente curiosità e l’entusiasmo che per il loro Doge 
i veneziani hanno sempre avuto, una cosa soltanto ci sorprende in questo fatto rendendoci 

 
12 Per altri esempi di allusioni in Palazzeschi vedi Persiani (2003). 
13 La novella è pubblicata in Il Verri 5, marzo-giugno 1974, p. 18-43 
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ammirati fino a toglierci il respiro non potendoci togliere il cappello come si usava nel 
secolo scorso quando tutti per un nonnulla si scappellavano e per il gusto di scappellarsi 
era buono ogni pretesto, un vero peccato, ma qualche cosa ci dovevamo togliere per un 
caso veramente straordinario (672). 

5. Conclusione 
Si è cercato di evidenziare come l’esuberanza espressiva che caratterizza Il Doge risponda all’idea 
compositiva del romanzo, sia che essa abbia una finalità parodica (De Maria e altri) o che con essa 
Palazzeschi abbia voluto rendere tangibile il modo di comunicare di quella massa (dei veneziani, dei 
turisti) che agisce nel romanzo; una finalità quindi mimetica (Baldacci). Nel primo caso avremo il 
piacere dell’autore di divertirsi con la lingua della tradizione letteraria applicata ad un contesto 
umoristico, nel secondo caso la sottolineatura dei modi ridondanti e poco efficaci, e spesso buffi e 
divertenti (come i pettegolezzi spesso possono essere), con cui la massa comunica. Si può ben dire 
qui che entrambi questi aspetti entrano coscientemente in gioco. Peraltro si è visto che al di sotto di 
questa facies linguistica c’è da parte di Palazzeschi una riflessione attenta su diversi temi e, in 
generale, sui meccanismi della società di massa. Per riepilogare il senso di questo contributo 
chiudiamo ricorrendo alla citata introduzione a Scherzi di gioventù (1956: 5), in cui Palazzeschi ci 
aveva già dato la chiave di lettura della sua opera: “scherzi, sì, ma fino a un certo punto, e cioè tenendo 
conto di quel detto che c’informa come arlecchino [sic] si confessasse burlando”. Che attualità! 
Possiamo solo immaginare cosa avrebbe scritto Palazzeschi nei nostri anni di trionfo dei blogger e 
della telefonia mobile! 
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Abstract:  The article examines Giorgio Caproni’s Ultima Preghiera, a poem in the collection Il seme del piangere from 
1959. Within this collection, which includes poems written in the period 1950-1958, Ultima preghiera is part 
of the last section entitled Versi livornesi, which bears the dedication “To my mother, Anna Picchi” and which 
brings together twenty-two poems of various lengths (written in the years 1954-58) all centred on the figure of 
the poet’s mother. In the first part of the article, a close reading of the poem aims to highlight the autonomy of 
the text through the analysis of its linguistic, rhythmic, metric, and thematic characteristics. The text will then 
be analysed in the context of Versi livornesi, showing the thematic and formal affinities between this poem and 
the others devoted to the mother – and more generally within Caproni’s lyric production – aiming at an overall 
interpretation of the poem. In conclusion, some cursory considerations on the limits of interpretation, inspired 
by Umberto Eco, will be presented. 

1.  Leggere Caproni a tekstanalyse 
C’è stato un tempo in cui – Erling è della mia stessa generazione e certamente lo ricorda – nel 
curriculum dei corsi di lingua e letteratura italiana alle università danesi erano obbligatori uno o due 
semestri di analisi testuale (tekstanalyse). Lo scopo di questa disciplina era quello di insegnare agli 
studenti come ‘funziona’ un testo letterario analizzandone le componenti formali. Scomponendone e 
ricomponendone le parti, nel solco del close reading statunitense e poi dello strutturalismo e della 
narratologia europea, gli studenti si facevano un’idea dei meccanismi di costruzione di un testo. Penso 
che quel che si insegnava allora, debitamente aggiornato, faccia oggi parte dei curricula di ogni corso 
di creative writing o forfatterskole che si rispetti o sia parte integrante delle competenze di ogni 
pubblicitario.  

Personalmente mi è sempre piaciuto insegnare tekstanalyse perché, dato che gli studenti si 
accostavano al testo come se fosse una tabula rasa, senza (o con minime) informazioni riguardo 
all’autore e al contesto storico-culturale da cui era scaturito, si sviluppavano spesso interessanti 
discussioni interpretative, dove il bagaglio culturale dello studente – quello che Eco chiama 
“enciclopedia” (Eco 1984: 70) – entrava in gioco e dava spesso addito a interessanti interpretazioni o 
stimolanti misinterpretazioni. Era un ottimo esercizio per introdurre le tre istanze della comunicazione 
letteraria – l’autore, il testo, il lettore –  e le diverse teorie riguardo a quanto ognuna di queste istanze 
contribuisse alla costruzione del senso del testo. Con l’avvento del postmodernismo e del reader 
oriented criticism che, nelle sue versioni più radicali, attribuiva tutto il potere interpretativo al lettore,1 
a volte lo studente-interprete si sentiva in diritto di difendere vigorosamente la sua personale 
interpretazione, il che costringeva a sua volta l’insegnante ad affinare le sue contro-argomentazioni. 

Uno dei testi che ho usato più volte nei miei corsi di tekstanalyse e che si è dimostrato tra i più 
stimolanti per il suo valore maiuetico (cioè di metodo socratico) durante le esercitazioni con gli 
studenti è la poesia di Giorgio Caproni (1912-1990) Ultima preghiera di cui qui propongo una lettura 
all’attenzione di Erling.2 Soprattutto quanto viene detto nella strofa finale disorientava e sconcertava 
gli studenti, che nulla sapevano in precedenza di Caproni, della sua poesia, della raccolta di cui faceva 
parte, né del contesto storico-letterario in cui era nata e quindi erano costretti per interpretarla a fare 
riferimento solo, appunto, alla propria “enciclopedia”. Ritornerò su questo, e sulle conclusioni che se 
ne possono trarre rispetto al problema dell’interpretazione, più avanti. Qui mi preme introdurre i 

 
1 “Interpreters do not decode poems; they make them.” (Fish 1980: 327). 
2 Il testo del componimento è allegato in coda a questo scritto. 
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criteri metodologici con cui in queste pagine mi accosto al testo di Ultima preghiera. In primo luogo, 
diversamente da quanto facevo nel corso di tekstanalyse, non presenterò il testo come una tabula rasa, 
ma darò subito una serie di informazioni contestuali che aiutano ad inquadrare storicamente e 
culturalmente la poesia. Seguirà un close reading, una puntuale analisi retorico-formale del testo, per 
poi, in un secondo momento, inquadrare il testo nel suo contesto storico-culturale e giungere infine 
ad un’interpretazione complessiva.     
 
2.  Ultima preghiera: un viaggio a ritroso nel tempo 
Ultima preghiera proviene dalla raccolta Il seme del piangere3 edita da Garzanti nel 1959. All'interno 
di questa raccolta, che accoglie poesie scritte nel periodo 1950-58, Ultima preghiera fa parte della 
sezione intitolata Versi livornesi che porta la dedica “a mia madre, Anna Picchi” e che raccoglie 
ventidue componimenti di varia lunghezza, scritti negli anni 1954-58, dedicati alla figura della madre, 
nata a Livorno nel 1894 e morta a Genova nel 1950. Colei che in Ultima preghiera viene denominata 
con il diminuitivo Annina è dunque la madre morta del poeta e personaggio principale di tutto il 
macrotesto rappresentato da Versi livornesi (informazioni queste a cui non avevano accesso gli 
studenti che si accingevano ad analizzare la poesia quando gliela proponevo al corso di tekstanalyse). 

Accostiamoci ora al testo, da un punto di vista formale, come si presenta sulla pagina. Già 
nell'incipit vengono introdotte le due classiche istanze liriche: un io e un tu. Ma in questo caso si tratta 
di due istanze che appartengono allo stesso soggetto: “Anima mia, [...] ti prego”. Il soggetto lirico è 
sdoppiato, diviso. La poesia si presenta come un monologo: l’io lirico si rivolge alla propria anima 
perché metta in atto un suo piano (v. 40). Gli oggetti e gli ambienti che circondano l’anima sono 
prosaici, quotidiani. L’anima assume la forma di una persona, le sono attribuite azioni (va in 
bicicletta) e atteggiamenti (fuma) che non siamo certo abituati a collegare a quella che nella tradizione 
lirica è considerata la parte spirituale dell'uomo. Qui invece, in un linguaggio popolare e dimesso 
(“fa’ in fretta”; “ma corri”), come se fosse una persona fidata, all’anima è affidato il compito di fare 
un viaggio. Anche se in realtà sono due parti dello stesso soggetto, l'anima e colui che la manda hanno 
nel testo qualità contrapposte. L’anima è contrassegnata da elementi che appartengono alla sfera 
dell’attività e del movimento (“fa’ in fretta” v. 1; “corri” v. 3; “pedala”, “vola” v. 18), mentre l’io 
lirico è vecchio e stanco (v. 70), impossibilitato ad agire. Egli non può quindi realizzare il suo piano 
se non attraverso l’anima. Il viaggio che l’anima deve intraprendere è presentato come concretamente 
reale. Si tratta di arrivare nella città di Livorno prima dell’alba (v. 7-8). Qui l’anima dovrà aspettare 
qualcuno: una “figurina netta” (v. 15) che dovrà uscire da un portone (l’io ha scordato quale v. 49-
50). Questo viaggio attraverso la notte con l’arrivo alla meta all’alba sembra essere qualcosa di 
estremamente importante per l’io e diventa il ritornello della poesia (v. 18; 48; 58). 

L’io lirico sembra essere molto preoccupato dai possibili ostacoli che la sua anima incontrerà 
sul cammino e l’ammonisce a non fermarsi per strada (v. 5), a non farsi distrarre (v. 20-22) e 
soprattutto a non lasciarsi “rapire” dal “bianco vento” che fanno le ragazze livornesi, “aperte [...] 
grandi e vive”, descritte in una lunga strofa con immagini concretamente fisiche e implicitamente 
erotiche (v. 25-36). L’anima – come un uomo in carne e ossa – non è dunque insensibile al fascino 
femminile. Solo se l’anima non si lascerà sviare da tutti questi ostacoli il piano dell’io si avvererà (v. 
37-40). Qui, in fine di verso e a metà esatta del componimento, veniamo a sapere chi è la persona che 
l’anima deve incontrare e che essa non è più tra i vivi: “ed io un’altra volta Annina, / di tutte la più 
mattutina, / vedrei anche a te sfuggita, / ahimè, come già alla vita” (v. 41-44). Quella che era stata 
anticipata al v. 15 come “figurina netta” viene nominata con un nome proprio, anch’esso al 
diminutivo: “Annina”. E questa è anche l’unica volta in tutto il componimento in cui compare questo 
nome. 

L’io lirico rivolge nuove ripetute raccomandazioni all’anima (l’imperativo “ricordati”, ripetuto 

 
3 Citazione da Purgatorio XXXI, 46. 
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due volte), poi le spiega dove dovrà cercare Annina (v. 51-52) e come sarà vestita. Essa è descritta in 
modo molto preciso (v. 53-56): “porterà uno scialletto nero, e / una gonna verde. / Terrà stretto sul 
petto / il borsellino,” In questo modo l’anima non si potrà sbagliare (v. 59) quando la vedrà. Le 
istruzioni e le raccomandazioni dell’io all’anima diventano sempre più minuziose e ansiose (“seguila 
prudentemente” v. 61; “con la mente all’erta” v. 61-62; “circospetta [...] accostati” v. 63-65); mentre 
per la prima volta egli descrive il suo proprio stato d’animo: quello di un vecchio stanco e angosciato 
(v. 66-70). Finchè nell’ultima strofa della poesia il lettore viene a sapere cosa  dovrà fare l’anima una 
volta avvicinatasi ad Annina: cingerle la vita e sussurrarle poche parole: “Dille chi ti ha mandato: / 
suo figlio, il suo fidanzato. / D’altro non ti richiedo./ Poi va’ pure in congedo” (v. 80-84). 

Sul piano formale la poesia si caratterizza per una ripresa piuttosto marcata, insolita in un poeta 
moderno, degli strumenti metrici, ritmici e prosodici della tradizione. E tuttavia non si tratta di una 
vera e propria forma “chiusa” classica. Ultima preghiera è composta di undici strofe di varia 
lunghezza, i versi, ottantatre in tutto, sono prevalentemente settenari a cui però si alternano versi 
un po’ più lunghi e un po’ più brevi, senza troppo rispetto per gli schemi. Le rime, baciate (AA-BB) 
e alternate (AB-AB), sono tra le più comuni della tradizione lirica italiana.4 Alcune rime sono 
imperfette. Tutti questi fenomeni, insieme ad assonanze, consonanze e allitterazioni,5 molto ricorrenti 
nel testo, testimoniano dell’importanza attribuita da Caproni all’elemento fonico e musicale del testo.  

L’effetto è quello di una poesia di forte musicalità e semplicità, di ascendenza ottocentesca. C’è 
in questa poesia un tono popolare che ben si accorda alla sintassi vicina al parlato, al lessico 
quotidiano e all’ambientazione realistica della poesia. Verrebbe quasi di dire che si accorda anche al 
personaggio centrale del testo, Annina; anche lei semplice, dimessa e modesta come la poesia stessa. 
L’uso dei versi brevi da canzonetta e ballata – tipiche strutture metriche popolareggianti – le 
spezzature nel fraseggio ritmico del verso rappresentate dagli enjambements (alcuni molto forti), i 
molti incisi tra parentesi che provocano improvvise aperture e dissonanze dimostrano tuttavia che ci 
troviamo di fronte ad un poeta assai più “costruito” di quanto sembri; un poeta colto che “riecheggia” 
i modi della poesia popolare e che presenta inoltre una forte componente intertestuale.6 

Le rime semplici e il fraseggio musicale fanno pensare alle canzonette del Metastasio e, come 
è già stato notato da altri,7 Ultima preghiera riecheggia uno dei testi più antichi della tradizione lirica 
italiana. Si tratta della famosa ballata di Guido Cavalcanti Perch'io no spero di tornar giammai di cui 
Caproni riprende non solo modi e cadenze ritmiche e prosodiche, ma anche elementi tematici.8 Come 
nel caso della ballata di Cavalcanti, anche qui la situazione immaginata nella poesia è quella che 
potremmo chiamare “prima della partenza” oppure “istruzioni per il viaggio”; dove si dà a qualcuno 
(in questo caso l’anima; nella ballata di Cavalcanti la “ballatetta leggera e piana”) istruzioni e 
raccomandazioni prima della partenza.  

 
3.  Ultima preghiera e Versi livornesi 
Proviamo ora a situare Ultima preghiera all’interno dell’intera sezione di Versi livornesi e in rapporto 
con alcuni degli altri componimenti che compongono il macrotesto. In quello che è stato definito “il 

 
4 Per es. molte rime in –are (parlare-pedalare; tardare-albeggiare; bastare-sviare) e in –ire (finire-rapire; apparire-fallire). 
5 Vedi per esempio aggiorna-torma; dolcezza-stretta; tale-arrivare; come-portone; soffio- rimorso; fermare-parlare-

pedalare; arriverai-vedrai; LivORNO come aggiORNA-tORmA; vIVE-sensItIVE. Importante l’alliterazione ANImA 
mIA (tre volte nel testo) e mIA ANIma ANNINA (una sola volta). 

6 Intendo qui l’intertestualità come cosciente ripresa/citazione di elementi testuali appartenti ad altre opere/autori. 
7 G. Raboni, introduzione a Caproni (1980), p. 7; Surdich (1990: 71). 
8 Vedi per esempio l’attacco della poesia-epigrafe della raccolta “perch’io che nella notte abito solo” . Cfr. Inoltre “ma 

uno / per uno guarda chi esce” v. 10-11 di Ultima preghiera con “ma guarda che persona non ti miri” v. 9 della ballata 
di Cavalcanti. Inoltre si trovano nei due testi parole-rima identiche (mando-raccomando) ed alcune parole-chiave come 
anima, mente, cuore, piangere, congedo. 
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più bel canzoniere filiale della nostra letteratura moderna”9 Ultima preghiera occupa il  penultimo 
posto; seguita da una breve poesia di quattro versi, intitolata Iscrizione,10 mentre l’intera sezione si 
apre invece con un componimento, Preghiera che, come mostra il titolo stesso, contiene precisi 
riferimenti tematici e formali con Ultima preghiera. La prima strofa di Preghiera suona infatti così: 
 

Anima mia, leggera  
Va’ a Livorno, ti prego.  
E con la tua candela  
timida, di nottetempo 
fa’ un giro; e, se n’hai il tempo, 
perlustra e scruta, e scrivi 
se per caso Anna Picchi  
è ancora viva tra i vivi. 

 
Come si può vedere la situazione è la stessa: un viaggio notturno dell’anima a Livorno alla ricerca 
della madre; qui, all’inizio dell'intera sezione chiamata con nome e cognome per facilitare a chi legge 
l’identificazione con la dedicataria dell’intera sezione. Immediatamente percepibili sono anche gli 
altri punti di contatto tra i due componimenti; a partire dal ritmo e dalla struttura metrico-prosodica 
quasi identici (nella seconda strofa di Preghiera ricorre la stessa parola-rima “netta” in rima con 
“camicetta” mentre in Ultima preghiera rima con “aspetta”) fino a somiglianze di carattere tematico-
stilistico: l’anima personificata con un suo attributo (qui la candela invece che la bicicletta), lo stesso 
registro linguistico quotidiano e dimesso (“fa un giro”), i verbi (“perlustra” e “scruta”) appartenenti 
anche qui al campo semantico del vedere11 e che, con le loro connotazioni del “guardare 
attentamente”, “investigare”, “esaminare palmo a palmo”, rafforzano e sottolineano l’importanza per 
l’io del compito affidato all’anima. 

In quasi tutti i componimenti di Versi livornesi Anna Picchi è descritta come una giovane donna 
e/o giovane sposa, semplice e modesta, come la lingua poetica che la rappresenta.12 Questa 
identificazione di Annina con il linguaggio poetico utilizzato per cantarla, di cui parlavo già riguardo 
a Ultima preghiera, è evidentemente qualcosa di importante per il poeta perché è il tema di ben due 
componimenti ‘manifesto’, due micropoetiche in versi (a cui aggiungere la già citata Iscrizione), 
presenti nella raccolta: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
9 G. Pampaloni, Nota in: G. Caproni (1995: 816). 
10 Che suona con chiaro riferimento alla rima “più antica difficile del mondo” di sabiana memoria: “Freschi come i 

bicchieri / furono i suoi pensieri. / Per lei torni in onore / la rima in cuore e amore.” 
11 In Ultima preghiera sono predominanti i verbi che appartengono ai due campi semantici della vista (“guarda” v. 11; 

“spia” v. 48) e dell’odorato (“odora” v. 13; “e d’erbe / già sapendo e di mare / rinfrescato il mattino” v. 55-57); 
quest’ultimo usato esclusivamente in riferimento alla città di Livorno. 

12 Nell’intera sezione soltanto la notevole poesia Ad portam inferi ce la rappresenta vecchia seduta da sola nella sala 
d’aspetto di una stazione “ad aspettare l’ultima coincidenza;” in una specie di limbo, tra il di qua e l’aldilà, prima 
dell’ultimo viaggio. 
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   Mia mano fatti piuma: 
fatti vela e leggera 
muovendoti sulla tastiera, 
sii cauta. E bada, prima  
di fermare la rima, 
che stai scrivendo d’una 
che fu viva e fu vera. 
             (Battendo a macchina, v. 1-7) 
 

Più avanti nella stessa poesia troviamo: “sii fine e popolare / come fu lei” (v.16-17). E in Per lei di 
nuovo la rima viene ripetutamente associata ad Annina. Si potrebbe giustamente affermare che  «“le 
rime chiare, / usuali: in –are” non vivono per se stesse, ma sono cucite, alla lettera, sul corpo di 
Annina»:13   
 

Per lei voglio rime chiare, 
usuali in –are 
Rime magari vietate,  
ma aperte, ventilate. 
Rime coi suoni fini 
(di mare) dei suoi orecchini. 
O che abbiano, coralline, 
le tinte delle sue collanine. 
Rime che a distanza 
(Annina era così schietta) 
Conservino l’eleganza 
povera, ma altrettanto netta. 
Rime che non siano labili, 
anche se orecchiabili. 
Rime non crepuscolari,  
ma verdi, elementari. 
 

L’identificazione donna-poesia, che ha una lunga storia nella tradizione lirica occidentale, è qui risolta 
da Caproni non in direzione del sublime o dello spirituale, ma verso il quotidiano e il popolare.   

 Riferimenti a Cavalcanti e allo Stilnovo sono rintracciabili anche in altri componimenti della 
raccolta. Il motivo stilnovistico-guininzelliano del “passaggio” della donna che inspira virtù e 
meraviglia si può leggere in filagrana non solo nelle poesie che descrivono l’apparire di Annina come 
per es. qui nella poesia Quando passava: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
13 Spampinato (1992: 237). 
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   Livorno, quando lei passava, 
d’aria e di barche odorava. 
Che voglia di lavorare 
nasceva, al suo ancheggiare! 

 
Sull’uscio dello Sbolci, 

un giovane dagli occhi rossi 
restava col bicchiere 
in mano, smesso di bere. 
 

 ma anche nella descrizione delle altre ragazze livornesi: 
 

Nella mattina di marzo, 
dentro un sole di quarzo,  
ragazze fuori porta 
(transitorie e sincere) 
passano, vive e vere,  
dischiusa la bocca commossa. 
 

Ragazze calde e alte, 
tra il verde delle piante. 
Ragazze quasi campagne 
e marine, il cui sangue 
accende, ventilata, 
l’aria, che n’è illuminata  
             (Piuma, v. 3-14) 

 

Anche qui però la componente intertestuale è utilizzata nella direzione dell’abbassamento della donna 
angelicata della tradizione; “l’effetto di sbigottimento” di cui parla Surdich (1990:73), collegandolo 
a quello che traspare dal sonetto di Cavalcanti Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira, è chiaramente 
percorso da un senso di sorpresa-ammirazione che è anche implicitamente erotico. 
 
4.  Il rapporto tra madre e figlio 
La madre che ci viene incontro, in Versi livornesi, è dunque una donna giovane, l’Annina adolescente, 
fidanzata e poi giovane sposa. Caproni capovolge il topos, assai comune nella tradizionale lirica, del 
ricordo della vecchia madre da parte del figlio adulto in quello del figlio vecchio e stanco che va alla 
ricerca della madre giovane. Attraverso l’intermediario dell’anima, proiezione del suo desiderio di 
tornare anche lui giovane al tempo in cui era giovane sua madre, il poeta parte per un viaggio 
impossibile, all’indietro nel tempo, oltre la morte. 

Avviene in Versi livornesi uno strano fenomeno. Mentre i vivi invecchiano, i morti 
ringiovaniscono. E’ come se la morte producesse un continuo ringiovanimento della persona cara che 
è morta; essa viene così a vivere una vita più essenziale e originaria di quella dei vivi, che a loro volta 
invecchiano e si avvicinano alla morte. Più il poeta si allontana dalla sua infanzia e diventa vecchio 
e più l’immagine della madre si fissa nella sua memoria in quella di una giovane donna; di una 
“figurina” (nella descrizione di Annina predominano i diminuitivi e i vezzeggiativi) che diventa 
immagine mitica della vita. Annina, infatti, nelle poesie di Versi livornesi appare spesso all’alba, 
metafora classica dello sbocciare della giovinezza, e al suo apparire Livorno si apre alla vita. 

In questa dimensione onirica, in questo mondo mitico della giovinezza e di uno spazio al di 
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fuori del tempo, il poeta può diventare il fidanzato14 della madre e quindi il proprio padre così come 
in una poesia posteriore del Muro della terra (1975) intitolata A mio figlio Attilio Mauro che ha il 
nome di mio padre può trasformarsi nel figlio di suo figlio: 
 

Portami con te lontano 
     ...lontano...  

nel tuo futuro. 
Diventa mio padre, portami 

per la mano15  
 

E lo stesso avviene anche riguardo alla figlia Silvana in una poesia intitolata Kodak, dalla raccolta 
Erba francese (1978), dove troviamo “Mia figlia come una fidanzata”.16 La poesia sembra operare 
qui come una di quelle macchine del tempo che in innumerevoli racconti o film di fantascienza 
annullano i confini tra le dimensioni e permettono di muoversi avanti e indietro nel tempo e nello 
spazio. E tuttavia si tratta di un contatto, quello che si instaura tra il figlio adulto e la madre-fanciulla, 
estremamente fragile e precario. ll poeta è consapevole che l’unione dell’anima con Annina (notare 
la somiglianza fonica tra i due termini) è un fatto fugace, un miracolo di un istante che può avvenire 
solo grazie alla parola. Come afferma Surdich: 

Nei confronti della figura materna Caproni avverte come incancellabile un traumatizzante 
rimorso, il senso di un tradimento. Per via della scrittura. allora, il poeta tenta 
l’impossibile risarcimento: quello di dar vita alla madre morta raffigurandola nella 
pienezza della sua esuberanza giovanile e affiancandole un se stesso ragazzo, in veste di 
fidanzato, prima dunque dell’età adulta, dell’età della famiglia e della responsabilità, che 
coincide con l’età della colpa (Surdich 1990: 74).     

L’elaborazione del lutto e il rimorso per non essere stato vicino alla madre da adulto produce dunque 
il motivo originalissimo della madre-fidanzata che rappresenta un momento centrale nell’opera di 
Caproni e un unicum nella produzione poetica italiana novecentesca. Mentre nella realtà esistono solo 
i nudi fatti dell’esistenza biologica ed è quindi possibile solo il ricordo della (vecchia) madre morta 
da parte del figlio adulto, nella poesia è possibile vincere il tempo e la morte e unire due cose 
impossibili: la giovinezza del figlio e quella della madre. L’anima e Annina possono incontrarsi. 
 
5.  L’interpretazione e i suoi limiti 
Per finire torniamo ai miei studenti di tekstanalyse. Non avendo accesso a queste informazioni 
extatestuali e al macrotesto di Versi livornesi, leggere alla fine del componimento il verso “suo figlio, 
il suo fidanzato” li sorprendeva e sconcertava perché risultava altamente incongruo rispetto allo 
sviluppo tematico della poesia fino a quel punto. Dovendo dare un’interpretazione del testo, erano 
quindi costretti ad attingere al loro bagaglio culturale individuale. Si riproduceva insomma in classe 
una situazione simile a quella di cui racconta l’enfant terrible del postmodernismo americano Stanley 

 
14 Già nella poesia L’ascensore nella raccolta precedente Il passaggio d’Enea (1956) Caproni aveva introdotto il tema del 

figlio-fidanzato: “chissà [...] non riconosca /sotto un fanale mia madre. / Con lei mi metterò a guardare / le candide 
luci sul mare. / Staremo alla ringhiera / di ferro – saremo soli / e fidanzati, come / mai in tanti anni siam stati.” Caproni 
(1995: 175-76). 

15 Caproni (1995: 335). Il poeta francese André Frénaud (che ha tradotto Caproni in francese e di cui Caproni è stato 
traduttore) esprime qualcosa di simile in un Tombeau de mon père (datato 1939-52): “Mon père, depuis que tu es mort 
/ c’est toi qui es devenu mon petit enfant”. Frènaud (1967: 195-200). 

16 Caproni (1995: 765). 
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Fish in un famoso (e discusso) capitolo del suo Is there a Text in This Class? (1980).17 Come nel caso 
raccontato da Fish, anche i miei studenti non si sottraevano al compito di produrre un’interpretazione 
del testo; a volte venivano fuori interprezioni fantasiose e illogiche rispetto alla lettera nel testo, ma 
nella maggioranza dei casi le loro riflessioni coglievano aspetti presenti nel testo.  

Come ci si può immaginare, nella maggior parte dei casi il viaggio dell’anima e 
l’accoppiamento figlio-fidanzato faceva scattare il collegamento con la psicanalisi, Freud e il 
complesso d’Edipo, competenze queste presenti nell’enciclopedia di uno studente danese fin dal 
liceo. Ora introdurre Freud ed Edipo per spiegare il senso della poesia non si può dire che sia del tutto 
illogico, tenendo conto della lettera del testo. È probabilmente un’interpretazione che anche Caproni 
deve aver incontrato qualche volta da parte di qualche critico, recensore o lettore almeno a giudicare 
da quello che ha dichiarato in un’intervista rilasciata a Ferdinando Camon: 

Il personaggio di Anna Picchi, mia madre, appare per la prima volta nell’Ascensore, che 
scrissi a Genova [...] tornato da Roma per fare una visita a mia madre ammalata, e dopo 
aver sentito la condanna irrevocabile del medico. Ripensai allora a mia madre  giovane, 
a mia madre ancora ragazza, [...]. Nel Seme del piangere Anna Picchi [...] assume il volto 
che è stato capace di darle la leggenda che io mi ero formato su di lei, udendo i discorsi 
in casa e guardando le fotografie. Tentar di far rivivere mia madrte come ragazza, mi 
parve un modo, certo ingenuo, di risarcimento contro le molte sofferenze e contro la 
morte. È perciò inesatto dire che la madre è stata la donna più amata della mia vita. Non 
si può “amare” la madre, e anzi io, come tutti i giovani, del resto, mi sono presto 
allontanato da lei, lasciandola sola e malata, essendomi fatto una famiglia mia [...] Anna 
Picchi non è presente come “madre”, ma come ragazza da me vezzeggiata e 
vagheggiata.18  

A differenza di Umberto Saba – un poeta consapevolmente freudiano – secondo il quale i poeti “sono 
fanciulli che cantano le loro madri” (Saba 1964: 322), Caproni nega qui decisamente che si possa 
“amare” la madre e quindi rifiuta l’idea di essere un poeta edipico, ma, allo stesso tempo, nell’atto 
stesso di negarlo, ammette implicitamente che la raccolta possa generare interpretazioni di questo 
tipo.   

Concludo con un paio di veloci note riguardo al problema dell’interpretazione (che 
richiederebbe ben altra trattazione). Se è vero che le interpretazioni di un testo possono essere infinite, 
ciò non significa che siano tutte “buone”. E se quelle “buone” sono indecidibili, è però possibile dire 
quali sono quelle inaccettabili in una dialettica sempre precaria tra opera e interprete. Visto dunque 
che il motivo del figlio/a fidanzato/a della madre e del padre ritorna anche in altre poesie di Caproni, 
direi, parafrasando Eco (1990: 33), che le interpretazioni freudiane di Ultima preghiera da parte dei 
miei studenti coglievano, seppur di striscio, un elemento presente nel testo (intentio operis), ma è 
certo che la conoscenza del contesto biografico ed esistenziale dell’autore (intentio auctoris), da me 
occultata, avrebbe permesso loro di qualificare ulteriormente l’interpretazione. 

 
17 Fish racconta che durante una una lezione sui rapporti tra linguistica e letteratura all’università di New York a Buffalo 

aveva scritto sulla lavagna una lista di nomi di autori di testi di linguistica, allineati verrticalmente: Jacobs-
Rosembaum, Levin, Thorne, Hayes, Ohman. Mentre aspettava che entrassero nella stanza gli studenti della lezione 
successiva – sulla poesia religiosa inglese del diciasettesimo secolo – aveva tracciato una cornice intorno ai nomi che 
assomigliava ad una croce. Appena gli studenti si erano sistemati in classe aveva detto loro che quello che vedevano 
sulla lavagna era una poesia religiosa simile a quelle che avevano studiato in precedenza e che provassero a 
interpretarla. Ne era venuto fuori un’interessante interpretazione di una non-esistente poesia. Fish usa l’episodio nella 
sua argomentazione a favore del trasferimento del senso dal testo verso quelle che lui chiama “interpretive 
communities” (Fish 1980: 322-337).      

18 L’intervista si trova in Camon (1965: 125-136). 
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Anima mia, fa’ in fretta.                1 
Ti presto la bicicletta, 
ma corri. E con la gente 
(ti prego, sii prudente) 
non ti fermare a parlare                   5 
smettendo di pedalare. 

Arriverai a Livorno 
vedrai, prima di giorno. 
Non ci sarà nessuno 
ancora, ma uno                               10 
per uno guarda chi esce 
da ogni portone, e aspetta 
(mentre odora di pesce 
e di notte il selciato) 
la figurina netta,                             15 
nel buio, volta al mercato. 

Io so che non potrà tardare 
oltre quel primo albeggiare. 
Pedala, vola. E bada 
(un nulla potrebbe bastare)             20 
di non lasciarti sviare 
da un’altra, sulla stessa strada. 

Livorno, come aggiorna, 
col vento una torma 
popola di ragazze                            25 
aperte come le sue piazze. 
Ragazze grandi e vive 
ma, attenta!, così sensitive 
di reni (ragazze che hanno, 
si dice, una dolcezza                       30 
tale nel petto, e tale 
energia nella stretta) 
che, se dovessi arrivare 
col bianco vento che fanno, 
so bene che andrebbe a finire         35 
che ti lasceresti rapire. 

Mia anima, non aspettare, 
no, il loro apparire. 
Faresti così fallire 
con dolore il mio piano,                 40 
e io un’altra volta Annina, 
di tutte la più mattutina, 
vedrei anche a te sfuggita, 
ahimè, come già alla vita. 

Ricordati perché ti mando;                  45 
altro non ti raccomando. 
Ricordati che ti dovrà apparire 
prima di giorno, e spia 
(giacché, non so più come, 
ho scordato il portone)                           50 
da un capo all’altro la via, 
da Cors’Amedeo al Cisternone. 

Porterà uno scialletto 
nero, e una gonna verde. 
Terrà stretto sul petto                             55 
il borsellino, e d’erbe 
già sapendo e di mare 
rinfrescato il mattino, 
non ti potrai sbagliare 
vedendola attraversare.                          60  

Seguila prudentemente, 
allora, e con la mente 
all’erta. E, circospetta, 
buttata la sigaretta, 
accòstati a lei soltanto,                           65 
anima, quando il mio pianto 
sentirai che di piombo 
è diventato in fondo 
al mio cuore lontano.                            

Anche se io, così vecchio,                   70 
non potrò darti mano, 
tu mórmorale all’orecchio 
(più lieve del mio sospiro, 
messole un braccio in giro 
alla vita) in un soffio                              75 
ciò ch’io e il mio rimorso, 
pur parlassimo piano, 
non le potremmo mai dire 
senza vederla arrossire. 

Dille chi ti ha mandato:                        80 
suo figlio, il suo fidanzato. 
D’altro non ti richiedo. 
Poi, và pure in congedo. 
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La didattica e la zona grigia della grammatica italiana 

Teaching and the grey area of Italian grammar 

Fabio Rossi, Università di Messina 

Abstract: We try to shed light on some problems of Italian school grammar, such as the difference between verbal 
predicate and nominal predicate, the typology of complements according to traditional logical analysis and 
valential grammar, the difference between transitive and intransitive verbs, the typology of parts of speech and 
other classifications (e.g. the distinction between nouns, adjectives, and pronouns, between conjunctions and 
adverbs, between coordinates and subordinates, etc.). Starting with the concept of the «grey area of the 
linguistic norm» (Serianni 2006), we intend here to broaden the discourse to the grey area of grammar. Here 
we mean by grey area all those cases in which the same phenomenon is treated in a very different way by 
different grammars, or cases in which there are big differences between the grammatical treatment and the 
interpretation of common speakers. These fluctuations in the treatment of school textbooks do not depend on 
the weakness of the linguistic system, but are often the symptom of inadequate focus on certain themes, 
especially syntactic ones. Despite the diversity of grammatical traditions, the average Italian school grammar 
is still too tied to prescriptivism, to hyper-logical interpretations, to a merely nomenclatory perspective in the 
description of linguistic phenomena, rather than to analytical observation and the invitation to metalinguistic 
reflection. School tradition still seems intent on attributing an ontological value to classifications, when instead, 
in the light of the most up-to-date linguistic theories, categories once established have been radically 
reconsidered. Finally, proposals for updating grammar teaching will be made, in an attempt to bridge the gap 
between the latter and linguistic reflection, starting from the phenomena listed above. 

1.  C’è grigio e grigio 
Luca Serianni definì la «zona grigia della norma linguistica» come «quella in cui possono sorgere 
dubbi per alternative ugualmente ammissibili, e in molti casi addirittura intercambiabili»:  

Tra i due poli “giusto”/“sbagliato” si situa una zona grigia, in cui il parlante nativo può 
avere dubbi e incertezze dipendenti da vari fattori: la sua cultura e il conseguente grado 
di sicurezza linguistica che ne scaturisce; la sensibilità per i fatti di lingua e l’aspirazione 
al prestigio sociolinguistico; il contesto in cui agisce (le preoccupazioni normative 
saranno minime nell’ambiente familiare o nei “gruppi di pari”, massime in condizioni 
formali, per esempio interagendo con un esaminatore o con un superiore gerarchico). 
(Serianni 2006: 42 e 45) 

L’alternanza tra congiuntivo e indicativo nelle completive, tra futuro e presente, tra preposizione e 
locuzione preposizionale (senza te / senza di te) non sono che tre tra i numerosissimi casi di zona 
grigia, ovvero di variazione adiafora, per prendere in prestito un termine della filologia, dell’italiano, 
cioè oscillazione tra alternative entrambe previste dal sistema, talora soggette soltanto al livello 
diafasico del testo.  

L’italiano ha una zona grigia molto estesa non soltanto nella norma ma anche nella tradizione 
grammaticografica, soprattutto scolastica. Nel presente articolo intendiamo dunque zona grigia in 
un’accezione diversa rispetto a quella di Serianni, e precisamente ci riferiamo a tutti quei casi in cui 
l’oscillazione di trattazione dei libri di testo scolastici, sintomo talora della non adeguata messa a 
fuoco di certi temi, soprattutto sintattici, non è dovuta tanto a elementi di debolezza del sistema né 
alla variazione linguistica, quanto a differenti tradizioni grammaticali e a un’attenzione spesso 
eccessiva ora al prescrittivismo, ora al logicismo, ora a un’ottica meramente nomenclatoria, laddove 
invece sarebbe meglio concentrarsi sull’osservazione analitica dei fenomeni, sollecitando negli 
studenti la riflessione metalinguistica. Talora, come vedremo, la discrepanza tra l’una e l’altra 
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interpretazione di uno stesso fenomeno, ascrivibile a una piuttosto che a un’altra categoria o classe 
grammaticale, non è tanto tra un volume di grammatica e l’altro, quanto tra la maggior parte delle 
grammatiche da un canto e le perplessità e le controproposte degli utenti (studenti, insegnanti o 
parlanti comuni) dall’altro: «Molti dubbi, molte “norme sommerse”, vengono indotti nei parlanti 
proprio dal modo di categorizzare i fenomeni da parte delle grammatiche e degli insegnanti, che 
creano talora distinzioni inutili e falsi miti» (Rossi & Ruggiano 2022a: 80; sulla «norma sommersa» 
degli insegnanti cfr. Serianni 2007). 

Molte delle considerazioni che seguono sono maturate dall’esperienza della stesura di una 
grammatica per la scuola secondaria di primo grado (Rossi & Ruggiano 2022b; in corso di stampa è 
la grammatica per la secondaria di secondo grado) e anche dalle domande rivolte al sito di consulenza 
linguistica DICO (che chi scrive dirige insieme con Fabio Ruggiano per l’Università di Messina). Le 
due attività possono dirsi complementari: scrivere una grammatica induce in parte a riprodurre 
schematiche generalizzazioni e ripartizioni categoriali rigide e ben consolidate (i verbi transitivi 
separati da quelli intransitivi, il predicato verbale distinto da quello nominale, i verbi predicativi 
distinti dai copulativi, il nome del predicato distinto dal predicativo del soggetto, il complemento 
d’agente da quello di causa efficiente, il complemento di qualità da quello di specificazione e così 
via), che gli insegnanti vogliono ritrovare intatte rispetto alla loro esperienza. D’altro canto, però, le 
domande e le idee (o ideologie linguistiche) degli utenti “laici”, cioè non linguisti, inducono a 
rivedere, a volte, quelle stesse categorie e quelle generalizzazioni riproposte tuttora dalle 
grammatiche1. 
 
2.  Predicati 
«Nella frase “Era bagnato fradicio e tutto coperto di neve”, i due predicati, in analisi logica, sono 
verbali o nominali?», ci domanda un’insegnante su DICO. Ecco la nostra risposta: 

Possono essere analizzati sia come predicati verbali, sia come predicati nominali, a 
seconda che si dia ai participi passati il valore verbale o aggettivale. Come spesso accade, 
l’interpretazione cambia a seconda dell’ottica dell’analista: non si tratta, cioè, di 
un’opposizione di sistema (cioè della grammatica italiana), bensì del punto di vista del 
linguista. La differenza tra predicato verbale e predicato nominale è meno netta di quanto 
comunemente si creda e dipende essenzialmente dal grado di autonomia semantica 
attribuito al verbo (debole, nel caso della copula nel predicato nominale) e all’aggettivo 
o sostantivo che lo accompagna. Nel caso specifico, bagnato e coperto possono essere 
interpretati come parte di un imperfetto passivo, oppure come aggettivi. Dato che non vi 
sono elementi dirimenti per attribuire un ruolo verbale a bagnare e coprire (per esempio 
la presenza di un complemento d’agente o di causa efficiente: «bagnato dalla pioggia», 
«coperto dalla neve»), mi pare più prudente l’interpretazione di bagnato e coperto come 
aggettivi, e dunque l’interpretazione di «era bagnato» e «era coperto» come predicati 
nominali. Completiamo l’analisi logica della frase: tutto è complemento predicativo del 
soggetto, mentre di neve è comunque un complemento argomentale (non importa se di 
specificazione, qualità, mezzo o altro), cioè un complemento che serve a completare il 
significato del participio (coperto) che altrimenti resterebbe incompleto. Si potrebbe 
dunque dedurre da ciò che «coperto di neve» sia analogo a «coperto dalla neve» e che 
dunque il predicato sia verbale; tuttavia il valore argomentale di «di neve» non è 
dirimente, ai fini del valore verbale piuttosto che aggettivale, dal momento che anche gli 
aggettivi possono esigere un complemento argomentale per essere completati, come nel 

 
1 Sulle ideologie linguistiche e sul dibattito tra utenti comuni (non linguisti) e linguisti non posso che rimandare alle 

attività del gruppo di ricerca e della rivista Circula. 
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caso di «essere pieno di neve», «essere adatto alle strade bagnate», «essere tifosa di una 
squadra» e simili. Pertanto, esattamente come «era fradicio» e «era pieno (di neve)» sono 
predicati nominali, analogamente «era bagnato (fradicio)» e «era coperto (di neve)» sono 
predicati nominali, mentre «era sferzato dal vento», per esempio, sarebbe un predicato 
verbale, dal momento che, proprio come in «bagnato dalla pioggia» e «coperto dalla 
neve», i complementi di causa efficiente consentono la trasformazione della frase da 
passiva in attiva («il vento lo sferzava», «la pioggia lo bagnava», «la neve lo copriva»), 
requisito di un predicato verbale (ma non di un predicato nominale: gli aggettivi e i nomi, 
non essendo temporalizzati, non hanno diatesi attiva o passiva). Tornando però, 
circolarmente, all’inizio del mio ragionamento, anche quest’ultima analisi potrebbe 
essere contestata, dal momento che non tutti i verbi passivi reggono un complemento 
d’agente o di causa efficiente, né soltanto i verbi ammettono la reggenza di un argomento 
oltre al soggetto. Come si vede, in casi siffatti, più che la distinzione tra predicato verbale 
e nominale sembra contare il riconoscimento della predicazione e la struttura sintattica 
della frase, cioè il riconoscimento di tutti gli argomenti del verbo, dei sostantivi e degli 
aggettivi. (DICO, Predicato verbale o nominale?, 11//3/2023) 

Casi del genere, ovvero di predicati che possono essere considerati verbali o nominali a seconda del 
valore (verbale o aggettivale) attribuito al participio passato, sono molto numerosi. In realtà, la 
differenza tra predicato verbale e nominale, incrollabile caposaldo di ogni grammatica scolastica, 
regge, a rigore, più per il latino che per l’italiano, in virtù dell’accordo al nominativo della parte 
nominale o nome del predicato (Serianni 1997: 66). Già Altieri Biagi (1987: 553), infatti, osservava 
che «in italiano, non essendoci i casi, la distinzione [tra predicato verbale e nominale] ha perso 
importanza; si continua a farla per facilitare il confronto fra italiano e latino e la traduzione dall’una 
all’altra lingua». 

Per accentuare la distinzione tra i due predicati, le grammatiche fanno riferimento al concetto 
di autonomia semantica del predicato verbale, rispetto alla non autonomia della copula:  

Il predicato verbale è costituito da un verbo (di forma attiva, passiva o riflessiva) che ha 
un significato autonomo e fornisce un’informazione di senso compiuto riguardo al 
soggetto. 
Il predicato nominale è costituito da una voce del verbo essere che si unisce a una parte 
nominale o nome del predicato (perlopiù un aggettivo e un nome) per indicare una qualità 
o un modo di essere del soggetto (Meneghini et al. 2021: 483). 

Tale definizione compare in modo pressoché invariato in tutte le grammatiche scolastiche di primo e 
secondo grado. Per avallare i concetti di autonomia e completezza del predicato verbale vengono 
portati esempi di predicati costituiti soltanto da verbi intransitivi o riflessivi, come «La nostra squadra 
ha vinto» o «Luca si lava». Ma se avessimo una frase con verbo transitivo, come «Ada incontra Leo», 
o con verbo, transitivo o intransitivo, che necessita di più argomenti («Lia abita a Napoli», «Giorgio 
ha regalato un poster a Mirko»), dove sarebbero la compiutezza e l’autonomia del verbo? *«Ada 
incontra», *«Lia abita» e *«Giorgio ha regalato», infatti, sarebbero frasi agrammaticali. Nessuna delle 
grammatiche scolastiche prese in esame (cioè quelle più adottate oggi in Italia, Sensini 2017 e Zordan 
2016 in testa) considera, come invece sarebbe opportuno, il concetto di predicato inteso come insieme 
di verbo più i suoi argomenti (escluso il soggetto). È soltanto con la saturazione di tutte le valenze del 
verbo (a esclusione del soggetto), infatti, che si ottiene l’autonomia del predicato, non certo con 
l’indebita identificazione del predicato col solo verbo. Prandi & De Santis (2019: 135) sottolineano 
questo «errore» delle grammatiche scolastiche: «Nella tradizione grammaticale si identifica il 
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predicato con il solo verbo: si tratta di un’analisi non corretta perché il verbo da solo non è sempre in 
grado di svolgere la funzione di un predicato, cioè di formare una frase insieme al soggetto». 

Anche per quanto riguarda il predicato nominale, inoltre, i manuali omettono di solito di portare 
esempi di parte nominale costituita, per esempio, da locuzioni aggettivali sotto forma di sintagmi 
preposizionali, quali è in ritardo, è da stupidi, è per intenditori e simili. Tale omissione comporta le 
incertezze degli studenti (e non solo) di fronte a simili costrutti, come indica la seguente domanda di 
DICO: «La frase “Questo vino è per intenditori” origina un complemento di limitazione, oppure si 
tratta di un complemento di vantaggio? Forse le etichette dei complementi anche in questi casi non 
possono soddisfare del tutto». Ecco la risposta: 

Più volte abbiamo lamentato l’inadeguatezza delle categorie dell’analisi logica per 
spiegare le relazioni sintagmatiche, e soprattutto per spiegare come usarle per comporre 
il testo in modo chiaro ed efficace. Detto questo, però, cerchiamo di usare al meglio questo 
quadro interpretativo, ancora dominante nella scuola. 
Nessuno dei complementi da lei ipotizzati calza con questo caso. Se considerassimo per 
intenditori complemento di limitazione la frase significherebbe che il vino esiste 
solamente per quanto è a conoscenza degli intenditori, qualcosa come “Per gli intenditori, 
questo vino esiste” (e si noti che senza l’articolo gli davanti a intenditori non è proprio 
possibile formulare questa ipotesi. Se lo considerassimo complemento di vantaggio 
avremmo come conseguenza che il vino sarebbe a vantaggio degli intenditori; una 
bizzarria logica. L’assenza dell’articolo, inoltre, rende difficile anche questa 
interpretazione. Bisogna rilevare, invece, che per intenditori equivale a un aggettivo 
(raffinato, sofisticato, complesso o simili): il sintagma va, pertanto, equiparato a un nome 
del predicato, che, insieme al verbo essere in funzione di copula, forma un predicato 
nominale. L’assenza dell’articolo davanti a intenditori suggerisce proprio che 
l’espressione si sia cristallizzata, cioè sia diventata un tutt’uno, quasi una singola parola 
(i linguisti chiamano queste parole fatte di più parole unità polirematiche). 
Se invece di per intenditori avessimo per gli intenditori, il sintagma sarebbe meglio 
descritto come complemento di fine, come se la frase significasse ‘questo vino è fatto per 
essere apprezzato dagli intenditori (e probabilmente solo da loro)’. (DICO, Analisi logica 
“per intenditori”, 3/7/2018) 

 
Tra le eccezioni, le grammatiche scolastiche di Serianni & Della Valle (2017: 523) e di Rossi & 
Ruggiano (2022b: 466) riportano, sotto il predicato nominale, anche esempi di nome del predicato a 
reggenza preposizionale: «la ragazza era in ansia», «Paolo è in gamba». 

Per evitare l’inesattezza del predicato verbale come costituito da un verbo autonomo e di senso 
compiuto, rispetto al predicato nominale, Prandi & De Santis (2019: 135), oltre a considerare il 
predicato verbale come «costituito dal solo verbo (verbi impersonali e verbi a un posto), o dal verbo 
seguito da uno o più complementi (verbi a due posti e a tre posti, transitivi e intransitivi)», individuano 
il predicato nominale non soltanto nel gruppo essere + nome o aggettivo, ma anche nel gruppo verbo 
supporto + nome, che invece tutte le altre grammatiche considerano predicato verbale: «i predicati 
nominali» hanno come base non «un verbo, ma un aggettivo o un nome (chiamato, in entrambi i casi, 
nome del predicato) che si accorda con il soggetto. Sia l’aggettivo, sia il nome, tuttavia, non possono 
formare un predicato senza il supporto di una forma verbale (copula o verbo supporto)» (131). Dato 
che la trattazione di Prandi & De Santis (2019) segue il modello della grammatica valenziale (e per 
questo parla di verbi a un posto, o monovalenti, a due posti, o bivalenti e così via: cfr. anche almeno 
Dallabrida & Cordin 2018; Lo Duca 2019; De Santis 2021; Sabatini & Comodeca 2022), il concetto 
di saturazione delle valenze viene giustamente esteso anche agli aggettivi e ai nomi, i quali, «come i 
verbi e in generale i concetti relazionali, possono richiedere, oltre al soggetto, un complemento: Fido 
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è uguale a Paco (/ avido di zuppa)». 
 

I nomi di processo prendono un verbo diverso dalla copula: un verbo supporto [ovvero 
un verbo che mantiene soltanto «le proprietà morfologiche, che il nome non ha», ma che 
lascia al nome con cui si accompagna l’onere di «definire il contenuto del processo e il 
numero degli argomenti», p. 395]: 
3. Gianni ha fatto un viaggio in Grecia. 
4. Giovanni ha dato un consiglio a Paolo. 
5. Giovanni ha fatto un regalo a Maria. 
Alcuni verbi supporto sono specializzati per la funzione e hanno un uso molto ristretto: 
per esempio bandire (un concorso) o comminare (una pena). I più usati, dare e fare, non 
sono verbi particolari, ma usi particolari di verbi. 
Per sapere quando un verbo funziona da supporto c’è un criterio sicuro: la struttura del 
predicato, e in particolare la presenza di argomenti, non dipende dal verbo, ma dal nome, 
che è il termine principale del predicato. Nelle frasi seguenti, per esempio, la presenza di 
dare e fare non incide sulla struttura del predicato, che dipende rispettivamente dai nomi 
regalo (5a), viaggio (3), consiglio (4a) ed esame (6): 
5a. Giovanni ha fatto il regalo a Maria. 
3. Giovanni ha fatto un viaggio in Grecia. 
4a. Giovanni ha dato a Paolo il consiglio di partire. 
6. Giovanni ha dato (/ sostenuto) l’esame di Linguistica.  (Prandi, De Santis 2019: 132-
133) 

 
Gli autori risolvono così un’altra incoerenza delle grammatiche scolastiche, vale a dire quella di 
considerare i predicati verbali come esprimenti azioni e i predicati nominali come esprimenti qualità 
e stati: «il predicato nominale, diversamente dal predicato verbale, non indica mai un’azione» 
(Sensini 2017: 531). Come si vede, invece, anche i predicati nominali, basati cioè su un nome o un 
aggettivo, possono indicare azioni, come in ha fatto un viaggio, ha bandito un concorso, è di corsa 
ecc. D’altro canto, la definizione di predicato nominale come insieme di essere + nome o aggettivo 
che indica stato o qualità del soggetto non chiarisce agli studenti (che infatti formulano numerose 
domande come le seguenti, sintomo peraltro di una notevole sensibilità metalinguistica) che cosa 
distingua «la macchina è veloce» da «la macchina è in garage» o «la macchina è di Carla» (dal 
momento che tutte le frasi in questione indicano più stati o qualità che azioni), e neppure «Marco è 
sofferente» da «Marco soffre» (dal momento che entrambe le frasi indicano più azioni, o il trovarsi 
in una determinata condizione, che stati o qualità). 

In altre parole, sembra molto più utile e stimolante, a scuola, ragionare sul funzionamento della 
predicazione tout court, e sulle condizioni e le diverse caratteristiche che la riguardano, piuttosto che 
sulla forzata, circolare e talora tautologica distinzione tra predicato verbale e predicato nominale. 

 
3.  Complementi 
Come abbiamo visto nel capitolo precedente, soltanto la valenza del verbo può predire la struttura 
della frase minima, o frase nucleare, ovvero l’insieme del verbo e, se ve ne sono, dei suoi argomenti 
necessari affinché si realizzi la predicazione. L’analisi logica tradizionale (almeno per come viene 
tuttora svolta nella scuola italiana, fortemente influenzata dall’insegnamento del latino; diversamente 
all’estero), così attenta alla minuta distinzione e denominazione dei vari complementi, ha due grossi 
limiti. Il primo, meno grave, consiste nel combinare disordinatamente il piano semantico con quello 
sintattico; la denominazione dei vari complementi allude infatti al loro significato (fine, mezzo, causa 
ecc.), mentre la definizione dice qualcosa (ma non sempre) sulla loro dipendenza dal verbo: il 
complemento oggetto è detto diretto perché si lega al verbo senza preposizione, il complemento di 
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termine risponde alla domanda a chi, a che cosa? Anche quando dissemina queste minime 
osservazioni strutturali, tuttavia, l’analisi logica tradizionale manca del tutto di sistematicità: per 
esempio, il complemento oggetto non è certo l’unico complemento a non richiedere una preposizione 
che lo leghi al verbo: torno lunedì, l’ho incontrato la settimana scorsa, pesa due chili, dura due ore 
ecc. (De Santis 2021). Il secondo problema, più grave, consiste nel fatto che l’analisi della frase per 
complementi non dice nulla sulla necessità o meno dei complementi di “completare” realmente il 
verbo, ovvero non distingue la struttura frasale in argomenti, circostanti ed espansioni, come invece 
fa la grammatica valenziale (Sabatini & Camodeca 2022), a seconda che i vari sintagmi che 
accompagnano il verbo siano necessari ai fini della predicazione (argomenti), accessori ma finalizzati 
ad arricchire il verbo o i suoi argomenti (e dunque con valore attributivo, appositivo o modale: 
circostanti), oppure a completare la frase nel suo complesso e dotati pertanto di maggiore mobilità 
rispetto al verbo e agli argomenti (espansioni). La mancanza di consapevolezza della struttura frasale, 
e di conseguenza spesso anche del valore semantico dei vari complementi, figlia di questa tradizione 
scolastica tassonomica ma non sistematica, genera domande come le seguenti. 

Stavo consultando un vecchio libro di analisi logica del Tantucci. Riguarda il 
complemento di quantità. Scrive che è una forma particolare del complemento di 
specificazione. Retto da sostantivi o da aggettivi e avverbi sostantivati o da pronomi di 
cosa, preceduti dalla preposizione di. Si ha in dipendenza di sostantivi come turba, dove 
ad esempio nella frase: «turba di scalmanati», il complemento di quantità è «di 
scalmanati»; oppure nella frase: «fatti un po’ di coraggio», il complemento di quantità è 
«di coraggio». Quindi secondo il Tantucci, è un complemento di specificazione? Vi 
sembra una interpretazione valida? 

Ecco la nostra risposta: 

La Sua domanda conferma in pieno la nostra piena convinzione della radicale inutilità 
dell’analisi logica tradizionale, se interpretata come sterile tassonomia dei complementi. 
Infatti, l’attuale, scolastica, tipologia dei complementi combina arbitrariamente elementi 
semantici e funzionalistici (a che serve e che cosa significa quel determinato costrutto?) 
con elementi sintattici (come si combinano insieme sostantivi e preposizioni e come 
dipendono dal verbo). Se tutto questo ha un senso in latino, laddove è necessario 
conoscere in quale caso vanno espressi determinati costrutti a seconda del loro valore, in 
italiano certe distinzioni appaiono del tutto inutili, se non dannose. Pertanto, ha 
perfettamente ragione il Tantucci nell’osservare che, in latino, la reggenza al genitivo vale 
tanto per la nozione logico-semantica di specificazione quanto per quella di quantità, che 
è tutto sommato un sottotipo della prima; mentre in italiano la distinzione tra un 
complemento di specificazione e uno di quantità è del tutto inutile, inventata a tavolino, 
senza alcuna utilità pratica né teorica. E, ancora una volta, d’accordo con Luca Serianni, 
Francesco Sabatini e numerosi altri linguisti, viene da dar ragione a quel bambino che, di 
fronte alla domanda della maestra: «che complemento è a pallone nella frase io gioco a 
pallone?» rispose: «complemento di calcio»! Bambino geniale e linguista in pectore, che 
comprende, malgré lui, come attribuire valore sintattico a mere relazioni semantiche sia 
privo di fondamento. Molto meglio concentrarsi sulle relazioni di reggenza tra verbo e 
sostantivi, secondo quanto predicato dalla grammatica delle valenze, su cui Francesco 
Sabatini e Cristiana De Santis hanno scritto pagine interessantissime. Ma questa è un’altra 
storia. (DICO, Il complemento di quantità e il complemento di specificazione: l’inutilità 
dell’analisi logica tradizionale, 18/08/2019) 
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Addirittura l’ossessione per la categorizzazione minuta dei complementi può far perdere di vista 
strutture lessicali importanti come le polirematiche, le frasi idiomatiche e in genere le locuzioni, 
oltreché il ruolo dei segnali discorsivi, come emerge dalla domanda seguente: «Per la possibilità di 
essere  analizzato, in una frase come: “per la verità partirò domani”, il sintagma “per la verità”, si può 
considerare complemento di causa oppure di fine?». Risposta: 

“Per la verità” è un segnale discorsivo che serve a conferire una modalità epistemica al 
verbo, dal quale dunque non dipende tramite una reggenza sintattica (il per non è come 
in “passo per la porta”, ovvero non è dipendente dal verbo ma parte integrante della 
locuzione avverbiale “per la verità”), bensì tramite un rapporto semantico-testuale. In 
altre parole, non è in gioco qui la sintassi, bensì la testualità. Motivo per cui NON si deve 
qui applicare l’analisi logica, bensì altri tipi di analisi, cioè quella pragmatico-testuale. 
Come detto più e più volte in molte risposte di DICO, la tassonomia dei complementi non 
va applicata acriticamente a tutti i sintagmi della frase. Questo ne è un caso tipico. (DICO, 
L’inutilità, e l’impossibilità d’analisi, di alcuni complementi, 25/08/2019) 

Analoga è quest’altra domanda: «Nella frase “Luca faceva finta di niente”, che complemento è “di 
niente”? Mi è venuto in mente argomento ma non credo sia corretto». Risposta: 

È complemento di specificazione, secondo la nomenclatura tradizionale dell’analisi 
logica. Tuttavia, come abbiamo detto più volte nelle nostre risposte di DICO [...], la 
tassonomia dei complementi non serve a molto, nella comprensione delle strutture 
sintattiche e lessicali di una lingua. Infatti, «fare finta di niente» è un’espressione 
cristallizzata, idiomatica, che va analizzata nel suo complesso, soprattutto nella sua 
seconda parte, che dunque andrebbe analizzata come segue: Luca = soggetto; faceva = 
predicato verbale; finta di niente = complemento oggetto. Oppure, ancora meglio secondo 
le tendenze più aggiornate della sintassi: faceva finta di niente = predicato verbale formato 
da verbo + argomento. (DICO, Analisi logica: fare finta di niente, 30/4/2023) 

Un altro limite dell’analisi tradizionale dei complementi è quello di far perdere di vista il 
funzionamento dei sintagmi, ovvero la loro struttura incastonata (un sintagma dentro l’altro), come è 
chiaro dalla domanda seguente: «Nella frase “Sembra un vino di ottima qualità”, “di ottima qualità” 
è un complemento di qualità, ma non potrebbe essere anche complemento predicativo del soggetto?». 
Risposta: 

Nell’ambito dell’analisi logica tradizionale [...] non è il solo sintagma preposizionale, con 
valore di locuzione aggettivale, «di qualità» (che da solo può essere analizzato come 
complemento di qualità, qui accompagnato dall’attributo ottima), bensì l’intero sintagma 
nominale complesso (composto da sintagma nominale + sintagma preposizionale + 
sintagma aggettivale) «un vino di ottima qualità» a dover essere analizzato come 
complemento predicativo del soggetto (che è sottinteso: esso) della frase. (DICO, 
Complemento predicativo e complemento di qualità, 30/4/2023) 

L’analisi delle valenze e la distinzione tra argomenti, circostanti ed espansioni può, infine, essere 
estesa utilmente anche all’analisi del periodo, nel quale individuiamo subordinate argomentali 
(completive), circostanziali (relative, più o meno al rango di apposizioni o attributi) e subordinate che 
fungono da espansione (avverbiali), anche qui al fine di non limitarsi a una valutazione meramente 
semantica e tautologica (le causali indicano la causa, le temporali il tempo ecc.), bensì di comprendere 
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il rapporto strutturale e funzionale (non solo semantico) che lega la reggente alle proposizioni 
dipendenti. 

 
4.  Verbi transitivi e intransitivi 
Una distinzione cui nessuna grammatica scolastica si sottrae è quella tra verbi transitivi e verbi 
intransitivi, che pure la grammatica tradizionale di Serianni (1997: 267) considera come «una 
distinzione tradizionale, scientificamente poco fondata ma indubbiamente utile dal punto di vista 
descrittivo». La grammatica valenziale, com’è noto, risolve il problema valutando non tanto la 
transitività o meno dei verbi, cioè la presenza (o l’ammissibilità) o meno del complemento oggetto, 
quanto la presenza di uno o più argomenti oltre al soggetto. Su questa base, anche il primo dizionario 
italiano basato sul modello valenziale (Sabatini & Coletti 2003, ma in prima edizione già nel 1997) 
non si accontenta delle etichette v.tr. e v.intr., bensì aggiunge, a seconda del caso, arg (se il verbo è 
accompagnato da argomento non preceduto da preposizione) o prep.arg (se è accompagnato da 
preposizione + argomento, ovvero argomento proposizionale). Il caso anomalo dei verbi transitivi 
assoluti, coerentemente, non è contemplato in ottica valenziale, dal momento che se un verbo è 
costruito senza complemento oggetto è classificato come intransitivo, come il caso di mangiare, bere, 
studiare ecc. in frasi come «Marco studia» ecc. In questo modo la classificazione risulta molto più 
sistematica e coerente, dal momento che, in effetti, non è pacifico stabilire che cosa sia sottinteso 
(ammesso che qualcosa lo sia) in frasi come «Luca mangia», «mio padre beve» e simili. Giova anche 
ricordare che in altre approfondite trattazioni grammaticali (non scolastiche) la transitività verbale 
non è misurata soltanto sulla presenza degli oggetti diretti ma anche di quelli obliqui, come accade, 
tra gli altri, in Schwarze (2009: 108-111), che non contempla la categoria dei transitivi assoluti e che 
oppone soltanto usi transitivi (fuma una sigaretta) e intransitivi (fuma), considerando transitivi anche 
casi come «passare attraverso qualcosa», «votare per qualcuno» ecc., ovvero verbi che reggono un 
argomento (diretto o obliquo che sia). D’altro canto, Marello (1996) ha rivendicato l’utilità euristica 
della categoria dei transitivi assoluti.  

Non entriamo qui nel merito della questione, cioè se sia più o meno utile, didatticamente, 
eliminare la categoria dei transitivi assoluti e allargare la categoria dei transitivi anche alle reggenze 
preposizionali. Sottolineiamo però, ancora una volta, come tali classificazioni non siano inconfutabili 
e l’appartenenza di un verbo all’una o all’altra classe non sia di natura ontologica bensì frutto della 
diversa concezione di chi classifica quel dato verbo o costrutto. Il problema del labile confine tra 
verbi transitivi e intransitivi è, oltretutto, di antichissima origine e finisce col congiungersi con quello 
già affrontato del confine sfumato tra predicato verbale e nominale. Giambullari (1552: 197) osserva 
che l’intransitivo essere talora si comporta, già in latino, come transitivo, poiché può reggere 
l’accusativo anziché il nominativo (del nome del predicato): «patisce pure appresso di noi molte volte 
lo accusativo dietro di sé, come, tu non se lei». Inoltre la fitta e complessa tipologia dei verbi transitivi 
e intransitivi nella trattazione di Giambullari (1552: 184-228, e di molte grammatiche successive) 
mostra come tale categorizzazione venisse già in passato considerata più problematica di quanto non 
sia nella semplicistica e rigidamente dicotomica grammaticografia scolastica contemporanea. 

 
5.  Altri casi e conclusioni  
Le osservazioni svolte fin qui mostrano chiaramente come le categorie grammaticali non abbiamo un 
valore ontologico e immutabile, né possano quasi mai essere date per scontate, come per comodità 
sembrano indicare tutte le grammatiche scolastiche, bensì possano (e in certi casi debbano) essere 
messe in discussione, o quantomeno vagliate criticamente, alla luce di nuove (o vecchie, com’è il 
caso dei verbi transitivi/intransitivi) teorie linguistiche e dell’osservazione diretta dei fenomeni della 
lingua dell’uso. Anche altre ripartizioni mostrano tutta la loro labilità: quella tra aggettivi, nomi e 
pronomi, quella tra preposizioni e congiunzioni, quella tra congiunzioni e avverbi, e molte altre 
ancora. Periclita addirittura il confine tra paratassi e ipotassi, pure incrollabile nelle nostre 
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grammatiche, nonostante la ben nota prassi della paraipotassi dell’italiano antico e della 
giustapposizione, o asindeto, ipotattica più che paratattica, dell’italiano parlato o scritto informale di 
oggi: casi come «rientro, fa freddo», ‘rientro perché fa freddo’, non certo ‘rientro e fa freddo’, 
vengono comunemente ignorati dalle grammatiche scolastiche. Rientra nella medesima tipologia di 
problemi anche il caso delle avversative, classificate dalle grammatiche ora come coordinate, ora 
come subordinate. Riprendiamo alla svelta alcune delle classificazioni appena elencate. L’incerto 
confine tra nomi, aggettivi e pronomi è stato indagato, per esempio, per i numerali (Brunet 1981: 86-
87, 92-93)2, ma si potrebbe estendere anche ad altre serie: i miei (inteso come ‘i miei genitori’) ha 
valore pronominale o sostantivale? «Delle due penne tu prendi la nera, io la rossa»: perché nera e 
rossa non possono essere intesi come pronomi? Soltanto perché le grammatiche non hanno mai 
codificato, per l’italiano, la categoria di pronome qualificativo, ovvero perché gli aggettivi 
qualificativi non rientrano nella categoria degli aggettivi pronominali (o determinativi). Le 
preposizioni che reggono subordinate implicite di fatto non si distinguono in nulla dalle congiunzioni. 
Il confine tra avverbio e congiunzione (per non parlare della differenza tra congiunzione e 
congiunzione testuale, o segnale discorsivo) è molto labile, come dimostrano domande come la 
seguente: «Nella frase “Adesso ti ci metti anche tu a prendermi in giro” come si analizza 
la parola anche? È un avverbio o una congiunzione? E la parola neppure nella frase “Non c’era 
neppure un libro”? A me paiono avverbi, ma i libri da cui sono tratte le indicano come congiunzioni… 
Perché? Cosa uniscono?». Risposta: 

Le grammatiche scolastiche tendono a considerare queste parole congiunzioni sulla scorta 
di frasi come “Ho incontrato lui e anche quell’altro” e “Non voglio studiare e neppure 
leggere”; è chiaro, però, che anche in esempi del genere la parola che congiunge è un’altra 
(e, ma potrebbe essere anche ma o o), mentre anche e neppure si legano a un nome, un 
verbo, un pronome, un aggettivo, come fanno gli avverbi. In conclusione concordo con 
lei: si tratta di avverbi. (DICO, Congiunzione o avverbio, 3/2/2020) 

Il discorso sulle congiunzioni (o avverbi, o segnali discorsivi) si fa ancora più complesso se coinvolge 
la sintassi del periodo e la testualità, toccando pertanto anche il tema della giustapposizione e 
dell’asindeto, come nella seguente domanda e nella relativa risposta:  

Vorrei esporre un dubbio sull’analisi del periodo di una coordinata introdotta dalla 
congiunzione anzi e che, a detta delle grammatiche correnti, dovrebbe inserirsi tra le 
coordinate avversative. La frase è questa: «Restituiscimi i miei soldi»: proposizione 
principale; «O non ti darò più nulla»: coordinata alla principale (disgiuntiva); «anzi non 
ti considererò più un amico»: coordinata di tipo avversativo? In realtà, a me sembra avere 
un valore accrescitivo (non solo non ti darò più i soldi, in più non ti considererò come 
amico) o di tipo sostitutivo (in sostituzione della prima minaccia ne uso un’altra). È lecito 
il mio ragionamento? Come si può definire in questo caso la congiunzione? 

Risposta: 
 

In effetti qui non si tratta tanto di contrastare qualcosa (avversativa), quanto, semmai, di 
aggiungere una minaccia. Casi come questi, perfettamente comuni e corretti, mostrano 

 
2 Quello di Brunet non è certo l’unico caso di grammatica straniera attenta a certe ridefinizioni critiche più delle 

grammatiche italiane (cfr. anche Schwarze 2009). Ci si pongono certe domande e si rilevano certe incongruenze, 
com’è noto, più da una prospettiva comparatistica e L2 che dall’ottica monolingue (o al più italiano-latina) della nostra 
tradizione scolastica. Lo sanno bene il dedicatario del presente volume e la sua scuola. 
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quanto le categorie della grammatica (intesa come libri di grammatica) siano molto più 
strette, poco utili, poco funzionali e spesso incoerenti di quelle della Grammatica (intesa 
come funzionamento di una lingua). Nei libri di grammatica, per comodità e per brevità, 
la relazione di sostituzione viene di solito trattata insieme a quella avversativa, e dunque 
in fondo l’analisi che lei ha trovato non è del tutto scorretta, ancorché migliorabile. Nella 
sua frase, tuttavia, il valore di anzi non è tanto quello di congiunzione, bensì quello di 
avverbio, o meglio di segnale discorsivo, col valore di ‘e per di più, addirittura’ o simili. 
Come ben mostra questo esempio, il confine tra coordinate e subordinate è davvero molto 
debole, talvolta, ed è il classico confine posto dai libri di grammatica più che dalla 
Grammatica della lingua, che vede le due relazioni (di paratassi e ipotassi) pressoché sullo 
stesso piano. In questo caso le strade per analizzare questo periodo sono almeno tre (oltre 
a quello di anzi… come avversativa), tutte e tre difendibili: 
1) considerare la proposizione introdotta da anzi come coordinata di tipo aggiuntivo 
(sebbene i libri di grammatica di solito non annoverino questa categoria); 
2) Considerare la proposizione introdotta da anzi come coordinata per asindeto, visto 
che anzi ha qui valore più avverbiale che di congiunzione (e sempre di valore aggiuntivo); 
3) Concentrarsi soltanto sul valore semantico del periodo e analizzarlo, dunque, così: 
– Restituiscimi i miei soldi = se non mi restituisci i miei soldi (ipotetica) 
– o non ti darò più nulla = non ti darò più nulla (principale) 
– anzi non ti considererò più un amico = coordinata per asindeto (oppure aggiuntiva) alla 
principale. 
Il suo ragionamento è del tutto valido e mostra una notevole capacità di riflessione 
metalinguistica. (DICO, Il valore di “anzi” e il labile confine tra coordinazione e 
subordinazione, 7/9/2021) 

 
La zona grigia della grammatica di cui s’è detto sin qui non vuole, in conclusione, condannare la 
trattazione grammaticale all’anomia, ma, al contrario, vuole invitare i docenti a esercitare, e 
soprattutto far esercitare ai loro discenti, lo spirito critico anche nell’insegnamento e 
nell’apprendimento grammaticale. L’insegnamento tassonomico e meramente deduttivo della 
grammatica, del tutto scollegato dalle acquisizioni della linguistica, ha prodotto non pochi danni nelle 
(mancate) competenze degli studenti nell’analisi, nella comprensione e nella produzione di testi, 
come illustri studiosi hanno dimostrato da anni (da Tullio De Mauro a Maria Giuseppa Lo Duca, da 
Luca Serianni a Francesco Sabatini, Raffaele Simone e molti altri). Invitare gli studenti a ragionare 
sugli esempi reali, a ricavare regole e tendenze d’uso, a rimettere in discussione acquisizioni e 
categorie consolidate può avere ricadute positive non soltanto sulla coscienza metalinguistica ma 
anche sulla produzione testuale (Lo Duca 2011). 

Spero che l’amico Erling Strudsholm, così sensibile ai problemi della grammatica italiana non 
meno che all’espressione dei colori nella nostra lingua, possa apprezzare la riflessione sulle sue zone 
grigie: sebbene intermedio tra la luce e l’ombra, il grigio è infatti, almeno dal punto di vista della 
nomenclatura linguistica, pur sempre un colore (e quindi anche con le sue diverse sfumature), come 
mi ha fatto notare la comune amica Hanne Jansen. 
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Abstract: This article investigates the acquisition of grammatical and discursive competence by Danish second language 
(L2) learners of French in the transition between the last year of the Danish secondary school (gymnasium) 
and the first year at university. Focus is made on challenges encountered by both sets of learners in relation to 
their written productions. In terms of writing, learners can be categorised according to the well-known 
distinction between inexperienced and experienced writers. This study is qualitative with certain quantitative 
elements. Data were collected during the spring term 2020 and represented different tasks. The written samples 
from the secondary school level were mid-term papers consisting of different types of creative writing, whereas 
the written productions from the university level were term papers consisting of two essays related to French 
colonial history and literature. The main results of the study reveal that grammatical competence constitutes 
the domain where learners at both educational levels encounter most challenges. Moreover, negative transfers 
from Danish and English are detected. As far as the discursive level is concerned, both sets of learners employ 
connectors from a range of different lexical areas, although the inventory is qualitatively and quantitatively 
more remarkable among university students. This study has several implications for practice. Since both sets 
of students seem to struggle with grammatical competence, it is important that a form-based focus is maintained 
and strengthened at both educational levels to reinforce students’ communicative skills. Furthermore, as the 
exam question at secondary school invites students to use an inexperienced writing approach, the exam question 
ought to be changed to allow students to write in a more academic way. Furthermore, writing should have a 
predominant role at university, also in content disciplines, if students' academic writing skills are to increase.  

1.  Introduction 
Writing is a complex activity in L1 in contrast to orality; writing in an L2 adds a layer of complexity, 
since students’ linguistic competence is reduced compared to their L1. Consequently, writing is the 
most challenging of all the four linguistic skills but nevertheless “one of the most powerful means of 
promoting language learning” (Wolff 2000: 213-214). 

Through a qualitative approach, this article investigates the acquisition of grammatical and 
discursive/textual competence (Hymes 1972; Canale 1983; Lund 2019) by Danish second language 
(L2) learners of French in the transition between the last year of the Danish secondary school 
(gymnasium) and the first year at university. Focus is made on challenges encountered by both sets 
of learners in relation to their written productions. Even though the case is French, the results can be 
transferred to other foreign languages, especially Italian and other Romance languages. 

Since discursive/textual competence plays a highly important role in written assignments, 
especially at the university level, this contribution will also investigate learners’ written competences. 
In this regard, learners will be categorised according to the well-known distinction between 
inexperienced writers, or knowledge tellers, and experienced writers, or knowledge transformers 
(Scardamalia & Bereiter 1987). Experienced writing competences are especially important at the 
university level, but at some point, secondary school learners also need to master such writing 
strategies to be able to pass the written assignment in their L2.      

This article is organised in the following way. First, some key concepts relevant to this study 
are outlined, more precisely the concepts of grammatical and discursive/textual competence and 
different writing approaches. Subsequently, the corpus leading us to examine learners’ written 
competences are outlined, followed by a presentation and discussion of the findings before the 
concluding remarks.   
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2. Theoretical concepts 
2.1. Grammatical and discursive competence 
Grammatical and discursive competence constitutes, together with sociolinguistic and strategic 
competence, the concept of communicative competence. The concept, proposed in 1970 by Hymes, 
has since been further developed within applied linguistics, especially by Canale (1983) in an Anglo-
Saxon context, Martinez (1996) in a French context and Lund (2019) in a Danish context. This 
concept can be considered an alternative to the traditional deductive approach to language teaching, 
whereby grammatical forms are taught in an isolated manner without taking into consideration the 
communicative context.  

Communicative competence consists of a system of knowledge and skills related to four 
specific domains and the complex interplay between them: grammatical, sociolinguistic/pragmatic, 
discursive/textual and strategic competence. 

Grammatical competence refers to the formal aspects of language learning and has traditionally 
been the core of language learning, i.e., phonetics, morphology, syntax, lexicon, etc.  

Sociolinguistic or pragmatic competence is related to social rules and interactive norms as well 
as contextual factors such as the status of the speaker and the hearer, their mutual relationship and the 
objective of the interaction. Students have acquired sociolinguistic competence if they know how to 
communicate appropriately according to the context.   

Discursive or textual competence refers to the combination of grammatical form and meaning 
to convey coherent and cohesive texts as well as to traits characterising different text genres such as 
literary texts, essays, emails, text messages, oral genres, etc.  

Finally, strategic competence refers to the use of verbal and non-verbal strategies used to 
compensate for a lack of competence in one of the other communicative domains.  

Martinez (1996: 77) does not integrate strategic competence in his typology of communicative 
competence, but proposes instead a competence labelled referential competence, which concerns the 
“scientific” experience of the world.  

In this article, focus is made on grammatical and discursive competence because they constitute 
the core elements of writing competence and are intertwined. Thus, to produce a cohesive and 
coherent text, a certain grammatical level is required since cohesion is ensured through the use of 
pronouns and connectors and a precise and varied vocabulary. It goes without saying that the mastery 
of sociolinguistic and strategic competencies is also important to be a competent language user. 
However, the use of strategic competence is especially important in oral production due to time 
constraints and overload of the working memory. Furthermore, the study reveals that both sets of 
learners do not encounter important challenges within the sociolinguistic domain. For that reason, it 
has been decided not to treat this competence separately in this study.   

 
2.2. Different approaches to writing 
This study is based on an understanding of writing as both a central skill and as a means by which the 
content of the language subjects (learning about social conditions, history and literature) is acquired. 
In the didactic literature on L2 writing, a distinction is made between three dimensions of writing, the 
first one represents a perspective on writing as a skill to be acquired, while the other two consider 
writing as a tool for learning content or language: 1) learning to write, 2) writing to learn content and 
3) writing to learn language (Ortega 2011). This contribution draws on all three dimensions with a 
special emphasis on the first and the third dimension. 

Regarding the first dimension, learning to write, the writing literature distinguishes between 
experienced and inexperienced writers (Bereiter & Scardamalia 1987). Inexperienced writers (or 
knowledge tellers) engage in the writing process without making any plan of the content they are 
going to present. Their text production is based on associative chains coming to their mind during the 
writing process, which could best be characterised as ad hoc, linear and unstructured. This type of 
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learner only integrates a small amount of encyclopaedic or textual knowledge during the text 
production phase, and very few corrections can be observed between different versions of the text. In 
other words, the writer only uses his or her existing knowledge during the writing process. For that 
reason, this approach is labelled knowledge telling.  

Experienced writers (or knowledge transformers) engage in a completely different writing 
process. They plan and set goals for the text before starting to write. This type of writer is not only 
concerned about the content to present in the text, but also its rhetorical form. (S)he engages, in other 
words, in a recursive writing process by establishing a dialectic relation between the content space 
and the rhetorical space. If the writer identifies a problem in the content space, (s)he consults the 
rhetorical space to solve the problem and vice versa. Furthermore, a knowledge transformer is 
constantly concerned about the reader of the text and often attempts to counter his or her potential 
arguments. (S)he constantly revises the text and thereby obtains new insights during the writing 
process and thus transforms his or her existing knowledge.   

This study is based on the assumption that many secondary school learners could be considered 
inexperienced writers, at least during their first year, since they are expected to apply the lowest levels 
of Bloom’s (1974) taxonomy (knowledge, comprehension, application) in their written compositions; 
but, as they mature as writers, they gradually learn to develop strategies that move their writing toward 
knowledge transformation using some of the highest levels of Bloom’s (1974) taxonomy (analysis, 
synthesis, evaluation). Learners at university are per se considered more mature writers, due to their 
experience with written academic assignments. 

As far as the second dimension, writing to learn content, is concerned, it is crucial that the writer 
has acquired a certain level of writing skills to be able to apply the higher levels of Bloom’s (1974) 
taxonomy. Writing to learn content often takes its starting point from the reading material that students 
must integrate in their written compositions. This process is labelled reading to write in the literature 
and requires not only an experienced writing process but also a well-developed reading process, 
allowing readers to relate the texts to their background knowledge (Hirvela 2016). The writing helps 
them to organise knowledge from the texts, and wording problems encountered during the writing 
process are often due to misunderstandings of the text or to non-identified connections. Reading to 
write has the additional function of introducing students to different text genres. Awareness of genres 
helps students structure their own texts in different contexts.  

This leads to the third dimension, writing to learn language. Through the reading process, 
students build up their vocabulary, which allows them to produce coherent and cohesive texts by 
developing appropriate grammatical and lexical patterns. 

In a bridge-building perspective, as the one adopted in this article, it is essential that students 
in upper secondary education begin a socialisation process into the genre and knowledge traditions 
of language subjects, which is expanded and re-contextualised at the university level.  
 
3.  Corpus 
This study is qualitative with certain quantitative elements. Written assignments from the two 
educational levels (secondary school: 15; university: 17) have been analysed with respect to 
grammatical and discursive competence (see section 2.1). The written texts have also been classified 
according to the distinction between experienced and inexperienced writing (see section 2.2).  

Students at the secondary school level have been divided into two groups: ten students belong 
to beginner level A (corresponding to the B1 level in CEFR) and five to advanced level A 
(corresponding to B1+). University students are all supposed to have a least a B1 level in French 
when entering university, and obtain, as a minimum, a B2 level at the end of their bachelor studies.     

Data were collected during the spring term 2020 and represented different tasks. The written 
samples from the secondary school level were mid-term papers consisting of different types of 
creative writing (i.e. inventing the end of a short story or writing an e-mail to a friend) of a length of 
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approximately two pages. The written productions from the university level were term papers 
consisting of two essays related to French colonial history and literature from the nineteenth and 
twentieth century of a length of approximately ten pages. The variation of text length can be explained 
in terms of difference in requirements to the writing task of the two educational levels.  

Students at both levels had dictionaries, grammars and notes at their disposal during the 
completion of the writing task, and university students also had access to digital resources, including 
the Internet.   

 
4.  Results 
The analysis of the findings is divided into two major sections according to learners’ educational 
level. The first section presents the results from students at the secondary school level (both beginner 
level A and advanced level A), whereas the second one discusses the results from the university level. 
All examples are reproduced in their original version as found in the students’ written texts, and 
translations into English are provided for all examples. 
 
4.1. Written texts at the secondary school level 
4.1.1. Description of the written assignment 
The written assignment of the secondary school level is divided into two parts. In the first one, of a 
duration between one hour (beginner level A) and one hour and a half (advanced level A), reading 
skills and grammatical knowledge are tested. In the second part – a duration of three hours (beginner 
level A) and three-and-a-half hours (advanced level A) – students’ writing skills are tested. This study 
only focuses on the second part of the assignment. Learners at the beginner level are asked to write a 
blog of approximately 250 words about the environment and climate change, while students at the 
advanced level must write a text of 300 words about one of the following tasks: a diary, an email to a 
friend or inventing the end to a short story. All students in the advanced level ended up choosing the 
diary task. Students at both levels are furthermore asked to integrate several texts in their written 
production, including images and songs. Students at the beginner level should also include in their 
text at least five verbs from a predefined list and use them in different tenses. Even though both 
examination questions invite students to use an inexperienced approach to writing, it will be discussed 
to what extent they are able to engage in a more experienced writing process.  
 
4.1.2. Grammatical competence 
The grammatical level of the advanced learners was surprisingly not much higher than one of the 
students at the beginner level. Even though some students at the beginner level displayed high 
grammatical competence, the overall tendency was that the beginner group had a much more 
heterogeneous grammatical level than the advanced group.  

The most frequent grammatical deviations observed at the beginner level (BL), as well as at the 
advanced level (AL), are the following: the form and place of clitic pronouns (1), which should 
normally be located before the finite verb (m’ont instead of ont me); the place of the second part of 
the double negation ne…pas (2), which should normally be placed around the finite verb (ne se sont 
pas engagés); verbs used in the infinitive form (savoir) in cases where they should be inflected (je 
sais) (3); use of two subsequent finite verbs, where the second one (ramassent) should be in a non-
finite form (ramassé) (4); absence of contractions, for instance between prepositions and definite 
articles (au instead of á le) (5); confusion between the prepositions à and en before country names 
(6); confusion between the two auxiliaries être ‘to be’ and avoir ‘to have’ (7); and, finally, confusion 
between word classes, which might lead to a confusion of meaning. In (8) the possessive article notre 
‘our’ is used instead of the subject pronoun nous ‘we’: 
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(1) Un groupe des musiciens des rues ont me demandé (text 5, AL) ‘A group of street musi-
cians have me asked’. 

(2) … les politiques ne se sont engagés pas … (text 8, BL) ‘the politicians are involved not’.  
(3) … je savoir que j’aimerais rester ici (text 2, AL) ‘I know that I would like to stay here’. 
(4) … ils ont ramassent les ordures (text 4, BL) ‘they have gather the garbage’. 
(5) … nous nous sommes engagés á le combat de climat (text 10, BL) ‘we are involved in the 

fight for climate’. 
(6) … le gaspillage en Danemark et au France (text 10, BL) ‘the waste in Denmark and in 

France’. 
(7) J’ai rentré à l’auberge … (text 5, AL) ‘I have come back to the hostel’.  
(8) J’aime Elsa, mais notre somme en désaccord sur toutes choses (text 3, AL) ‘I love Elsa, 

but our disagree about everything’. 

 
These linguistic deviations are – with some rare exceptions – not observed between university 
students and could thus be considered signs of a lower proficiency level in French. However, in the 
written compositions of secondary school students the same kind of linguistic deviations as those 
produced by university students are also observed. The following examples illustrate the most 
frequent ones of this type: absence of agreement, especially between the noun phrase and the verb 
phrase (9)1; use of the indicative mood in cases where the subjunctive mood is obligatory (10); 
confusion of articles, for instance between the partitive article des and the reduced partitive article de 
(11, 13); confusion of prepositions as in (12), where the student uses à instead of dans ‘in’; and 
problems with the consecutio temporum. In (13), the sentence elle a découvert qu’il n’y a (present) 
pas should have been replaced by elle a découvert qu’il n’y avait (past) pas: 
 

(9) Notre la classe et une classe française est tout aujourd’hui (text 5, BL) ‘Our class and a 
French class is all today’. 

(10) C’est très important, que plus de gens vont participer à aider le climat (text 6, BL) ‘It is 
very important, that more people will participate in helping the climate’.  

(11) On a dormi dans des grands hôtels luxurieux … (text 4, AL) ‘We have slept in some big 
luxurious hotels’.  

(12) Dr. Jolene Cook explique á une article que nous perturbons le climat avec notre coutume 
(text 15, BL) ‘Dr. Jolene Cook explains in an article that we disturb the climate with our 
customs’. 

(13) … parce qu’elle a découvert qu’il n’y a pas des toilettes privées (text 5, AL) ‘because she 
discovered that there are not any private toilets’.  

 

Moreover, several cases of interference with Danish and English have been observed in the students’ 
written productions. Interference with Danish both relates to the syntactical (14, 15) and the lexical 
domain (16). In (14), the student inserts a modal verb (pouvons) before a verb of perception (voir), a 
very frequent structure in Danish, but rarely used in French. In (15), the Danish V2 order is 
reproduced in the French sentence structure (fera ma classe), even though French is clearly an SVO 
language (ma classe fera). In (16), the student has translated the Danish noun politikere directly into 

 
1 This sentence contains several linguistic deviations, which blurs the understanding. For instance, the student uses two 

articles (the possessive article notre ‘our’ and the definite article la ‘the’) before the noun classe ‘class’ and furthermore 
forgets to use the plural form of the indefinite pronoun tout -> tous and an adverb of location là ‘there’. Thus, an 
appropriate and understandable version of (9) could be Notre classe et une classe française, nous sommes tous là 
aujourd’hui ‘Our class and a French class, we are all here today’. 
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les politiques instead of using the noun phrase les hommes politiques or les politiciens: 
 

(14) Sur la photo 1, nous pouvons voir un dessin … (text 2, BL) ‘In picture 1, we can see a 
drawing’. 

(15) Au cours du mois prochain fera ma classe quelques des activités climatiques (text 9, BL) 
‘During next month, does my class some of the climate activities’. 

(16) … c’est inadmissible que les politiques ne se sont engagés pas (text 8, BL) ‘it is unaccep-
table that politicians are not involved’. 

 

On the contrary, interference with English only concerns the lexical domain (17, 18). In (17), the 
expression second hand is translated directly into seconde main, and in (18), the English term areas 
has been integrated into the French sentence as a loan:  
 

(17) On peut aider par recycle et acheté de seconde main choses (text 11, BL) ‘We can help by 
recycling and buying secondhand things’. 

(18) Au début nous avons ramassé déchets seulement sur les areas de notre lycée (text 12, BL) 
‘In the beginning we have collected only waste in the areas of our secondary school’.  

 

The students’ lexical level is generally precise and adequate despite some problematic cases. In (19), 
the student chooses the wrong word to express the sense of being disappointed. Instead of using the 
word déçu, the student selects the adjective aigre ‘sour’, which is normally used in relation to taste. 
In (20), the student struggles with the expression c’est la raison pour laquelle ‘that’s the reason why’ 
and only uses the first part: 
 

(19) Je ne sais pas si Elsa continue d’être aigre (text 2, AL) ‘I do not know if Elsa continues to 
be sour’.  

(20) C’est la raison j’ai réservé les lits à l’auberge (text 3, AL) ‘That’s the reason, I have re-
served the beds in the hostel’.     

 

As far as syntactic complexity is concerned, students succeed in using rather complex sentence 
structures with subordinate clauses (especially complement and relative clauses) and non-finite verb 
phrases, but to a lesser extent than students at the university level. However, the majority of secondary 
school students have a tendency to use paratactic structures coordinated by et ‘and’, ou ‘or’, mais 
‘but’ or a punctuation mark. 
 
4.1.3. Discursive competence 
Generally, students respect the conventions of text genres in their written productions. The majority 
of students at the beginner level apply criteria used in blogging by introducing their texts with a title 
and a date and by asking a question or making a suggestion to the reader at the end. In a similar vein, 
students at the advanced level respond directly to the diary by introducing their text with the formula 
cher journal intime ‘dear diary’ and by seeking advice at the end using formulas such as cher journal 
intime, qu’est-ce que je dois faire ? ‘dear diary, what am I supposed to do?’ 

To ensure textual cohesion, the vast majority of students use anaphora and connectors. Even 
though the inventory is less varied and sophisticated than at the university level, students employ 
connectors from different semantic fields; for instance, time (quand ‘when’, après ‘after’, pendant 
‘while’, hier soir ‘last evening’), cause (parce que ‘because’, c’est la raison pour laquelle ‘that’s the 
reason why’, c’est pourquoi ‘that’s why’), concession and adversativity (même si ‘even if’, bien que 
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‘even though’, tout de même ‘still’, mais ‘but’), addition (en plus de cela ‘moreover’, de plus ‘in 
addition’, aussi ‘also’), condition (si ‘if’), enumeration (en premier ‘first of all’, au début ‘in the 
beginning’, finalement ‘finally’), consecution (ainsi ‘thus’), conclusion (en somme ‘in sum’), 
exemplification (par exemple ‘for example’) and comparison (comme ‘like’).  

Anaphora, especially pronouns, are, to a considerable extent, used correctly. However, cases in 
which the masculine plural pronoun ils ‘they’ are used either with clear reference to women (21), or 
to a collective group in the singular (22) or with a generic value corresponding to the neuter pronoun 
on ‘one’ (23): 

 
(21) … on a parlé avec les trois gentilles femmes … Ils aident pour créer … (text 16, BL) ‘we 

have talked with three friendly women. They help with creating’.      
(22) … on peut regarder la classe française après ils a ramassé des ordures (text 11, BL) ‘we 

can see the French class after they have gathered garbage’. 
(23) C’est une crise globale. Mais ils peuvent agir (text 4, BL) ‘It's a global crisis. But they can 

act’.  
 

As already stated, the written assignment does not invite students to adopt an experienced approach 
to writing (Scardamalia & Bereiter 1987) or to apply the most advanced levels of Bloom’s (1974) 
taxonomy. However, the analysis of the written products clearly shows that some students try to 
integrate some “academic” dimensions in their texts, for instance by integrating references and notes 
in their productions or arguments that support their statements.  
 
4.2. Written texts at the university level 
This section will study how first year students at university master grammatical and discursive 
competence.   
 
4.2.1. Description of the written assignment 
The written assignment that the university students are asked to respond to represents French and 
francophone literature, history and culture from 1800 to 1945. The students must write two small 
essays of a length between six and 10 pages, ten in total, on French colonial history and French 
literature. The assignments are presented as followed (translated from French): 
 

1) For France, the construction of its colonial empire implies a certain image of the colonialised 
people. Please discuss 1) how France represents, explicitly or implicitly, the colonialised peo-
ple and their culture; 2) how authors like Frantz Fanon and/or Aimé Césaire use this image of 
the colonialised people in their argument against colonialism.  

2) Please analyse the literary representation of women by using at least two extracts that have 
been studied during class. Compare these representations by including political, philosophical 
or social elements that you consider relevant.  
 

These questions invite students to proceed to the highest levels of Bloom’s (1974) taxonomy, in their 
argumentation, due to the use of verbs such as discuss, analyse and compare. Furthermore, the 
students are asked to choose extracts that they consider relevant, which oblige them to explain their 
choices.   
  
4.2.2. Grammatical competence 
The vast majority of students write in a grammatically correct and lexically precise manner using a 
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level of French that respects the academic conventions of standard French. Their texts are to a large 
extent characterised by grammatical complexity due to the use of subordinate clauses of different 
types (nominal, relative and adverbial) and non-finite verb groups (infinitive, present and past 
participle and gerund). However, the gerund is by far the most frequent non-finite verb form observed 
in the students’ productions, which was also a recurrent form at the secondary school level.  

Despite a certain grammatical complexity in students’ texts, some simple, paratactic structures 
introduced by a comma or conjunctions of coordination (et ‘and’, ou ‘or’, mais ‘but’) are also 
frequently observed (24):   

 
(24) Ils sont représentés sans secours et ignorants quand Tintin … conduit sa voiture, et il est 

cloué sur les rails de chemin de fer. Le train est détruit, et les « Indigènes » ne savaient pas 
que faire. C’est Tintin qui trouve la solution, et c’est lui qui distribue les tâches (text 5). 
‘They are represented as helpless and ignorant when Tintin … drives his car, and he is 
nailed on the railway tracks. The train is destroyed, and the “Natives” do not know what to 
do. It is Tintin who finds the solution, and it is he who distributes the tasks’.    

 

This example is indicative of a poor mastery of syntactic complexity and could be considered a case 
of negative transfer with Danish, an endocentric language, which favours paratactic structures – 
contrary to Romance languages, which prefer noun phrases, non-finite verb phrases and hypotactic 
structures (Korzen & Lundquist 2010).  

Despite a high grammatical proficiency level, deviations of various kinds are observed in the 
students’ texts, many of which were also observed at the secondary school level (see section 4.1.2.). 
The most frequent ones are the following: agreement (25, 28)2; the use of two subsequent finite verbs 
(peut utilise), where the second one should be in a non-finite form (utiliser) (26); the indicative mood 
in contexts where the subjunctive is required, i.e. in adverbial clauses of purpose (pour que) (27); the 
use of prepositions (dans instead of en) and the gender of nouns (the feminine definite article la 
instead of the masculine le) (28); confusion of articles, especially between the partitive (des) and the 
generic article (les) (29); confusion between word classes, especially between nouns (suite, mention) 
and verbs (suit, mentionne) (30); missing contractions before vowels, in particular after the 
subordinating conjunction que ‘that’ as in (31); where the student writes tandis que il and lorsque on 
instead of tandis qu’il and lorsqu’on; homonyms, for instance between où ‘where’ (relative pronoun 
of place) and ou ‘or’ (conjunction) (32); word order (présenta-t-il instead of the correct order il 
présenta) (33) and the consecutio temporum as in (34), where the student forgets to locate the verb of 
the relative clause (présentent) in the past due to the past-tense reference of the verb in the matrix 
clause (organisait): 

 
(25) Dans ceci les colonisés sont représentés comme être méchantes, primitives et sauvage 

(text 6) ‘In this the colonialised people are represented as evil, primitive and wild human 
beings’.  

(26) Peut on l’utilise à comprendre des pensées typiques pour l’époque (text 11) ‘Can we use it 
to understand the typical ideas of the period’. 

(27) … pour que la France a sauvé Alger de la piraterie (text 4) ‘so that France has saved Alger 
from piracy’. 

 
2 In (25), the student makes a confusion between the masculine, the feminine and the plural in the noun phrase. The correct 

version would be des êtres méchants, primitifs et sauvages, where the noun and the adjectives are all in the masculine, 
plural. In (28), the student uses a verb inflected in the second person plural (avez) with a subject in the third person 
singular (Jules Ferry). The correct version would be Jules Ferry a… 
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(28) Dans 1869 Jules Ferry avez choisir de être la nouvel maire (text 12) ‘In 1869 Jules Ferry 
has chosen to be the new mayor’. 

(29) Que peut-être ce n’était jamais l’objectif d’améliorer la vie pour des indigènes … (text 5) 
‘That maybe it was not the objective to improve life for some natives’. 

(30) Dans ce qui suite, je vais analyser … ; ainsi qu’il mention « Y’a bon Banania » (text 9) ‘In 
what follows, I will analyse … ; and he mentions “There’s good Banania”’. 

(31) … tandis que il peut s’exprimer à d’autres noirs … [l]orsque on est autorisé à entrer dans 
l’esprit d’autres personnes (text 10) ‘while he can express himself to other blacks … when 
one is allowed to enter other people’s mind’.  

(32) Il est discutable qu’il fait ça pour justifier la colonisation où pour garder une position de 
pouvoir sur les sujets coloniaux pour les garder dans une position inférieure (text 5) ‘It can 
be discussed whether he did that in order to justify colonisation or to maintain a power 
position on the colonialised people to keep them in an inferior position’. 

(33) Tout d’abord présenta-t-il l’axiome scientifique … (text 11) ‘First and foremost presented 
he the scientific axiom’.  

(34) L’état français organisait plusieurs expositions coloniales qui présentent la grandeur des 
colonies (text 6) ‘The French state arranged several colonial exhibitions that present the 
magnitude of the colonies’. 

 

In addition to these morpho(syntactic) challenges, lexical problems are identified which result either 
in the use of semantically imprecise verbs or in confusions with other words. In (35), the student has 
chosen the verb être ‘to be’ instead of a lexically more precise verb such as représenter ‘represent’. 
 

(35) L’Occident est les gens civilisées, et les colonisés sont les non-civilisés (text 6) ‘The West 
is the civilised people, and the colonised are the uncivilised’.  

 

There are several deviations that could be due to negative transfer either between Danish or English. 
Transfer with English is mainly observed for the lexicon, as in (36), as was also the case at the 
secondary school level (see section 4.1.2.). The verb réaliser is a so-called false friend3 and should 
instead have been replaced by se rendre compte in French: 
 

(36) Cela est visible dans l’extrait Odette vs Zephora dans laquelle Swann tombe amoureux 
d’Odette dès qu’il réalise qu’elle ressemble à Zephora … (text 14) ‘This is visible in the 
extract Odette vs Sephora in which Swann falls in love with Odette as soon as he realises 
that she resembles Sephora’. 

 

On the other hand, transfer with Danish mostly concerns the syntactical level, as observed among 
secondary school students. Example (24) illustrates a tendency to use coordination, whereas French 
prefers subordination. To this example can be added several others which concern the use of 
prepositions (37, 38), which are direct translations of Danish structures like formålet med (37) and på 
den ene side (…) på den anden side (38): 
 

 
3 A false friend is a word in a different language that looks or sounds similar to a word in a given language but differs in 

meaning. 
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(37) Le but avec cet exercice sera d’examiner ce que représente le personnage principal, Emma 
Bovary (text 11) ‘The goal with this exercise will be to examine what represents the main 
character, Emma Bovary’.  

(38) … les colons sur un côté et les autochtones sur l’autre côté (text 6) ‘the colonialists on one 
side and the natives on the other side’. 

 

4.2.3. Discursive competence 
As far as discursive competence is concerned, the university students provide, in general, coherent 
and structured analyses using headings and subheadings to guide the reader. Many of them provide 
their text with an introduction and a conclusion to meet the requirements of an academic text. They 
also use various sources (novels, critical literature, historical essays, comics) to support their analyses 
and arguments, often supplemented by quotations. With respect to the organisation of content, many 
students operate at the most advanced levels of Bloom’s (1974) taxonomy by making an analysis, a 
synthesis and an evaluation of their statements, which clearly shows that they are to be considered 
experienced writers according to the terminology of Scardamalia & Bereiter (1987).  

In order to ensure linguistic cohesion of their texts, the students usually apply a vast majority 
of connectors covering different semantic fields; for instance, cause (car ‘because’, c’est la raison 
pour laquelle ‘that’s the reason why’), addition (aussi ‘also’, également ‘as well’, de plus ‘moreover’, 
ensuite ‘in addition’, en fin de compte ‘ultimately’), concession and adversativity (en revanche ‘on 
the other hand’, cependant ‘however’, mais ‘but’, alors que ‘whereas’, tandis que ‘whereas’, 
néanmoins ‘nevertheless’), consecution (ainsi ‘thus’, par la suite ‘subsequently’, du coup ‘as a 
result’), exemplification (entre autres ‘among other things’, en particulier ‘especially’), enumeration 
(tout d’abord ‘first of all’, finalement ‘finally’), reformulation (autrement dit ‘in other words’, c’est-
à-dire ‘namely’, soit ‘that is’, en d’autres mots ‘in other words’) and conclusion (en conclusion ‘in 
conclusion’, en somme ‘altogether’). These are signs of a more varied use of connectors than observed 
for secondary school students. 

However, some connectors are not used appropriately. For instance, a student makes a 
confusion between en effet ‘indeed’ and en fait ‘in fact’, by using the latter to introduce an argument 
that confirms the previous statement, while this connector serves rather to introduce a 
counterargument (39). This confusion can most likely be explained as a case of negative transfer with 
Danish, which uses only one connector faktisk to translate both meanings: 

 
(39) Fanon … mention « Y’a bon Banania », une célèbre caricature de l’homme noir et de son 

dialecte. En fait, une manière efficace et persistante de dépeindre l’homme noir tout en le 
rabaissant était par le langage (text 9) ‘Fanon … mentions “There’s good Banania”, a fa-
mous caricature of the black man and his dialect. In fact, an effective and persistent way to 
portray the black man while humiliating him was through language’.  

 

Another way of ensuring textual cohesion is using anaphora, often expressed through pronouns and 
lexis. Students generally use anaphora appropriately in their productions, with a few rare exceptions. 
One case has been identified where the masculine, plural pronoun ils ‘they’ has been used to refer to 
a group of women, a use which has also been observed at the secondary school level (21).  
 
5.  Conclusion 
This article has analysed the proficiency level of grammatical and discursive competence by L2 
learners of French in the last year of secondary school (beginner and advanced level) and in the first 
year at university.  
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The analysis has revealed that, as far as grammatical competence is concerned, learners at both 
levels face the same linguistic difficulties, although those of secondary school students are often of a 
more basic type than those of university students, which occasionally leads to difficulties in 
understanding the message. Several cases of negative transfer with Danish have also been detected at 
both educational levels. Transfer from Danish influences both syntax and lexis, while transfer from 
English primarily concerns lexis – a result which is not surprising, since Danish is the mother tongue 
of most students and thus is likely to affect the French sentence structure.  

Secondary school students already seem to have a mastery of discursive competence, since they 
use many cohesive markers such as anaphora and connectors covering several semantic fields. At the 
university level, the inventory and frequency of connectors increase, which contributes to a more 
nuanced and academic argumentation than in secondary school and thus to the use of experienced 
writing strategies. The fact that both sets of students have a relatively high proficiency of discourse 
competence could suggest that they transfer their discourse knowledge acquired in Danish and 
English to French, which shows that they are able to make links between different subjects, even 
though it sometimes implies a transfer of paratactic structures from endocentric languages, such as 
Danish and English, to an exocentric language such as French (Korzen & Lundquist 2010). 

Although some secondary school students attempt to make an academic argumentation, the 
exam question clearly invites them to use a knowledge-telling strategy close to the lower levels of 
Bloom’s (1974) taxonomy. Since we are dealing with the final exam at secondary school, modifying 
the question in such a way that it invites students to make an argument mentioning the advantages 
and disadvantages related to a given topic could be considered. This would probably facilitate the 
transition to the university level, not only in French but in many areas of higher education.   

This study clearly reveals that both sets of students seem to struggle with grammatical 
competence. This suggests that, both at secondary school and university, a form-based focus must be 
maintained or even strengthened to reinforce students’ communicative skills. A form-based focus can 
be obtained in different ways, and it is important that grammar is not taught independently of its 
communicative context, because students need to be aware of how grammar contributes to optimising 
written and oral communication. In order to develop students’ grammatical competence throughout 
their university studies it is important that both linguistic and content courses are responsible for 
developing these skills. Grammar courses can provide students with thorough knowledge about 
specific forms and functions, while content courses can offer students insight into how language 
functions in different textual genres and how it contributes to the understanding of messages. If 
content courses furthermore offer students the opportunity to write texts in the foreign language, in 
relation to the topics treated, passing from summaries and textual comments to bigger academic 
dissertations, students will gradually develop their writing skills and thereby pass from knowledge 
tellers to knowledge transformers.  
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Abstract: This paper concerns text organization and the signalling of its arrangement in parts. Drawing on text 
linguistics and combining a qualitative and a quantitative description, it explores the use of enumerative 
markers as linguistic devices of discursive structure, adopted by Italian second-year university students while 
fulfilling a timed writing task. More precisely, the paper presents a corpus-based analysis, focusing on textual 
segments opened by two types of enumerative markers: in primo luogo (in the first place) and in primis. The 
occurrences are extracted from UniverS-ITA, a corpus made by a total of 2016 students’ written texts 
(813,000 words). The paper aims at documenting and characterizing, on a qualitative level, the functioning of 
numerical sequencers (or ordinatori numerici del discorso), mainly drawing on textual scope, i.e. their effect 
on the textual segments involved. Findings suggest that the strategy most applied by students in the process 
of writing is an additive one, also emphasized by the frequent use of inoltre (moreover), whereas the 
homogenous series introduced by a marker acting as a trigger are rather scarce. Nevertheless, some attempts 
to give a linear ordering to the contents occur. Besides their descriptive value, these findings present relevant 
implications for teaching and learning academic writing at universities.  

1.  Introduzione 
Verso le produzioni scritte formali degli studenti universitari vi è, a livello internazionale, una 
consolidata convergenza di interessi di ricerca da parte della linguistica testuale, della psicologia 
cognitiva, dell’academic writing research, aree disciplinari progressivamente complementari, 
quando non integrate, nel fornire una conoscenza teorico-empirica sulle dimensioni plurime dello 
scrivere da mettere al servizio del campo educativo (Hyland 2017). 

In questo quadro, la descrizione linguistica dei testi prodotti dagli studenti costituisce una 
premessa necessaria ad interventi pedagogici che, poggiando su basi solide, risultino più adeguati 
agli obiettivi formativi da perseguire (Boch & Rinck 2015). Se l’impegno analitico e pratico sulle 
produzioni scritte tipicamente richieste all’università è stato spesso orientato da un paradigma 
normativo (‘che cosa gli studenti sbagliano’), oggi si auspica e propone (Aull 2023) un approccio di 
tipo più esplorativo (‘che cosa gli studenti fanno’), mirato, cioè, ad approfondire la comprensione 
dei fenomeni linguistici, osservandoli come effetti dinamici di una ‘attività’ discorsiva che si 
realizza a vari gradi di (in)consapevolezza. Tale approccio può avvalersi della possibilità di 
accedere a collezioni ampie di testi e di condurre analisi che integrano gli strumenti della linguistica 
testuale con quelli della corpus linguistics. 

Il nostro contributo si colloca in questa cornice più ampia e, muovendo dai presupposti 
appena esplicitati, intende studiare il livello di costruzione globale del testo, poco esplorato nel 
panorama nazionale delle ricerche sugli scritti formali degli studenti universitari (Restivo 2022). La 
dimensione globale del testo viene qui indagata attraverso i meccanismi di dispositio che 
coinvolgono le serie numeriche introdotte dai connettivi in primo luogo, in secondo luogo e 
dall’emergente in primis, la cui diffusione, da noi rilevata nelle produzioni orali degli studenti, trova 

 
1 L’articolo si inserisce nel quadro del PRIN 2017 “UniverS-Ita. L’italiano scritto degli studenti universitari: quadro 

sociolinguistico, tendenze tipologiche, applicazioni didattiche” (prot. 107LAP429_001), diretto da Nicola Grandi 
presso l’Università di Bologna. 
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conferma nel corpus indagato (§ 3). Con dispositio intendiamo le relazioni di ordinamento del testo 
che possono riferirsi a una realtà spaziale o temporale, spesso intrecciate tra di loro: “dal punto di 
vista spaziale, il testo viene considerato come una sequenza di segmenti di scrittura che si 
susseguono linearmente; dal punto di vista temporale, il testo viene rappresentato come una 
sequenza di momenti: i successivi momenti della scrittura e, specularmente, della lettura” (Ferrari & 
Zampese 2016: 350). Essa risponde a criteri di segmentazione che possono essere esplicitati da 
connettivi quali innanzitutto, in seguito, poi, infine, ecc., e dalle serie numeriche esaminate, di solito 
adoperate per introdurre una sequenza ordinata di motivazioni. 

L’obiettivo dell’analisi è quello di documentare su un corpus consistente di testi (2160) le 
funzioni che le locuzioni numeriche svolgono nelle strategie compositive degli studenti universitari. 
Nelle pagine seguenti, dopo una rassegna terminologica e una rapida sintesi dei principali punti di 
vista teorici sull’oggetto di analisi (§ 2), presenteremo il corpus (§ 3), i criteri di analisi e i dati (§ 
4), quindi passeremo alla discussione dei risultati (§ 5), considerandoli anche in ottica cognitiva e 
didattica (§ 6). 
 
2.  Gli “ordinatori numerici del discorso”: denominazioni e studi 
Introducendo l’oggetto specifico di questo studio, abbiamo prima adottato, in un senso generico, 
l’espressione ‘serie numeriche’, con riferimento alla funzione demarcativa di base. La letteratura 
specialistica mostra al riguardo un’ampia varietà terminologica: marqueurs d'intégration linéaire 
(Turco & Coltier 1988); marqueurs d’énumeration/organisateurs énumératifs (Adam & Revaz 
1989); marqueurs de sériation (Jackiewicz 2005); numerical sequencers (Hyland & Zou 2020); 
enumerativos ordinales (Montolío 2006); organisateurs textuels (Laippala 2008); marcadores de 
ordenación discursiva/ordenadores del discurso (Garcés Gomez & Garcia-Perez 2008). Tale varietà 
rimanda alle prospettive teoriche assunte, alle modellizzazioni del discorso (Tadros 1994; Goutsos 
1996), così come alle macro-operazioni (l’enumerazione o seriazione) che possono presiedere alla 
sua costruzione (l’enumerazione e la riformulazione, Adam & Revaz 1989; Garcés Gómez 2008) o 
intrecciarsi con altre (l’enumerazione esemplificante, Delcambre 1997).  

In ambito italiano, le locuzioni numeriche sono citate all’interno dell’ampia classe dei 
connettivi che indicano relazioni di dispositio (Ferrari, Lala & Zampese 2021: 106-107) e tra i 
segnali discorsivi con funzione metatestuale detti demarcativi (Bazzanella 2001: 246; Palermo 
2013).2 

Sullo sfondo di questa gamma tipologica e terminologica, per le serie aperte da in primo 
luogo e in primis, ci serviremo della denominazione “ordinatori numerici del discorso” (come 
equivalente di numerical sequencers e di ordenadores del discurso enumerativos). La formula ci 
appare preferibile per due ordini di ragioni: la trasparenza semantica riguardante la funzione; il fatto 
che, pur condividendo con le altre etichette lo stesso ‘oggetto’, risulta più dinamicamente orientata 
all’attività di strutturazione testuale che l’autore compie e, per questa via, all’attività ricettiva del 
lettore. Distingueremo tra serie omogenee e serie non omogenee, intendendo con le prime la 
presenza del numerale ordinale (primo, secondo, terzo) e con le seconde le serie miste, che possono 
essere aperte o sviluppate da connettivi distinti (innanzitutto, inoltre, infine). 

In questa rapida ricognizione bibliografica, è opportuno evidenziare che l’interesse a indagare 
il funzionamento, la distribuzione e il ruolo svolto dall’enumerazione ha generato i primi lavori 
sistematici in area francofona (Turco & Coltier 1988; Adam & Revaz 1989), anche in ragione di un 
impegno diretto verso una pedagogia della scrittura,3 o meglio verso la preliminare costruzione di 

 
2 Berretta (1984: 243) li definisce “connettivi testuali enumerativi” in un saggio sul “parlato monologico espositivo”; a 

partire da Bazzanella (2001) gli studi hanno approfondito il versante parlato e gli aspetti interazionali legati al 
dialogo (da ultimo si veda Sansò 2020).  

3 L’articolo di Turco & Coltier (1988) appare, infatti, nel numero 57 della rivista Pratique: linguistique, littérature, 
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un punto di vista teorico sulla testualità e sulla strutturazione di composizioni canoniche richieste a 
scuola o all’università. È da questa prospettiva, infatti, che Delcambre (1997: 2) si occupa del 
livello testuale della dissertation come genere di scrittura argomentativa, soffermandosi 
sull’inserzione di esempi al suo interno, sulle forme testuali che questi possono assumere – tra cui, 
l’enumerazione – e sulla loro funzione, che obbliga a considerare il modo in cui il livello globale e 
locale del testo interagiscono.  

A questi lavori iniziali fa seguito, sia in Francia che in area anglofona e ispanofona, una 
produzione bibliografica di impianto linguistico-testuale e di analisi empiriche condotte via via su 
campioni sempre più ampi di testi, anche in prospettiva cross-linguistica (Garcés Gomez & Garcia 
Perez 2008), con l’obiettivo di approfondire i meccanismi di funzionamento dei marcatori di 
integrazione lineare, “qui sont en quelque sort ‘spécialisés’ dans la construction de séries (Jacques 
& Pallanti 2021: 137) e, più in generale, delle diverse “serie lineari”. Laippala (2008: 1365) 
definisce queste ultime come “séquences énumératives consistant en éléments textuels au moins 
partiellement introduits par des marqueurs linguistiques [de même que les] marqueurs d’intégration 
linéaire classiques” e menziona come prototipica la serie Premièrement… Deuxièmement… 
Troisièmement; la sua prerogativa è di segmentare il testo in sequenze, stabilendo un ordinamento 
lineare, gerarchico o non, dei membri che la compongono (Garcés Gomez 2008: 48; Jackiewicz 
2005). 

In area anglofona, e nel quadro degli studi sui frame markers, Hempel & Degand (2008) 
delineano un modello prototipico, da validare sull’uso concreto dei sequencers, basato su alcuni 
parametri strutturali: gli elementi che introducono la sequenza enumerativa (un quantificatore, non 
obbligatorio, e un classificatore); la serie, nel numero minino di due membri, che costituisce una 
cornice organizzativa contrassegnata in modo esplicito da un indicatore iniziale (firstly), seguito da 
uno intermedio (secondly) e uno di chiusura; la natura indipendente dal contenuto preposizionale, e 
la preferenza per una serie omogenea (*firstly… next), la cui portata può agire a vari livelli.  

Se la distinzione tripartita, già tematizzata da Turco & Coltier (1988), tra ‘marcatori di inizio’ 
della serie lineare, ‘marcatori di continuità’ (nelle serie correlative e in quelle non correlative) e di 
‘chiusura’ di una sequenza discorsiva è al centro di vari contributi (cf. anche Montolío 2006), i 
marcatori che introducono l’enumerazione, fornendo indicazioni di apertura e di continuità per gli 
elementi che la compongono, sono i più studiati, date le strette implicazioni con la comprensibilità 
del testo che la loro funzione demarcativa presenta. Nelle parole di Lemarié (2019: 8): 
“l’énumération, sur le versant de sa production par un auteur, provient d’opérations mentales 
particulières et permet, sur le versant de son traitement mental par le lecteur, des opérations 
cognitives spécifiques, notamment la construction mentale de catégories et de relations entre 
concepts”. 
 
3.  Il corpus 
Il corpus di riferimento della nostra analisi è stato raccolto nell’ambito del progetto PRIN 2017 
UniverS-Ita.4 Composto da quasi 813.000 parole, raccoglie 2.160 testi formali prodotti da studenti 
universitari iscritti ad atenei del Nord, del Centro e del Sud Italia e frequentanti, nell’anno 
accademico 2020-21, il secondo anno di corsi di laurea triennali o a ciclo unico di area umanistica, 
scientifica, economico-sociale e sanitaria.5  

Si tratta di scritti redatti al computer, sulla base di una restrizione temporale (60 minuti) e di 

 
didactique, dedicato a “L’organisation des textes”. Numeri monotematici precedenti trattano fenomeni della lingua 
rivelatori della mise en texte, che costituiscono anche punti di osservazione privilegiati delle abilità linguistiche degli 
studenti (Charolles 1998: 3).  

4 Per la presentazione del progetto si veda https://site.unibo.it/univers-ita/it. 
5 L’80% di questi studenti ha un’età compresa tra i 20 e i 22 anni. 

https://site.unibo.it/univers-ita/it
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spazio, e di un’indicazione generale sullo stile formale da adoperare nella risposta a una consegna 
comune, che ha privilegiato un tema corrente (‘la didattica a distanza’ o DAD) nel periodo della 
partecipazione alla ricerca, suscettibile di interessare gli scriventi e motivarli alla stesura; nel loro 
insieme, tali scritti compongono una raccolta ad hoc rappresentativa di un tipo testuale 
argomentativo-espositivo.6 La consegna era la seguente:  

Devi scrivere un testo di media lunghezza: tra le 250 e le 500 parole. Dovrai cercare di 
usare uno stile formale: quindi, scrivi nel modo più corretto possibile, come se scrivessi 
per un tuo professore. 

Immagina che il tuo Corso di laurea abbia aperto un sondaggio rivolto a tutti gli 
studenti, con l’obiettivo di raccogliere opinioni sul funzionamento della didattica a 
distanza nei mesi di emergenza sanitaria. Scrivi un testo in cui esponi, in modo non 
schematico, i vantaggi e gli svantaggi della didattica a distanza, secondo il tuo punto di 
vista. 

Il subcorpus creato per il nostro oggetto di analisi è costituito da un totale di 233 testi selezionati 
sulla base di 121 occorrenze di in primo luogo e di 128 di in primis, presenti, rispettivamente, in 
108 e 125 testi. 
 
4.  Presentazione dei dati  
4.1. Criteri di analisi 
L’analisi si è concentrata sui meccanismi di dispositio che coinvolgono le serie numeriche introdotte 
da connettivi come in primo luogo … in secondo luogo, di cui si sono verificate la consistenza e le 
funzioni nella costruzione del testo. Una volta individuate nel corpus le occorrenze delle singole 
locuzioni, sono state selezionate quelle che sostengono relazioni logiche, la cui portata coinvolge 
più sequenze testuali attraverso una connessione esplicita, lessicalizzata.7  

L’indagine si è estesa alla locuzione in primis, i cui usi sono parzialmente sovrapponibili a 
quelli di in primo luogo; per il vocabolario Treccani si tratta di  

espressione equivalente a «innanzitutto, in primo luogo», usata per sottolineare 
l’importanza preminente di un fatto o di un motivo fra altri che si sta per enunciare: tu 
resterai al tuo posto: in primis, perché questo è il tuo dovere. Si fa talora seguire, per 
più efficacia, dalle parole et ante omnia «e prima di tutto».8 

In primo luogo, così come in primis, può avere una portata ridotta, limitata al sintagma:9 

(1345) Dal mio punto di vista la didattica a distanza è uno strumento che può portare 
molti vantaggi a studenti lavoratori in primo luogo, grazie alle lezioni registrate che 
consentono una migliore organizzazione degli impegni.  

 
6 La consegna non rientra tra i generi di scrittura e ‘tipi testuali’ (regolativi, procedurali, istruttivi), per i quali la 

presenza di un ordine sistematico nell’enumerazione come procedimento discorsivo è un requisito indispensabile 
(cf. Mortara Garavelli 2003 [1998]: 217). 

7 Per una discussione sulla nozione di ‘portata’, si veda Pecorari (2019). 
8 https://www.treccani.it/vocabolario/in-primis/. 
9 Gli esempi, accompagnati dal numero del testo da cui derivano, sono riportati senza interventi correttori; le forme 

oggetto di commento sono poste in corsivo. Per ragioni di spazio, non è possibile riprodurli integralmente.  
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(1150) I settori che più sono stati colpiti dalla pandemia sono ovviamente quello 
sanitario e tutte le attività commerciali ( in primis il turismo ) che hanno dovuto 
interrompere la propria normale attività . 

Possono riferirsi a unità più estese del sintagma, come accade nei casi seguenti, dove introducono il 
punto di vista dello scrivente (ritengo, personalmente) in risposta alla richiesta della consegna, 
mentre lo sviluppo del testo è affidato alla ripetizione (1635) o all’elenco introdotto dal numerale 
“tre” (1737): 

(1635) In primo luogo ritengo che la sospensione dell’attività scolastica in presenza nel 
momento più critico della pandemia abbia salvato molte vite, in quanto si sia ridotta 
notevolmente l’esposizione per tutte quelle classi di bambini potenziali “untori”, però 
per le classi più avanti nel percorso di studi è stato molto debilitante; compreso gli 
studenti universitari come me. 

I vantaggi ritengo che siano puramente astratti, in quanto prima ogni studente era 
costretto a concretizzare il proprio impegno nello studio come ogni genitore districa la 
sua vita nelle mille difficoltà lavorative; adesso invece gli studenti non perdono 
occasione per cadere in tentazione e concedersi qualche ora per evadere dalla realtà 
(però stando in casa, ironia della situazione!). 

(1737) In primis, tra gli aspetti positivi, personalmente, non posso indicare più di tre e 
questi sono: la gestione più libera dell’orario, la possibilità di visionare nuovamente le 
lezioni ed infine il risparmio economico correlato al fatto di non dover vivere fuori 
casa.10  

I marcatori numerici di ordinamento possono collegare enunciati (816) o segmenti di enunciati 
funzionalmente equivalenti (1095): 

(816) tuttavia non è di certo auspicabile per dei giovani studenti passare dalle tre alle 
otto ore al giorno davanti allo schermo di un computer , in primis poichè ciò implica un 
costante sforzo degli occhi ed un notevole peggioramento della vista ; in secundis ciò 
implica inevitabilmente la mancanza di contatto diretto con colleghi e docenti . 

(1095) In complesso quindi, ritengo che la didattica a distanza risulti un’ottima ‘strada 
alternativa’ alla didattica in presenza se, in primo luogo, supportata e se, in secondo 
luogo,vissuta con la consapevolezza che è comunque didattica e non una scorciatoia per 
rende più facili esami, verifiche o interrogazioni.  

Queste occorrenze sono state etichettate in base alla portata, con [S] per il sintagma e con [P] negli 
altri casi fin qui illustrati.  

Tolte le occorrenze in cui la portata si limita al sintagma o a costituenti superiori di frase privi 
di effetti ordinativi sulla struttura globale del testo, l’analisi si è soffermata sui casi in cui la 
proiezione dei marcatori enumerativi coinvolge più sequenze (T = Testo), da [T2], come 
nell’esempio (782), o come in (1640), in cui la serie si conclude con “un altro vantaggio” [T3]:  

 

 
10 La funzione d’esordio di in primis è qui sottolineata dal numerale “tre” che apre l’elenco dei vantaggi. 
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(782) In primo luogo va sottolineata la comodità , dovuta al fatto che lo studente può 
preparsi per la lezione o per un esame direttamente a casa , senza quindi il bisogno o 
meglio la necessità di dover raggiungere l’ universita e la propria aula , evitando in 
questo modo possibili ritardi dovuti al traffico , problemi legati al servizio dei trasporto 
o per altre motivazioni . In secondo luogo ( aspetto più importante da tenere in 
considerazione per il futuro ) bisogna evidenziare la possibilità per lo studente di poter 
apprendere gli insegnamenti di una materia tramite le registrazioni , che permettono di 
poter prendere appunti più accuratamente senza magari il rischio di perdere aspetti 
importanti. 

(1640) La didattica a distanza,però, presenta come ogni situazione sia degli svantaggi 
che dei vantaggi.  
In primo luogo,sia insegnanti che studenti non necessitano di tempo aggiuntivo per 
raggiungere la sede delle lezioni,evitando eventuali ritardi dovuti al traffico o ai mezzi 
di trasporto. In questo modo,gli studenti hanno l’opportunità di gestire al meglio il 
proprio tempo,dato che non sarà più necessario spostarsi dalla propria 
abitazione,dedicando il tempo recuperato per la formazione e lo studio. 
In secondo luogo, le lezioni essendo registrate permettono allo studente di usufruirne 
anche in seguito alla fine della lezione per chiarire eventuali dubbi o perplessità. 
Un altro vantaggio della didattica a distanza è indubbiamente la riduzione dei costi e la 
possibilità di godere della formazione a un prezzo minore è più accessibile a tutti. 

 
In questi casi la funzione strutturante dei marcatori numerici è sottolineata dalla punteggiatura (782) 
e dalla divisione in paragrafi (1640); in altri l’interpunzione non costituisce una guida per 
individuare le sequenze, evidenzia piuttosto un procedimento additivo, come mostra l’esempio 
riportato di seguito, che è stato etichettato come [T2]: 

(2041) In primis una didattica a distanza necessita di attrezzature adeguate per garantire 
il regolare svolgimento della lezione come: microfoni ambientali, telecamere con una 
buona qualità video ed anche supporti elettronici che permettano una buona connessione 
in modo da rendere il più possibile interattiva e “live” la lezione che si sta seguendo, 
questo purtroppo non sempre è stato garantito, a questo si sommano le carenze di 
competenze digitali di molti professori che rendono l'apprendimento degli studenti 
ancora più complesso, una soluzione a quest'ultimo problema potrebbe essere 
l’affiancamento dei docenti con dei tutor che si occupano delle questioni tecniche 
oppure istituire dei percorsi formativi di digitalizzazione fruibili per i docenti.  

L’enumerazione può essere lessicalizzata o essere sviluppata visivamente: nell'intero corpus la 
struttura ad elenco (-) è adottata in sei testi, quella organizzata in forma numerica (1., 2., etc.) in tre. 
In un solo caso le due strategie si sovrappongono: 

 
(254) Ma le criticità della modalità, come espresso precedentemente, sono molto più 
ingenti e considerevoli: 
- In primis esistono nuclei familiari […]. 
- La mancanza di stimolo […]. 
- Il mancato confronto […]. 
 

Come abbiamo anticipato, le occorrenze di in primo luogo sono 121 distribuite in 108 testi; quelle 
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di in primis sono 128 in 125 testi. Le funzioni individuate sulla base dei criteri esposti sono 
riassunte nella Tabella 1.  
 
Tabella 1: Portata di in primo luogo e in primis nel corpus UniverS-Ita 

Portata In primo luogo (121/108) In primis (128/125) 
S  15 50 
P  28 26 
T [2, 3, 4, 5] [T2] 49, [T3] 22, [T4] 6, [T5] 1 [T2] 39, [T3] 10, [T4] 3 
Tot. 121 128 

 
4.1.1. In primo luogo 
Tra le strategie di concatenazione, relative a tutti i casi contrassegnati come [T], le serie omogenee, 
nelle quali si ha la ripetizione del numerale, sono poco rappresentate: in dieci casi abbiamo un 
parallelo di in primo luogo con in secondo luogo [T2]; in due la portata dell’enumerazione si 
estende a un terzo segmento introdotto da in terzo luogo [T3]; in un caso la serie [T3] si estende alla 
sequenza successiva con un’espressione anaforica (“un altro vantaggio”) [T4]. 

Nelle serie non omogenee prevalgono le strategie additive, affidate ai connettivi inoltre (28), 
decisamente prevalente, (ma) anche (10), e infine (8 casi, prevalentemente in serie T3). Ricorrenti 
sono anche le riprese anaforiche del macro-topic (vantaggi o svantaggi della DAD) introdotte da 
un/a altro/a (“un’altra nota negativa/debolezza”; “un altro pregio/fattore/beneficio/punto/aspetto”) 
(28) o da ulteriore (“ulteriore aspetto”) (3). Non mancano, pur essendo minoritarie, soluzioni 
discorsive diverse, come “in aggiunta”, “aggiungo”, “mi preme/c’è da aggiungere”, “a questo si 
sommano” (es. 2014) accanto a “non meno importante”, “sempre tra gli aspetti positivi”, etc.  

Le sequenze enumerative di rado sono separate da virgole, erroneamente usate al posto di un 
segno più forte (es. 2041); nella maggioranza assoluta dei casi, le serie inaugurate dalla nostra 
locuzione sono separate dal punto, talvolta dal punto e virgola (in totale 5 casi, tre T2 e un T3).  

La dispositio è sottolineata dall’organizzazione grafica del testo quando i movimenti testuali 
coincidono con i capoversi. Dall’analisi delle occorrenze emerge che l’accapo si applica di 
preferenza alle serie omogenee: in quattro testi si trova infatti associato al parallelismo fra in primo 
luogo e in secondo luogo [T2] (es. 1640); in altri quattro la serie si prolunga con in terzo luogo, con 
ultimo (vantaggio) o con un rinvio sorretto dall’aggettivo anaforico altro [T3]. In questi casi 
l’enumerazione realizza il progetto ideativo globale, diversamente da quanto accade nelle serie 
additive, che sembrano rispondere piuttosto a una pianificazione locale e frammentata (es. 2041). 

  
4.1.2. In primis  
Le formule di sviluppo testuale attivate da in primis coincidono con quanto osservato per in primo 
luogo: li proponiamo qui analiticamente per sondarne la portata e le funzioni, dal momento che 
questa locuzione costituisce un plastismo emergente, molto usato nelle produzioni scritte e orali 
degli studenti universitari, sul quale vale la pena di soffermarsi per documentarne gli impieghi. Le 
occorrenze di in primis sono numericamente equivalenti a quelle di in primo luogo, ma, come si può 
osservare nella Tabella 1, la sua portata si associa di preferenza al sintagma.11 L’adozione dell’una o 
dell’altra forma non risulta collegata alla scelta del registro. 

Nelle sequenze brevi [T2] inaugurate da in primis, il mantenimento della coerenza è affidato 
in 15 casi a inoltre, anche in formule come “Inoltre, un altro tratto positivo” e “aggiungo inoltre”; 
l’aggettivo numerale ordinale secondo è impiegato cinque volte: “in secondo luogo” (3), “il secondo 
enorme problema”, “un secondo elemento”; in tre casi si realizza il parallelismo con in secundis (3); 
le riprese anaforiche con aggettivo altro/ulteriore “un altro svantaggio"; “altre fonti di distrazione”; 

 
11 La posizione di in primis rispetto al sintagma evidenzia alcune regolarità che saranno approfondite in un altro studio. 
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“un ulteriore vantaggio”; “altra pecca”, etc.) sono dieci; meno rappresentato è anche (3). Altri 
meccanismi di sviluppo con attestazioni singole sono: “Ma lo svantaggio più grande per me”; “in 
aggiunta”; “a questo si sommano”.  

Le strategie di coerenza attivate da in primis non cambiano quando la sua proiezione testuale 
si estende a tre [T3] o a quattro sequenze [T4]:  

 
[T3] 
In primis… Inoltre…Dulcis in fundo 
In primis… Anche… In ultimo 
In primis… Un altro vantaggio… Anche 
In primis… In secondo luogo… Per non parlare 
In primis… In secundis… Infine 
In primis… In secondo luogo… Inoltre 
In primis… In secondo grande vantaggio… Il terzo 
In primis… negli svantaggi di questa modalità, tra cui anche… e infine aggiungerei12 
In primis… Anche… Il rischio maggiore, però, 
In primis… Altro vantaggio… Ulteriore nota positiva 
 
[T4] 
In primis… Tra gli altri effetti negativi… Un altro grande svantaggio… Ma lo svantaggio, 
anzi la difficoltà, più importante  
In primis… In secundis… Ancora… Un altro aspetto vantaggioso 
In primis… Senza considerare poi… Infine… Come ultima nota 
 

In alcuni casi la gerarchia di motivazioni aperta da in primis (o in primo luogo) può essere 
modificata con espressioni quali “il rischio maggiore, però, […]”, “ma lo svantaggio più 
importante”, “secondo, ma non per importanza”. In tali casi “la prioridad expresada por el 
significado léxico de los ordenadores, que introducen cada uno de los segmentos de la serie, es 
anulada por el hablante, al no considerarla relevante” (Garcés Gómez & García Pérez 2008: 4). Nel 
caso seguente, essa può rispondere a un crescendo in cui l’elemento più rilevante si trova alla fine 
del testo:  

(1149) I problemi sono ben più numerosi. In primis vi è la mancanza di una vita sociale, 
il confronto con i propri compagni e colleghi, le pause pranzo o caffè durante le quali ci 
si racconta come è andato il fine settimana o un chiarimento della lezione appena 
conclusa: piccoli momenti, non apprezzati nel periodo pre Covid, ma che adesso fanno 
sentire la loro mancanza più che mai. Anche l’attenzione durante le lezioni cala: è più 
coinvolgente ascoltare il professore mentre parla guardando gli studenti negli occhi, 
piuttosto che guardare lo schermo del PC. […] 
Il rischio maggiore, però, è il progressivo adattamento che noi giovani abbiamo verso 
questa nuova situazione.  

5.  Discussione 
Focalizzato sull’enumerazione come procedimento discorsivo, questo studio corpus-based ha 
selezionato in primo luogo e in primis per individuare testi contenenti tali strutture demarcative di 
una relazione logica di dispositio che rende evidenti anche le strategie di organizzazione del 

 
12 Qui le sequenze sono individuabili nonostante i problemi di gestione del testo evidenziati anche dalla punteggiatura. 
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discorso adoperate dall’autore e, pertanto, le istruzioni fornite al lettore. 
I testi estratti dal corpus presentano una struttura enumerativa spesso non omogenea e 

strategie espositive che si articolano attraverso procedimento additivo, sottolineato dalla netta 
prevalenza del connettivo inoltre e dal ricorso a riprese anaforiche del tipo un altro/ulteriore 
vantaggio/svantaggio. Un sondaggio svolto sulla locuzione in secondo luogo mostra che in 43 casi 
essa occorre in serie non omogenee (non associata a in primo luogo né a in terzo luogo), dipendenti 
in prevalenza da innanzitutto/anzitutto (13 casi). La gestione locale, per segmenti, è evidente in un 
testo che presenta questi marcatori di progressione tematica: “Tra gli effetti positivi… In secondo 
luogo… Inoltre… Infine… Un altro punto a favore”, che non solo è priva di un marcatore d’inizio 
(in secondo luogo resta infatti sospeso), ma si sviluppa oltre quello che dovrebbe chiudere la serie 
degli effetti positivi (infine).  

Nel diffuso procedimento additivo si coglie il riflesso di una scarsa tenuta della serie 
enumerativa, che pure è inaugurata da un ordinatore del discorso: l’uso di in primo luogo segnala 
una rappresentazione mentale del piano in cui si intende segmentare il proprio testo, ma questa 
rappresentazione si rivela in alcuni casi momentanea, effimera. Ciò compromette la coerenza del 
discorso in progress, affidata a una debole continuità tematica e a “une succession de phrases, 
d’idées ajoutées les unes aux autres au fur et à mesure qu’elles surgissent dans l’esprit du scripteur” 
(Jacques & Pallanti 2021: 133). 

Costruire su questi rilievi una ‘tipologia degli errori’, valutare cioè lo scarto rispetto a un testo 
‘ideale’, ben segmentato tramite ordinatori numerici, risponde a un proposito normativo. Limitarsi a 
ciò sarebbe poco informativo su alcuni processi di scrittura sottostanti (Delcambre 1997). Si tratta, 
invece, di rivolgere l’attenzione sia ai limiti sia agli esiti fragili, assumendoli come indizi 
significativi delle strategie con cui gli studenti del campione considerato hanno cercato di dare un 
assetto al loro breve testo.  

 
6.  Implicazioni didattiche 
Se dalla prospettiva del lettore il mancato completamento della serie attesa ha effetti di 
disorientamento, dall’ottica dell’analista ci si chiede quale consapevolezza abbia lo studente dei 
vincoli semantici e testuali che la serie numerica pone. Tra i diversi dispositivi linguistici di 
segnalazione della struttura globale di un testo, gli ordinatori numerici sono forse avvertiti come 
elementi di una procedura discorsiva agevole nella sua esecuzione. Tuttavia, in base all’evidenza 
fornita dal corpus, l’enumerazione necessita di interventi specifici, all’interno di un programma 
didattico mirato alla gestione delle diverse marche che concorrono alla coerenza testuale, attraverso 
un potenziamento della consapevolezza metalinguistica e metacognitiva delle operazioni di 
scrittura.  

Questa considerazione ci conduce al quadro interpretativo della dimensione evolutiva 
nell’acquisizione della scrittura, fornito, su base empirica, dagli psicologi cognitivi. Ci riferiamo al 
noto modello di Bereiter e Scardamalia (1987), che descrive la transizione graduale da una scrittura 
ingenua/inesperta, basata sulla strategia di knowledge telling (‘dire ciò che si sa’), verso una 
produzione linguistica più matura, perché consapevolmente fondata sulla strategia di knowledge 
transforming (‘trasformare ciò che si sa’), vale a dire sulla riorganizzazione degli argomenti 
secondo un obiettivo comunicativo definito. Ci riferiamo, inoltre, al modello di Kellogg (2008), che 
integra la precedente descrizione psicolinguistica con una strategia ulteriore, denominata knowledge 
crafting (‘costruire conoscenza’), tipica dello scrivente esperto/scrittore professionista che, nel 
corso della stesura di un testo, è in grado di attivare e sfruttare in modo efficace tre diverse 
rappresentazioni mentali: non solo quella dell’autore stesso e del testo (messaggio), ma anche la 
rappresentazione del lettore, percepibile nei modi in cui, sulla superficie linguistica del testo, ne 
anticipa l’atto di lettura.  

Rapportati a questo quadro interpretativo, gli esiti compositivi sopra discussi vi trovano 
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collocazioni diverse: le procedure additive con cui si elencano i vantaggi e svantaggi della DAD (§ 
4.1.1.) riflettono la prima strategia cognitiva (‘dire ciò che si sa’); il mantenimento delle serie 
numeriche rispecchia la strategia del knowledge transforming in quanto mostra una 
riorganizzazione degli argomenti all’interno di una scansione testuale coerente. Interventi didattici 
opportunamente agganciati a queste collocazioni potranno agevolare i progressivi passaggi da una 
strategia all’altra, e rafforzare le abilità di scrittura.  
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