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Resumen 

Este artículo analiza uno de los textos fundacionales de la América Latina del siglo XX, la trilogía Memoria del 

fuego de Eduardo Galeano, a la luz de la Teoría descolonial sintetizada en el Proyecto Modernidad/Colonialidad. 

El objetivo es examinar en el marco de una discusión interdisciplinar, una tendencia existente en los estudios 

sociológicos latinoamericanos de las últimas décadas que ha desembocado en lo que aquí se denomina la utopía 

de la posibilidad. 

Sostenido por los conceptos teóricos de la utopía, el Otro, el exilio y la conciencia histórica se propone que el 

pensamiento descolonial surge, como otrora lo hiciera el utópico, con una obra literaria que alimenta el 

pensamiento crítico y la praxis utópica. 

Lo que en este artículo se quiere concluir es que la Teoría descolonial, anticipada por la obra literaria de 

Galeano, se aleja de las utopías propuestas por la izquierda y por la derecha y propone la la utopía de la 

posibilidad cuyo discurso desestabiliza la hegemonía eurocentrista e incita a la movilización social con la 

intención de transformar al Otro en sujeto de solidaridad. 

Palabras clave: utopía, exilio, Otro, Modernidad, Colonialidad, solidaridad.  

Abstract 

This article analyses one of the foundational texts of Latin America of the 20th century, the trilogy Memory of 

Fire by Eduardo Galeano, in the light of the Decolonial theory, a trend in Latin American sociology, which has 

evolved during the recent decades and has become a new way of understanding the concept utopia.   

Supported by theoretical concepts such as utopia, Other, exile and historical consciousness is proposed that the 

Decolonial theory arises, as once did the utopian, with a literary work, a tool to nourishes critical thinking and 

utopian praxis. 

To conclude, it is shown that the Decolonial theory was anticipated by the literary work of Galeano. Both are an 

alternative to left-and right-wing utopias and propose a utopia of the possibility that destabilises the hegemonic 

discourse and suggests a social and political mobilization consisting in the transformation of the Other from a 

object to a subject of solidarity. 

Keywords: utopia, exile, Other, Modernity, Coloniality, solidarity. 
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Introducción 

Este artículo quisiera aportar una visión interdisciplinar en relación a un concepto tan rico en 

el debate filosófico y político de los últimos siglos como el de la utopía.  

Como es sabido, en 1516 Thomas More, afectado por el impacto que supuso el 

Descubrimiento de América y la obligada revisión de la cartografía mundial, escribe su 

famosa obra Utopía, creando un neologismo con el que consigue expresar el radical cambio 

mental sufrido en Europa a partir de 1492.                                                  

                                                                                               

                                                                                       

alteridad, es decir, del Yo y del Otro. 

En este artículo, cuyo título remeda la frase de Jean-P    S      “l’enfer, c’est les 

autres” (1993), se pretende reubicar el concepto de utopía en relación directa con el 

pensamiento moral nacido tras la II Guerra Mundial, que critica el totalitarismo racional 

occidental e invita a abrirse hacia la infinita diversidad del Otro con una fuerte carga de 

responsabilidad social. Este pensamiento, que se desarrolla a partir de Emmanuel Lévinas en 

el trabajo de, entre otros, Zygmund Bauman en Europa y Enrique Dussel en América, se 

convertirá en la piedra angular en torno a la cual gira lo que voy a denominar la utopía de la 

posibilidad, basada en la toma de conciencia de que la realidad puede y ha de cambiarse a 

través de la solidaridad con el Otro. El fin de estas líneas es exponer cómo a mi entender esta 

concepción utópica florece en América Latina en la trayectoria literaria del escritor uruguayo 

Eduardo Galeano a partir de la escritura en el exilio de la trilogía Memoria del fuego. A partir 

de esta obra lo que aquí llamo la utopía de la posibilidad adquiere tintes sociológicos en el 

surgimiento de la Teoría descolonial y políticos como pone de manifiesto el triunfo de 

partidos progresistas en la primera década y media del siglo XXI en algunos países 

latinoamericanos como Bolivia, Ecuador o Brasil. 

En esta introducción situaré someramente a Galeano y a la obra Memoria del fuego en 

su contexto histórico y expondré el origen y las ideas más importantes sostenidas por la 

Teoría descolonial con el fin de poder realizar un análisis de dicha obra que aporte una visión 

de conjunto comprensible articulada en torno al tema que aquí se trata, la utopía.  

 

  



66 

 

Galeano y Memoria del fuego 

Galeano (1940-2015) nació en Montevideo en el seno de una familia burguesa y pronto se 

dedicó al periodismo crítico. A raíz del golpe de estado del 73 en Uruguay fue obligado a 

abandonar su país, exiliándose en Argentina, de donde también se exilió dos años más tarde 

en España permaneciendo durante casi una década lejos de la cruenta situación política del 

subcontinente americano.  

Memoria del fuego, escrita en el exilio entre 1982 y 1986, es su obra más extensa 

formada por 1289 historias divididas en tres tomos que cubren cronológicamente desde la 

noche de los tiempos precolombinos hasta los casi quinientos años que separan la llegada de 

Colón al continente americano con la fecha en la que el libro se termina, 1984.  

Galeano fue un escritor comprometido, un intelectual que encontró en el ejercicio de su 

profesión la manera de denunciar la contradicción existente entre sus ideas y un mundo que le 

obligaba a custodiar interés ajenos (Sartre 1967). A pesar de haber sido un estandarte de las 

ideas de izquierdas, Galeano no se vinculó nunca a ningún régimen y a todos criticó ya que no 

defendía una ideología estática que sustentara un status quo fuera cual fuera sino la utopía 

dinámica que mueve al individuo hacia el mejor futuro posible (Mannheim 1976). El 

compromiso es un elemento central de la literatura de Galeano y ha de ser entendido como un 

impulso inevitable de responsabilidad para con el Otro. Sartre, contestando a la crítica de que 

la literatura es un arte superficial, escribió que “le monde peut fort bien se passer de la 

littérature. Mais il peut se passer de l'homme encore mieux”
1
. Desde esta misma perspectiva 

la obra de Galeano ha de ser vista no sólo como un objeto estético sino sobre todo como un 

testimonio histórico que crea conciencia moral, social e incluso política y que intenta, a través 

de la denuncia, salvar al Otro, a aquel que seguramente nunca lea sus escritos.  

Estudios anteriores de la obra de Galeano se han centrado en aspectos genéricos, 

estilísticos o biográficos
2
, quitando relevancia a su influencia social y política. Con el presente 

trabajo se pretende ponderar la literatura de Galeano en su justa medida para entender el 

mecanismo de cambios sociales y políticos acontecidos en la América Latina de los últimos 

años. Los movimientos de izquierda van paulatinamente superando el marxismo y el 

                                                           
1
 “E                                                      ú               h     ”                   . Prefacio a la 

primera edición de la revista Les Temps Modernes (1945). 
2
 Exceptuando el libro escrito hace dos décadas por Diana Palaversich, Silencio, voz y escritura en Eduardo 

Galeano, sobre la recuperación de la memoria histórica de las clases subalternas y el libro de Daniel Fischlin y 

Martha Nandorfy Eduardo Galeano: Through the Looking Glass, donde se estudia su obra como una alternativa 

y una reescritura de la Historia y se relaciona con teorías postcoloniales, derechos humanos y política. Ver 

bibliografía.  



67 

 

bolivarismo y se reinterpretan en una nueva búsqueda de identidad nacional creando una 

política utópica, pero no con el matiz peyorativo del siglo anterior sino a través de la praxis de 

una política donde la utopía es posibilidad de cambio, es responsabilidad de llevar a cabo este 

cambio y es solidaridad con el Otro. En este sentido me parece importante mencionar la 

influencia de Galeano en la política latinoamericana que se manifestó, verbigracia, cuando el 

difunto presidente de Venezuela, Hugo Chávez, entregó un ejemplar de Las venas abiertas de 

América Latina a Barak Obama durante la V Cumbre de las Américas en 2009 comentando 

que era “un libro extraordinario, que a mí me ayudó cuando era muy joven a entender mejor 

América Latina, nuestra historia, nuestra realidad”(AlternativaLatina 2009). El expresidente 

de Brasil, Lula da Silva, al enterarse de la muerte del escritor uruguayo en abril del 2015 

            G          “una referencia para todos aquellos que luchan por una América 

Latina más desarrollada, justa e integrada”(Eldiario.es 2015). El presidente boliviano Evo 

Morales indicó al respecto que “el mundo pierde a un maestro de la descolonización y la 

liberación de nuestros pueblos”(Laprensa.pe 2015). José Mújica, expresidente de Uruguay, 

señaló que Galeano “era un intelectual típicamente comprometido, de los que se dan cuenta 

que la pluma está al servicio de lo popular, [...] (cuya obra) va a permanecer en el rastro 

juvenil de las nuevas generaciones cuando éstas piensen en un mundo mejor”(TV 2015). 

Las historias de Memoria del fuego, escritas en un tono mucho más poético que su 

producción anterior marcan un giro sustancial en su trayectoria literaria. A partir de esta 

trilogía Galeano toma en cuenta la perspectiva de los seres sometidos a los que hace hablar a 

través de un juego intertextual otorgándoles la dignidad de una epistemología propia. Un par 

de décadas más tarde los trabajos en paralelo de Dussel, Walter Mignolo, Aníbal Quijano, 

Immanuel Wallerstein o Ramón Grosfoguel configuran una teoría que se aleja de la 

postcolonial. A través de un giro en la manera de entender las estructuras fundadas en la época 

colonial, estos pensadores aportan a la sociología, como Galeano lo hizo a partir de las voces 

rescatadas del olvido, la Teoría descolonial, nacida “de, por y para los condenados de la 

tierra”                P       . 

 

Teoría descolonial 

La Teoría descolonial, sintetizada en el Proyecto Modernidad/Colonialidad, es un fenómeno 

interdisciplinar y multigeneracional surgido a finales del siglo XX cuyo pilar teórico está en el 

concepto de sistema-mundo de Wallerstein que defiende la idea de que sólo hay un mundo, es 
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decir, un único sistema histórico que se ha impuesto a los demás sistemas: la economía-

mundo del capitalismo desarrollada a partir del Descubrimiento de América (1999: 11). 

A partir de los años noventa la visión de Wallerstein que sólo analizaba los aspectos 

económicos de la Modernidad, se funde con las ideas de Quijano. Este inventa un nuevo 

término, Colonialidad, para referirse a los aspectos menos estudiados del colonialismo, esto 

es, los epistemológicos. La Colonialidad queda a partir de Quijano definida como el resultado 

del proceso colonizador por el cual la estructura mental, moral y espiritual de un pueblo queda 

abolida a favor de la cultura colonizadora (Quijano 2000). Catherine Walsh explica que la 

Colonialidad es un acto consciente de “represión de otras formas de producción del 

conocimiento (que no sean blancas, europeas y “científicas”)” (2005: 19), lo que conlleva 

una creencia en que la perspectiva eurocéntrica del conocimiento es la única válida y una 

negación del legado intelectual del Otro a través de la construcción de conceptos como 

primitivo, bárbaro, analfabeto… 

La teoría descolonial surge       rica Latina seguramente porque las teorías 

postmodernas y postcoloniales surgidas pocos años antes no podían cubrir del todo el caso 

americano debido a que su colonización tenía diferencias abismales a la vivida en otros países 

colonizados de Africa o Asia. Sin embargo la teoría descolonial quiere ser una teoría crítica de 

dimensiones universales ya que su intención es denunciar la Colonialidad no solamente en 

América Latina o en los países colonizados sino en todos los ámbitos donde existió esta 

Colonialidad paralela a la Modernidad. Es decir que no pretende sólo devolver la voz a los 

indios, los negros o los esclavos sino de igual manera a las mujeres, los homosexuales, los 

pobres o los locos.                                                                     

                                                                                             s 

(eurocéntrico) y la genealogía descolonial se encuentra en la larga historia del pensamiento 

planetario ignorado por la tradición occidental (Mignolo 2008: 250). 

 

Aspectos teóricos 

Para llevar a cabo este artículo voy a emplear varios conceptos teóricos que a continuación 

presento y que me sirven para apoyar la base metodológica del mismo:  

1. La palabra utopía                                    τόπος, tópos (lugar) y del 

prefijo οὐ, oú (no), pero también ευ, eu (buen) (Gustafsson 2014: 157). Esta última acepción 

puede interpretarse como la evolución del tópico del locus amoenus                “          ” 

del que la literatura daba buena cuenta desde Homero hasta Bocaccio. En este artículo el 
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concepto de utopía adquiere el significado de potencialidad que le dio Ernst Bloch en su obra 

 l espíritu de la utopía (2000), cuando explica la diferencia entre utopía abstracta y concreta: 

la utopía abstracta corresponde a la idealización fantástica de un mundo perfecto que despierta 

deseo pero no implica una voluntad de cambio. La utopía concreta, sin embargo, es también 

un movimiento de idealización basado en la proyección de la felicidad en el futuro pero que 

nace de una insatisfacción de las condiciones vividas por alguien que cree firmemente que 

esas condiciones pueden modificarse. Así la utopía concreta tendría un primer estadio de 

denuncia de lo impuesto y estático. Esta idea aristotélica de potencialidad es recogida por 

Bloch para basar su concepto de esperanza y el valor de ésta como motor de la utopía, 

entendida como horizonte, como el mejor de los mundos posibles hacia el que hay que 

caminar (Gálvez 2008).  

Tanto la utopía concreta que nace de la denuncia como la esperanza entendida como 

motor de la utopía se encuentran presentes en Memoria del fuego, obra en la que la injusticia 

se combate con la insurrección y la muerte con la resurrección una y otra vez del pueblo 

americano. En su relación con el pensamiento descolonial el concepto de utopía en Galeano, 

como escritor comprometido, ha de ser entendido como la representación de un agotamiento 

de las vías hegemónicas y una búsqueda activa de un orden nuevo que desestabilice por 

completo el orden preestablecido. Dussel define utopía de la siguiente manera: “La utopía no 

es una alternativa perfecta. Es la posibilidad presente con criterios de transformación que va 

realizando un sistema que va a ser alternativo al que estamos sufriendo”(Dussel 2014: 

19:53).  

Aunque ser utópico ha sido visto como un pensamiento ambiguo que o bien tiende a 

crear mundos paralelos ficcionales, de imposible plasmación en la tierra o bien promueve un 

cambio radical y conduce a la revolución, la perspectiva utópica de la Teoría descolonial 

implica una tercera vía. Esta tercera vía no tiene nada que ver ni con la supresión del 

individuo del comunismo ni con el aislamiento derivado del capitalismo empeñado en crear 

un mundo sólido regido por la razón y el orden (Bauman 1966).  

Esta tercera vía es la que ve en la utopía un motor vital que se aleja de la utopía de 

derechas (lo que hoy es posible como única posibilidad) como la de izquierdas (posibilidad 

imposible) y que concibe que la utopía debe ser denuncia y acción, algo así como una 

alternativa a lo que hoy parece ser inevitable y que se resume en la frase de Bauman “el 

mundo no tiene que ser de la forma en que es”(Bauman 2002, p. 23). 
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Tanto Dussel como Bauman hacen hincapié durante toda su obra en que la teoría utópica 

ayuda a vivir en un mundo que necesita acción para transformar la soledad en solidaridad. 

Bauman sostiene que no sólo hay que asumir la realidad sino que aún más importante es 

asumir la posibilidad, esto es, lo que podría ser esa realidad. La posibilidad conlleva la 

aceptación de una grandísima responsabilidad para con el Otro, el pobre, el desposeído, al que 

se le niegan los derechos humanos o es demasiado débil para ni siquiera poder exigirlos 

(Bauman 1998, p. 20). 

2. La Conciencia histórica, concepto desarrollado en la hermenéutica de Hans-Georg 

Gadamer, propone un hombre limitado en el espacio y en el tiempo y que posee 

inevitablemente los prejuicios vinculados a esta limitación de tal manera que interpretará lo 

que le rodea de acuerdo a los mismos. La experiencia de la condición humana, cargada de 

sufrimiento, es resumida por Gadamer al hacer uso de la frase de Esquilo aprender del 

padecer: sólo a través de la frustración y del dolor el hombre conoce su finitud y, bajo esa luz, 

interpretará el mundo. De esta manera no habría interpretaciones definitivas de las cosas sino 

relativas, vinculadas a la naturaleza misma de la capacidad comprensiva del ser humano que 

las interpreta. Por ello la verdad sería verdad sólo a través de la subjetividad del individuo, de 

tal suerte que la verdad quedaría desgajada en infinitas verdades posibles. Galeano participa 

de esta noción de Conciencia histórica e interpreta la historia a su manera otorgando voz a las 

verdades catapultadas por la verdad oficial. La interpretación que hizo Galeano de la historia 

americana desvela el trabajo de un escritor concreto pero de ella se hace eco toda una 

generación de intelectuales cuyo objeto está en reescribir la historia bajo una nueva 

perspectiva para la que hasta entonces nunca había existido soporte ni medio de expresión. Su 

trayectoria literaria está marcada por el momento histórico que le tocó vivir y por la 

circunstancia del exilio ante la cual Galeano toma conciencia de que el escritor ha de ser 

responsable con la historia, tanto en su obra como en su acción. La literatura es en Galeano 

una herramienta para interpretar el mundo y un intento por liberar la historia secuestrada para 

a continuación poder liberar al sujeto secuestrado por dicha historia. 

3. Otro concepto teórico que quisiera resaltar es el recién mencionado del exilio, piedra 

angular en el debate personal y filosófico de María Zambrano que puede vincularse con el de 

la utopía ya que, de entenderlo como el que se ha quedado sin lugar pasa a formar una noción 

metafísica, un lugar privilegiado (Zambrano 1990: 42-43) desde el que pensarse a sí mismo y 

pensar el mundo. Para Zambrano la obtención de la sabiduría se consigue a través del 

sufrimiento, el aprender del padecer que mencioné anteriormente, y el mayor de ellos es el 
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que se experimenta en el exilio, enajenación absoluta donde se pierden las coordenadas 

básicas de la realidad: el tiempo y el espacio. El exiliado experimenta un estado de lucidez 

que nada tiene que ver con un esfuerzo intelectual sino que surge tras haber padecido otro 

estado previo de enajenación y sufrimiento. Esta lucidez la denomina la propia Zambrano 

como saber de la experiencia y es la que transforma la utopía del exilio (no-lugar) en el centro 

de la revelación que sitúa al Yo en relación con el Otro. El exilio, dirá Galeano, “abre una 

distancia, en el tiempo y en el espacio, que puede resultar útil para recuperar la verdadera 

dimensión de cada cosa, la proporción de uno en los demás, pedacito de otros, y de la tarea 

de un escritor en la gran obra colectiva de la que forma parte” (Galeano 1979: 8). 

Tanto Gadamer como Zambrano sostenían que la palabra, expresada a través del 

lenguaje poético, era la herramienta más poderosa para entender al Otro y para llevar a cabo la 

construcción de un mundo mejor. La utopía está directamente relacionada en Galeano con la 

salvación del Otro, el que es silenciado, el que es acallado, el que en definitiva es un nadie
3
. 

Para Galeano la liberación del exilio existencial (no-lugar) se halla en la responsabilidad para 

con el Otro adquirida través del reencuentro con la nadiedad de uno mismo.   

4. El concepto del Otro que manejo en estas líneas ha de ser entendido desde la 

perspectiva teórica de Lévinas, no como objeto que se contempla sino como sujeto con el que 

se conversa, cara a cara. En su obra Totalidad e infinito, publicada por primera vez en 1977, 

Lévinas expresa dos utopías contradictorias: al hablarnos de totalidad quiere expresar el 

pensamiento utópico protagonizado por el mundo occidental durante la Modernidad, que 

reducía el Otro al Mismo y que, tendiendo a la razón y al orden total se convirtió en la 

tragedia de las dictaduras fascistas del siglo XX. Enfrentada a la totalidad, Lévinas nos ofrece 

otra idea, la del infinito, como la gama de infinitas verdades o rostros que el Otro nos ofrece. 

La razón y el orden quedan abatidos ante la heterogeneidad y el caos, la diferencia y la 

hibridez. El mundo es inevitablemente un contacto con el Otro que no niega ni destruye al Yo, 

sino que emana del Yo, idea ésta expresada en su famosa sentencia: “la exterioridad no es 

una negación, sino una maravilla”(1999: 297). Esta maravilla consiste en mirar a la cara al 

extranjero, al pobre, al negro, al abatido y hacerse responsable moral de él (Lévinas 1999, p. 

228). 

Dussel elabora a partir de la década de los setenta, tras la irrupción de golpes militares y 

movimientos de protesta en gran parte de Latinoamérica, una filosofía política basada en la 

                                                           
3
V            E       G       “L         ”    G        E.   989   El libro de los abrazos. España, Siglo 

XXI. 
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salvación del Otro. El acercamiento a la obra Totalidad e infinito de Lévinas le produjo, según 

sus propias palabras un “un subversivo desquiciamiento de todo lo hasta entonces aprendido” 

(1975: 7). Existe sin embargo una diferencia entre estos pensadores siendo Dussel quien 

consigue avanzar más allá en su concepto del Otro y vincularlo definitivamente al concepto 

de utopía: mientras Lévinas describe un Otro que grita y una política que hace oídos sordos, 

Dussel describe un Otro que ha de ser escuchado y crea toda una política de liberación 

(Dussel 1975: 35) que constituirá el pilar de la acción y de la responsabilidad social exigido 

por los pensadores del movimiento descolonial.  

 

Memoria del fuego, de la literatura a la utopía social 

El objetivo principal de este apartado es el de mostrar rasgos semejantes entre las 

manifestaciones de la Teoría descolonial y la prosa escrita por Galeano en Memoria del fuego 

que definan la tendencia actual existente en el pensamiento latinoamericano que expresa una 

utopía concreta basada en la posibilidad de cambiar la realidad y que se ha manifestado 

puntualmente en la política progresista de los últimos años. Quiero capturar lo que en 

Memoria del fuego hay de crítica al universalismo y de desobediencia epistémica o cómo el 

concepto learning to unlearn mignoliano es clave a la hora de entender el rechazo a la historia 

oficial y el ansia de reescribirla. Llevaré a cabo un breve análisis de los pretextos, es decir, los 

textos escritos por Galeano para introducir y explicar su obra (el prólogo o Umbral, la 

dedicatoria y el epígrafe) y de los más de 1200 fragmentos. Quiero también atender a 

cuestiones de estilo que en Galeano responden a una necesidad de diálogo con el Otro y a la 

responsabilidad adquirida como artista de intentar sanar las heridas coloniales. Analizaré el 

uso del lenguaje poético y de la intertextualidad, entendidos ambos como desafío 

epistemológico. 

La dificultad para clasificar genéricamente la obra de Galeano es posiblemente, como 

indica José Ramón González (1998), una de las razones por las que no hay mucha critica 

académica sobre la misma. En Memoria del fuego aparece por primera vez una voluntad 

literaria concreta, con un estilo y un lenguaje particulares que marcarían la trayectoria creativa 

de su longeva carrera. A partir de la publicación de esta trilogía, la literatura se convertirá en 

el arma empleada por Galeano para luchar contra el olvido y para asumir la responsabilidad de 

contar las historias que la historia oficial se empeña en olvidar. 

Memoria del fuego está compuesta por historias cortas basadas en más de mil fuentes 

bibliográficas de origen muy variopinto. En el primer volumen Galeano desarrolla una especie 
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de prólogo que él denomina Umbral, un pretexto que ha de ser entendido como un lugar 

hermenéutico, un espacio metafórico concreto que sostiene la puerta de una casa con muchas 

ventanas a la que el autor nos invita a entrar y a hacer nuestra:  

 

El lector entra y sale de esta casa de palabras como quiere, cuando quiere y por donde quiere, leyéndola del 

principio al fin o del fin al principio, de corrido o salteado o al azar o como se le ocurra. La libertad prueba 

que la casa es de veras suya: en el lector, y por él lector, existe y crece ( Galeano 1993). 

 

La libertad para entrar y salir de la casa/obra es posible porque la obra en sí está fragmentada 

en más de 1200 historias diferentes con protagonistas diferentes. Esta fragmentación implica 

una ruptura de la narrativa hegemónica y sin embargo no supone la destrucción de una imagen 

homogénea del mundo como ocurre con la intención del uso de la fragmentación en una obra 

postmoderna (Lyotard 1979). Galeano utiliza una técnica fragmentada para, contrariamente, 

unificar los trozos fragmentados y “recuperar la perdida unidad de las cosas: en lo 

geográfico, porque el mundo es uno, y en lo histórico, porque la historia es una historia 

compartida... y a partir de estos fragmentos, tratar de armar, reconstruir una 

unidad”(Palaversich 2005: 22). 

Galeano tiene la intención de devolver a la historia su esencia perdida y para ello 

propone tres sustantivos: “el aliento, la libertad y la palabra”(Galeano 1982). El aliento es un 

elemento vital para salir del estado delirante de aquel que no tiene coordenadas espacio-

temporales. Como explica Zambrano, el ser marginado, sin tiempo y sin espacio, sale de su 

cauce y se asfixia con su circunstancia invivible como “la pobre historia que había dejado de 

respirar”(Id.). Necesita por tanto ese aliento de vida para renacer y rehacerse. La mayor parte 

de estas historias son situadas por el autor en un lugar geográfico concreto y en una fecha 

exacta cuya intención es la de devolver a la historia silenciada el aquí y el ahora necesarios 

para exigir, a gritos, su lugar privilegiado (Zambrano 1990: 42 y ss. ).  

La libertad es una constante en la obra de Lévinas, cuya filosofía ve en la entrega 

desinteresada al Otro el único camino de liberación. Galeano siempre ha sido un escritor 

comprometido pero será tras su vivencia en el exilio cuando experimente “crisis de identidad, 

angustias del desarraigo, fantasmas que acosan, que acusan”(Galeano 1979), sentimientos 

estos que le acercan aún más a su interés por escuchar la voz del más débil y a querer hacerla 

propia, no ya como creación literaria sino como revelación de que ese Otro soy Yo (Dussel 

1975).  
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La hermenéutica de Gadamer supone una ruptura con la teoría tradicional objeto/sujeto, (de la 

Maza 2005) otorgando al mundo múltiples verdades expresadas a través de múltiples voces, 

todas con el mismo valor interpretativo. La palabra es, en Memoria del fuego, el vehículo para 

acceder a estas voces que han sido silenciadas durante siglos por la hegemonía de un discurso 

impuesto como la Verdad. Estas voces son recuperadas por Galeano gracias al diálogo con la 

tierra, que es el lugar donde se deposita la memoria (Galeano, 2013) y donde se soporta el 

secuestro y la usurpación de la misma. La tierra es el lugar de enunciación de la identidad 

americana, “despreciada y entrañable, […] condenada a la amnesia por quienes le han 

impedido ser”(1982). De esta manera memoria y amnesia son dos elementos antagónicos y 

ontológicos que se asemejan  a la zona del ser y zona del no-ser fanoniano (Fanon 2010). Esta 

lucha dialéctica entre ser/no-ser aparece expuesta en el Umbral, cuando Galeano expresa su 

deseo de iniciar un diálogo con la tierra americana nacida de “actos de amor” y 

“violaciones” (Id.); ambos están implícitos en la creación de la identidad americana, el 

primero relacionado con el ser, y la memoria; el segundo, como ejemplo de actos que forman 

parte del no-ser, y del olvido. Influido quizás por el libro de Franz Fanon, Los condenados de 

la Tierra, Galeano transitó por la misma vía anticolonialista y antiimperialista que denuncia a 

los usurpadores y que siente compasión de los usurpados con la escritura de Las venas 

abiertas de América Latina cuyo contenido narraba precisamente “el despojo del oro y de la 

plata, del salitre y del caucho, del cobre y del petróleo” (Id.). Con Memoria del fuego opta 

por una vía descolonial para devolver a la tierra americana su memoria fragmentada, elemento 

éste                                  T                h     N                      “        

      ”                  . E             narra el proceso de “usurpación de la memoria” (Id.) en 

tres tomos cronológicamente vinculados con el despojo del oro y de la plata, desde 1492 hasta 

principios del siglo XVIII, del salitre y del caucho, durante los dos siglos siguientes, y del 

cobre y del petróleo, durante el siglo XX. De esta manera “la memoria se convierte en esa 

materia prima que no se termina pero que ha venido siendo espoleada durante cinco siglos; 

siglos que Galeano se propone revisar con el fin de devolver al hombre americano el material 

del que se forma su ser”(Ansótegui 2016). 

Tres dedicatorias y tres epígrafes, respectivamente en cada uno de los tomos son, bajo 

mi punto de vista, los símbolos de un tiempo circular que gira sobre sí mismo: el primer tomo 

es dedicado a la abuela muerta del autor (pasado), el segundo al pueblo revolucionario 

(presente), el tercero a la hija adolescente (futuro). El epígrafe del tomo I es un proverbio 

africano que los esclavos llevaron a América, cuyo significado está relacionado con la 
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necesidad de conocer el pasado para evitar repetirlo. El segundo epígrafe es una copla popular 

de origen colombiano que expone un claro ejemplo de la necesidad presente de crear una 

identidad americana. El último tomo se ve introducido por un verso de Juan Rulfo que evoca 

la resistencia ante las desgracias acaecidas e     h                       . E               

                                                                                       “L  

        ”                ú       “V      ”               

 

La mujer y el hombre [...] cantaban y bailaban y armaban mucho alboroto, porque estaban locos de ganas de 

       “L          ” . 

En torno al árbol giran las parejas bailanderas, ombligo contra ombligo, ondulando al ritmo de una música 

                                          h      “V      ” . 

                                              

—           h                               h     .                           . P            

          . N                                            .                                               

         “L          ”). 

Por mucha muerte que venga, por mucha sangre que corra, los hombres y las mujeres serán por la música 

                                                                               “V      ” . 

 

E         “V      ”                                        la revolución sandinista en 

Nicaragua en 1984, momento en el que vence. Este hecho confiere a la trilogía un matiz 

cíclico de resurrección e insurrección que hace pensar en la historia precolombina como la 

genuina historia americana4. 

En busca de la utopía concreta con la que devolver la voz a los nadies y crear un mundo 

de igualdad dentro de la diversidad, Galeano halla en José Artigas, al representante por 

excelencia de la lucha latinoamericana por la independencia epistemológica. A él dedica el 

único fragmento escrito en primera persona dejándole ocupar además el lugar central de la 

                                                              . E                     “U    ”  

Galeano aparece por primera vez como escritor consciente de su responsabilidad. Artigas 

parte derrotado hacia el exilio y Galeano está presente con la intención de confirmarse a sí 

     “                                ”(Galeano 1979: 6) y que su exilio, como el de Artigas, 

no sólo no le dejará sin palabra sino que le motivará a usarla a favor de la memoria olvidada.  

                                                           
4
Ver para mayor explicación al respecto y más ejemplos Ansótegui, E. (2016). Memoria del fuego de Eduardo 

Galeano: anticipo literario de la teoría descolonial. Speciale. 
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E                         “E       ”         9                                             

proyecto utópico de Galeano. Artigas luchó con un ejército de nadies, formado por esclavos, 

desertores, gauchos, mujeres, indios, contrabandistas y piratas. Estos subalternos5, sin 

embargo consiguieron luchar con la palabra, la que no se les había permitido emitir durante 

siglos y cuya fuerza radicaba en la esperanza de terminar con el yugo colonial. La elección de 

Artigas como modelo descolonial implica además un autoreconocimiento por parte del autor 

de que aún siendo blanco se puede luchar por la miseria de los negros y aún estando en el lado 

de la clase media, se puede defender al pobre. Galeano no entiende que los hombres se 

dividan en dos lados antitéticos por raza, estatus social o género (españoles/indios, 

ricos/pobres, hombres/mujeres), sino que la identidad a la que apela es aquella en la que no 

          “              ”                                   “          ”                       

no producir más. Galeano le otorga a Artigas, además, el mejor de los títulos posibles 

                         “                    h             ”6 (1984).  

Galeano elige los personajes con la intención de desenmascarar a los héroes blancos 

mostrando su lado vulnerable o irrisorio al mismo tiempo que retrata la heroicidad de los 

pobres, como Miguel Mármol, que se convierte en el símbolo por antonomasia del continente 

lati                                                 “                                         

                                                                         ” (2005) y al que 

dedica nada menos que doce relatos en los que la muerte no puede con él. Esta elección de 

personajes subalternos recuerda a la necesidad de Grosfoguel, veinte años más tarde, de 

                                                                         “   h     -

blanco/euro-         /           /       /         /h           ”(2009: 240). En este punto 

coincide otra vez el ideal utópico de Galeano y de los descoloniales como Grosfoguel de 

denunciar lo acaecido para crear un mundo donde el Otro sea escuchado.  

Como estudié en mi trabajo de fin de carrera (2016), se ve una evolución cronológica en 

los personajes grupales que pasan de ser los españoles, los indios, los negros, etc en el tomo I 

a ser los ingleses, los holandeses, los esclavos, los presidentes, los funcionarios, los 

guerrilleros o los obreros en los siguientes tomos. Quijano subraya en su artículo 

“                                       S     ”                                             

                                                           
5
 El concepto subalterno tomado de Antonio Gramsci ha de ser entendido desde la perspectiva de Gayatri Spivak 

como una categoría situacional para describir los grupos oprimidos sin voz, es decir, sin un lugar de enunciación 

y concebidos por el discurso dominante como incapaces de razonar por sí mismos. Esta autora defiende la idea 

de que la identidad del subalterno es la de un sujeto innominado debido a su heterogeneidad (Spivak 1983: 274, 

versión online). 
6
 La negrita es mía. 
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constitutivos del mundo capitalista actual fundado en la imposición de una raza sobre otra(s) e 

                                      “                                                  

                                         ”(Quijano 2000). De esta suerte los indios de la 

Conquista pasaron a ser esclavos durante la Colonización, y pobres, obreros o guerrilleros 

desde la Independencia hasta hoy manteniendo así unas relaciones de poder sostenidas por 

“          h              h                                                               

entre sí relaciones continuas                             ”   . . G                         

expresa la urgencia por deshacerse de la concepción eurocéntrica de la historia que separa a 

los hombres, a partir de una primigenia clasificación racial, por su rol social. 

Sé que esta no es una revista especializada en temas literarios pero es necesario resaltar 

que la literatura ha sido a lo largo de la historia una herramienta fundamental de cambio 

      . L                J                                          “                     ”7 

(2009) la convierte en un arma política poderosa portadora de una rebeldía moral contra las 

                                .               “          ”                 la 

responsabilidad del escritor de no asumir el camino trazado de antemano sino de 

comprometerse con el Otro en la búsqueda de un mundo mejor, esto es de la utopía. La 

literatura es desde la perspectiva teórica de Bloch recogida en La función utópica de Arte y 

Literatura, uno de los vehículos más adecuados para transformar el deseo anticipatorio de lo 

que todavía-no-es en posibilidad efectiva. Bloch sostiene que la utopía es transgresora y su 

objetivo no puede concordar con nada de lo existente ya que está en lo que todavía-no-es. El 

arte, la música y la literatura son la manifestación por excelencia del espíritu transgresor de la 

utopía, capaces de contener el delicado proceso de transformación de la quimera en realidad 

(Bloch 1989). 

 En el caso que me ocupa quisiera resaltar un aspecto estilístico, el uso del lenguaje 

metafórico, para enlazarlo con la idea de denuncia del pasado y propuesta futura de un mundo  

mejor del que la utopía es parte. Galeano, para llevar a cabo el proyecto de reescribir la 

memoria de América, se servirá de la metáfora, que no es mero ornamento literario sino que 

es, entendida desde una perspectiva zambraniana, la primera relación lingüística entre el 

hombre y el mundo capaz de expresar estados preracionales como el sueño, el mito o el juego, 

es decir, las creencias que luego se transforman en pensamiento racional. El lenguaje poético 

en Galeano complementa la razón lógica de la historiografía con un conglomerado 

heterogéneo y polifónico de mitos precolombinos, cantares y otros elementos de la tradición 

                                                           
7
 “E       h                ”. T                .  
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oral  elaborados a través de la metáfora. Galeano demuestra que es posible un pensamiento-

otro que vincule la cabeza y el corazón, pensamiento éste implícito en la humilde sabiduría 

del pueblo latinoamericano a través del término sentipensante (Galeano 2014). 

En Memoria del fuego la razón queda relegada a un segundo plano y la poesía se 

convierte en un nuevo lenguaje para expresar el lado humano de la historia formada por 

metáforas sucesivas (Rorty 1991).  Galeano explica su necesidad de escribir la trilogía cuando 

                                                              “   h                        

         ”(1993). Así traducirá la historia oficial a un lenguaje poético que es el más diciente, 

el único capaz de hablarnos de lo auténticamente humano, como el color en la obra pictórica o 

la piedra en la arquitectónica (Gadamer 1998). Memoria del fuego ha de ser interpretada como 

una alegoría, único recurso estilístico capaz de englobar la propia carga simbólica de una 

tierra tan fértil y tan diversa como América. Pero lo que pretendo subrayar es que la trilogía es 

además un completo desafío epistemológico: los personajes representantes de lo subalterno 

como indígenas, obreros, revolucionarios, analfabetos o  mujeres, son situados de nuevo en la 

posición anterior a la Conquista. Galeano restaura su dignidad con una nueva red de símbolos 

a través de la utopía que, como en Bloch, consiste en la conciencia de su abuso pasado, del 

optimismo presente y de la esperanza necesaria para luchar por un futuro alternativo.  Los 

nadies se convierten en paradigmas descoloniales y representan de manera abstracta la 

identidad latinoamericana: el exilio (José Artigas), la resurrección (Miguel Mármol), la 

insurrección (el movimiento sandinista) y la vida (la mujer y la tierra).  

También en la intertextualidad y en el tipo de fuentes bibliográficas que utiliza Galeano, 

muchas de ellas antologías y recopilaciones de la tradición oral de la historia americana, se ve 

una sublevación contra lo establecido y un afán de interpretar la hi                          

               “                                                                              

                   ”(Gadamer 1993). La ciencia histórica queda desmontada y trasladada a un 

terreno en el que el Otro no es ya un concepto ontológico sino una realidad moral (Gadamer 

1998: 123). G          h            O       h              O   . H            O     “         

conversar con ella (América), compartirle los secretos, preguntarle de qué diversos barros fue 

                                                ”(1982).  

Según Gadamer, el diálogo transforma a los dos hablantes y les hace coincidir en una 

n                                                                     “   h               

          ”(1995: 223). Existe en Galeano, como en Gadamer, un afán por reconocer la 

existencia de infinitas perspectivas posibles para comprender el mundo y una toma de 
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conciencia de que todas ellas lo hacen a través de la palabra. Los personajes de Memoria del 

fuego nunca han tenido cabida en la Historia y la Ciencia avalada por Occidente. Esa ausencia 

de la voz subalterna se transforma necesariamente en la reescritura de la Historia que sólo 

puede realizarse a través de un lenguaje poético, el único capaz de expresar lo inexpresable 

del sufrimiento humano, sus miedos, sus deseos, sus delirios. Por eso la reivindicación del 

lenguaje poético es el aporte más relevante de Memoria del fuego a la historiografía. Galeano 

desarrolla de manera anticipadora a la Teoría descolonial pero paralela a las primeras obras de 

Dussel o Quijano, una literatura que recoge el concepto de esperanza pregonado por Bloch 

como base de toda utopía y que ofrece a sus lectores la posibilidad de un mundo con muchos 

mundos donde la solidaridad se convierta en acción moral. Con su archivo alternativo recopila 

la voz del Otro, su grito de esperanza que son las cenizas del fuego que hacen renacer lo que 

en vano se quiso quemar.  

La intertextualidad es además un arma de doble filo para poder llevar a cabo el desafío 

epistemológico de destruir lo impuesto y reconstruir la historia de los olvidados. La oralidad 

es la fuente histórica por excelencia para este proyecto utópico y descolonial donde hay que 

learn to unlearn (aprender a desaprender) para reaprenderlo al abrigo de un nuevo horizonte 

hermenéutico (Mignolo 2010). Esto lo hace Galeano cuando otorga la misma importancia a 

fuentes escritas y tradicionalmente aceptadas como históricas que a las orales o anónimas 

como pueden ser  diarios, leyendas populares, epístolas, cantos, grafittis, libros de cocina o 

pasajes oídos entre la gente de la calle. Como indica Palaversich, el uso intertextual ha sido 

                                      “                                                     

        ”(1995). Galeano utiliza fuentes alternativas con la intención de enfrentarse a las 

teorías literarias del mundo occidental que sostienen el argumento de que sin documentos no 

hay historia. La intertextualidad es descolonialidad en tanto que es usada como herramienta 

crítica que cuestiona la epistemología impuesta y en tanto que supone un proceso 

emancipatorio para recuperar saberes-otros, los generados por aborígenes americanos, 

esclavos o mujeres y arrasados por el fuego del poder hegemónico colonial. A este respecto 

Galeano dice:  

 

La trilogía proviene de más de mil fuentes documentales. En ellas se apoya y desde ellas vuela, libremente, a 

su modo y manera. Las historias de Memoria del fuego ocurrieron en la realidad y no en mi imaginación; 

                                                                        . […] P                              

ningún género literario, aunque le gustaría pertenecer a todos, y alegremente viola las fronteras que separan el 
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ensayo y la narrativa, el documento y la poesía. ¿Por qué la necesidad de saber ha de ser enemiga del placer 

de leer? ¿Y por qué la voz humana ha de ser clasificada como si fuera un insecto? (1993). 

 

No hay en estas palabras una gota de ingenuidad ni de represión; hay sin embargo plena 

conciencia y ansiada libertad: todo un desafío ante el silencio. 

 

Conclusión 

La palabra utopía, aunque creada por More en los convulsos años del siglo XVI, ya existía 

como pensamiento desde la literatura clásica y estuvo presente durante el Renacimiento tardío 

manifestándose en obras humanistas nacidas paralelamente con los movimientos sociales que 

desembocarían en la abolición del feudalismo y en el nacimiento de los estados burgueses 

durante los siglos XVIII y XIX. 

A partir del siglo XX la utopía será cuestionada y el término adquiere matices 

peyorativos vinculado a proyectos totalitaristas o imposibles. A la luz del pensamiento de 

Bloch y actualmente Bauman, Dussel y los otros pensadores descoloniales el término utopía 

adquiere un nuevo significado de potencialidad y posibilidad social.  

Memoria del fuego y la obra posterior de Galeano coincide con el desarrollo en Europa 

de un pensamiento utópico surgido tras la Segunda Guerra Mundial donde la estructura de la 

Modernidad basada en el pensamiento único y universal se fractura y deja ver la Colonialidad 

en la que ésta tenía sus cimientos.  La utopía en Galeano consiste en la recuperación de las 

raíces del pensamiento transcendental, de la simplicidad intrínseca del hombre fuera de su 

racionalidad, vinculada al mito que permita devolver al ser humano la dignidad arrebatada por 

la utopía capitalista occidental basada en la competitividad, la insatisfacción y en un deseo 

insaciable de riquezas. En su intento por recuperar la voz de los nadies  halla en la poesía una 

de sus mejores armas, ya que el poeta es capaz de dudar de lo que siempre ha estado ahí, del 

pensamiento estático que ve la realidad como algo inmutable (Bauman 2000: 79 y ss.). 

Memoria del fuego es el archivo subalterno del continente americano que le sirve a su 

autor para devolver la voz a los que nunca pudieron contar su historia. Para ello Galeano 

utiliza un  discurso originalísimo, de imposible clasificación genérica o estilística, mezcla de 

intertextualidad y creación ya que las voces silenciadas requieren una epistemología nunca 

antes expresada.  



81 

 

La elaboración de la trilogía Memoria del fuego preludia de manera artística la teoría 

descolonial surgida en el ámbito de la sociología varios años más tarde y sirve de estandarte 

        “                        ”                               locus de enunciación, el 

exilio
8
, lucha “contra la propia soledad”(Galeano 1989) pero sobre todo contra “la soledad 

de los otros”(Id.).  

El Otro es para el pensador descolonial la verdadera utopía ya que su consideración 

como sujeto al que oír y con el que hablar inaugura una tercera vía de pensamiento, no 

entendida como tercera en sí pero como alternativa al modelo dualista impuesto por 

Occidente. Es este modelo capitalista, iniciado con la Conquista de América el que produce 

paralelamente la Colonialidad, es decir, la abolición de todos los otros mundos que no se 

adecuen a él. Galeano narra en sus tres tomos la lenta construcción del sistema-mundo. El 

género y el estilo empleados desafían el discurso hegemónico y constituyen un nuevo código 

basado en el uso de la oralidad, del testimonio y de la metáfora. Este nuevo código amenaza la 

estabilidad del discurso ortodoxo ya que es expresión de otros mundos que han conseguido 

mantenerse a salvo en la memoria colectiva.  

Memoria del fuego abre las venas de América Latina pero esta vez para inyectarles una 

dosis de conciencia con la que construir no la utopía probable del neoliberalismo ni la 

imposible del comunismo sino la utopía de la posibilidad, en la que el Otro no constituya un 

objeto de discusión ontológica sino un sujeto activo de transformación social y moral. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8
 Un nuevo artículo sería requerido para tratar el tema que aquí se insinúa sobre utopía y exilio y cómo tras la 

experiencia del exilio, éste se convierte en revulsivo del pensamiento que conduce a la utopía del Otro.    
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