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Resumen

Este articulo analiza uno de los textos fundacionales de la América Latina del siglo XX, la trilogia Memoria del
fuego de Eduardo Galeano, a la luz de la Teoria descolonial sintetizada en el Proyecto Modernidad/Colonialidad.
El objetivo es examinar en el marco de una discusion interdisciplinar, una tendencia existente en los estudios
socioldgicos latinoamericanos de las Ultimas décadas que ha desembocado en lo que aqui se denomina la utopia
de la posibilidad.

Sostenido por los conceptos tedricos de la utopia, el Otro, el exilio y la conciencia histérica se propone que el
pensamiento descolonial surge, como otrora lo hiciera el utdpico, con una obra literaria que alimenta el
pensamiento critico y la praxis utopica.

Lo que en este articulo se quiere concluir es que la Teoria descolonial, anticipada por la obra literaria de
Galeano, se aleja de las utopias propuestas por la izquierda y por la derecha y propone la la utopia de la
posibilidad cuyo discurso desestabiliza la hegemonia eurocentrista e incita a la movilizacion social con la

intencion de transformar al Otro en sujeto de solidaridad.

Palabras clave: utopia, exilio, Otro, Modernidad, Colonialidad, solidaridad.

Abstract

This article analyses one of the foundational texts of Latin America of the 20th century, the trilogy Memory of
Fire by Eduardo Galeano, in the light of the Decolonial theory, a trend in Latin American sociology, which has

evolved during the recent decades and has become a new way of understanding the concept utopia.

Supported by theoretical concepts such as utopia, Other, exile and historical consciousness is proposed that the
Decolonial theory arises, as once did the utopian, with a literary work, a tool to nourishes critical thinking and

utopian praxis.

To conclude, it is shown that the Decolonial theory was anticipated by the literary work of Galeano. Both are an
alternative to left-and right-wing utopias and propose a utopia of the possibility that destabilises the hegemonic
discourse and suggests a social and political mobilization consisting in the transformation of the Other from a

object to a subject of solidarity.
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Introduccion
Este articulo quisiera aportar una vision interdisciplinar en relacion a un concepto tan rico en
el debate filosofico y politico de los ultimos siglos como el de la utopia.

Como es sabido, en 1516 Thomas More, afectado por el impacto que supuso el
Descubrimiento de Ameérica y la obligada revision de la cartografia mundial, escribe su
famosa obra Utopia, creando un neologismo con el que consigue expresar el radical cambio
mental sufrido en Europa a partir de 1492. América y el pensamiento utdpico, que ya existia
como tal antes de la publicacion de More, quedan a partir de entonces relacionados a través de
un doble movimiento dialéctico en cuyos ejes se encuentran las nociones de identidad y
alteridad, es decir, del Yo y del Otro.

En este articulo, cuyo titulo remeda la frase de Jean-Paul Sartre “I’enfer, c’est les
autres” (1993), se pretende reubicar el concepto de utopia en relacion directa con el
pensamiento moral nacido tras la 1l Guerra Mundial, que critica el totalitarismo racional
occidental e invita a abrirse hacia la infinita diversidad del Otro con una fuerte carga de
responsabilidad social. Este pensamiento, que se desarrolla a partir de Emmanuel Lévinas en
el trabajo de, entre otros, Zygmund Bauman en Europa y Enrique Dussel en América, se
convertira en la piedra angular en torno a la cual gira lo que voy a denominar la utopia de la
posibilidad, basada en la toma de conciencia de que la realidad puede y ha de cambiarse a
través de la solidaridad con el Otro. El fin de estas lineas es exponer como a mi entender esta
concepcidn utopica florece en América Latina en la trayectoria literaria del escritor uruguayo
Eduardo Galeano a partir de la escritura en el exilio de la trilogia Memoria del fuego. A partir
de esta obra lo que aqui llamo la utopia de la posibilidad adquiere tintes socioldgicos en el
surgimiento de la Teoria descolonial y politicos como pone de manifiesto el triunfo de
partidos progresistas en la primera década y media del siglo XXI en algunos paises
latinoamericanos como Bolivia, Ecuador o Brasil.

En esta introduccion situaré someramente a Galeano y a la obra Memoria del fuego en
su contexto histérico y expondré el origen y las ideas mas importantes sostenidas por la
Teoria descolonial con el fin de poder realizar un analisis de dicha obra que aporte una vision

de conjunto comprensible articulada en torno al tema que aqui se trata, la utopia.
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Galeano y Memoria del fuego

Galeano (1940-2015) naci6 en Montevideo en el seno de una familia burguesa y pronto se
dedicé al periodismo critico. A raiz del golpe de estado del 73 en Uruguay fue obligado a
abandonar su pais, exiliandose en Argentina, de donde también se exilié dos afios méas tarde
en Espafia permaneciendo durante casi una década lejos de la cruenta situacion politica del
subcontinente americano.

Memoria del fuego, escrita en el exilio entre 1982 y 1986, es su obra mas extensa
formada por 1289 historias divididas en tres tomos que cubren cronologicamente desde la
noche de los tiempos precolombinos hasta los casi quinientos afios que separan la llegada de
Colon al continente americano con la fecha en la que el libro se termina, 1984.

Galeano fue un escritor comprometido, un intelectual que encontro en el ejercicio de su
profesion la manera de denunciar la contradiccion existente entre sus ideas y un mundo que le
obligaba a custodiar interés ajenos (Sartre 1967). A pesar de haber sido un estandarte de las
ideas de izquierdas, Galeano no se vincul6 nunca a ningun régimen y a todos critico ya que no
defendia una ideologia estatica que sustentara un status quo fuera cual fuera sino la utopia
dindmica que mueve al individuo hacia el mejor futuro posible (Mannheim 1976). El
compromiso es un elemento central de la literatura de Galeano y ha de ser entendido como un
impulso inevitable de responsabilidad para con el Otro. Sartre, contestando a la critica de que
la literatura es un arte superficial, escribié que “/e monde peut fort bien se passer de la

littérature. Mais il peut se passer de I'homme encore mieux

. Desde esta misma perspectiva
la obra de Galeano ha de ser vista no s6lo como un objeto estético sino sobre todo como un
testimonio histérico que crea conciencia moral, social e incluso politica y que intenta, a través
de la denuncia, salvar al Otro, a aquel que seguramente nunca lea sus escritos.

Estudios anteriores de la obra de Galeano se han centrado en aspectos geneéricos,
estilisticos o biograficos?, quitando relevancia a su influencia social y politica. Con el presente
trabajo se pretende ponderar la literatura de Galeano en su justa medida para entender el
mecanismo de cambios sociales y politicos acontecidos en la América Latina de los Gltimos

afos. Los movimientos de izquierda van paulatinamente superando el marxismo y el

! “El mundo podria existir muy bien sin la literatura, y atin mejor sin el hombre”, traduccion propia. Prefacio a la
primera edicion de la revista Les Temps Modernes (1945).

2 Exceptuando el libro escrito hace dos décadas por Diana Palaversich, Silencio, voz y escritura en Eduardo
Galeano, sobre la recuperacién de la memoria historica de las clases subalternas y el libro de Daniel Fischlin y
Martha Nandorfy Eduardo Galeano: Through the Looking Glass, donde se estudia su obra como una alternativa
y una reescritura de la Historia y se relaciona con teorias postcoloniales, derechos humanos y politica. Ver
bibliografia.
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bolivarismo y se reinterpretan en una nueva busqueda de identidad nacional creando una
politica utdpica, pero no con el matiz peyorativo del siglo anterior sino a través de la praxis de
una politica donde la utopia es posibilidad de cambio, es responsabilidad de llevar a cabo este
cambio y es solidaridad con el Otro. En este sentido me parece importante mencionar la
influencia de Galeano en la politica latinoamericana que se manifestd, verbigracia, cuando el
difunto presidente de Venezuela, Hugo Chavez, entreg6 un ejemplar de Las venas abiertas de
América Latina a Barak Obama durante la VV Cumbre de las Américas en 2009 comentando
que era “un libro extraordinario, que a mi me ayudd cuando era muy joven a entender mejor
América Latina, nuestra historia, nuestra realidad”(AlternativaLatina 2009). El expresidente
de Brasil, Lula da Silva, al enterarse de la muerte del escritor uruguayo en abril del 2015
expresd que Galeano es “una referencia para todos aquellos que luchan por una América
Latina mas desarrollada, justa e integrada”(Eldiario.es 2015). El presidente boliviano Evo
Morales indico al respecto que “el/ mundo pierde a un maestro de la descolonizacion y la
liberacion de nuestros pueblos ”’(Laprensa.pe 2015). José Mdjica, expresidente de Uruguay,
sefial6 que Galeano “era un intelectual tipicamente comprometido, de los que se dan cuenta
que la pluma esté al servicio de lo popular, [...] (cuya obra) va a permanecer en el rastro
Jjuvenil de las nuevas generaciones cuando éstas piensen en un mundo mejor”(TV 2015).

Las historias de Memoria del fuego, escritas en un tono mucho mas poético que su
produccion anterior marcan un giro sustancial en su trayectoria literaria. A partir de esta
trilogia Galeano toma en cuenta la perspectiva de los seres sometidos a los que hace hablar a
través de un juego intertextual otorgandoles la dignidad de una epistemologia propia. Un par
de décadas mas tarde los trabajos en paralelo de Dussel, Walter Mignolo, Anibal Quijano,
Immanuel Wallerstein o Ramoén Grosfoguel configuran una teoria que se aleja de la
postcolonial. A través de un giro en la manera de entender las estructuras fundadas en la época
colonial, estos pensadores aportan a la sociologia, como Galeano lo hizo a partir de las voces
rescatadas del olvido, la Teoria descolonial, nacida “de, por y para los condenados de la

tierra’” (Mignolo 2015, Prélogo).

Teoria descolonial
La Teoria descolonial, sintetizada en el Proyecto Modernidad/Colonialidad, es un fendmeno
interdisciplinar y multigeneracional surgido a finales del siglo XX cuyo pilar tedrico esta en el

concepto de sistema-mundo de Wallerstein que defiende la idea de que s6lo hay un mundo, es
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decir, un Unico sistema historico que se ha impuesto a los demés sistemas: la economia-
mundo del capitalismo desarrollada a partir del Descubrimiento de América (1999: 11).

A partir de los afios noventa la vision de Wallerstein que s6lo analizaba los aspectos
economicos de la Modernidad, se funde con las ideas de Quijano. Este inventa un nuevo
término, Colonialidad, para referirse a los aspectos menos estudiados del colonialismo, esto
es, los epistemoldgicos. La Colonialidad queda a partir de Quijano definida como el resultado
del proceso colonizador por el cual la estructura mental, moral y espiritual de un pueblo queda
abolida a favor de la cultura colonizadora (Quijano 2000). Catherine Walsh explica que la
Colonialidad es un acto consciente de ‘“represion de otras formas de produccion del
conocimiento (que no sean blancas, europeas y “cientificas”)” (2005: 19), lo que conlleva
una creencia en que la perspectiva eurocéntrica del conocimiento es la Unica valida y una
negacion del legado intelectual del Otro a través de la construccion de conceptos como
primitivo, barbaro, analfabeto...

La teoria descolonial surge en América Latina seguramente porque las teorias
postmodernas y postcoloniales surgidas pocos afios antes no podian cubrir del todo el caso
americano debido a que su colonizacion tenia diferencias abismales a la vivida en otros paises
colonizados de Africa o Asia. Sin embargo la teoria descolonial quiere ser una teoria critica de
dimensiones universales ya que su intencién es denunciar la Colonialidad no solamente en
América Latina o en los paises colonizados sino en todos los ambitos donde existio esta
Colonialidad paralela a la Modernidad. Es decir que no pretende solo devolver la voz a los
indios, los negros o los esclavos sino de igual manera a las mujeres, los homosexuales, los
pobres o los locos. Como explica Mignolo el pensamiento descolonial se diferencia de la
teoria postcolonial en que la genealogia de ésta se localiza en el postestructuralismo francés
(eurocéntrico) y la genealogia descolonial se encuentra en la larga historia del pensamiento

planetario ignorado por la tradicion occidental (Mignolo 2008: 250).

Aspectos tedricos
Para llevar a cabo este articulo voy a emplear varios conceptos tedricos que a continuacion
presento y que me sirven para apoyar la base metodoldgica del mismo:

1. La palabra utopia deriva etimoldgicamente del griego tomoc, tdpos (lugar) y del
prefijo o0, ou (no), pero también ev, eu (buen) (Gustafsson 2014: 157). Esta dltima acepcién
puede interpretarse como la evolucion del topico del locus amoenus, es decir, del “buen lugar”

del que la literatura daba buena cuenta desde Homero hasta Bocaccio. En este articulo el
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concepto de utopia adquiere el significado de potencialidad que le dio Ernst Bloch en su obra
El espiritu de la utopia (2000), cuando explica la diferencia entre utopia abstracta y concreta:
la utopia abstracta corresponde a la idealizacion fantéstica de un mundo perfecto que despierta
deseo pero no implica una voluntad de cambio. La utopia concreta, sin embargo, es también
un movimiento de idealizacion basado en la proyeccion de la felicidad en el futuro pero que
nace de una insatisfaccion de las condiciones vividas por alguien que cree firmemente que
esas condiciones pueden modificarse. Asi la utopia concreta tendria un primer estadio de
denuncia de lo impuesto y estéatico. Esta idea aristotélica de potencialidad es recogida por
Bloch para basar su concepto de esperanza y el valor de ésta como motor de la utopia,
entendida como horizonte, como el mejor de los mundos posibles hacia el que hay que
caminar (Gélvez 2008).

Tanto la utopia concreta que nace de la denuncia como la esperanza entendida como
motor de la utopia se encuentran presentes en Memoria del fuego, obra en la que la injusticia
se combate con la insurreccion y la muerte con la resurreccion una y otra vez del pueblo
americano. En su relacion con el pensamiento descolonial el concepto de utopia en Galeano,
como escritor comprometido, ha de ser entendido como la representaciéon de un agotamiento
de las vias hegeménicas y una bdsqueda activa de un orden nuevo que desestabilice por
completo el orden preestablecido. Dussel define utopia de la siguiente manera: “La utopia no
es una alternativa perfecta. Es la posibilidad presente con criterios de transformacion que va
realizando un sistema que va a ser alternativo al que estamos sufriendo”’(Dussel 2014:
19:53).

Aunque ser utopico ha sido visto como un pensamiento ambiguo que o bien tiende a
crear mundos paralelos ficcionales, de imposible plasmacion en la tierra o bien promueve un
cambio radical y conduce a la revolucién, la perspectiva utdpica de la Teoria descolonial
implica una tercera via. Esta tercera via no tiene nada que ver ni con la supresiéon del
individuo del comunismo ni con el aislamiento derivado del capitalismo empefiado en crear
un mundo sélido regido por la razén y el orden (Bauman 1966).

Esta tercera via es la que ve en la utopia un motor vital que se aleja de la utopia de
derechas (lo que hoy es posible como Unica posibilidad) como la de izquierdas (posibilidad
imposible) y que concibe que la utopia debe ser denuncia y accion, algo asi como una
alternativa a lo que hoy parece ser inevitable y que se resume en la frase de Bauman “e/

mundo no tiene que ser de la forma en que es ’(Bauman 2002, p. 23).



70

Tanto Dussel como Bauman hacen hincapié durante toda su obra en que la teoria utopica
ayuda a vivir en un mundo que necesita accion para transformar la soledad en solidaridad.
Bauman sostiene que no s6lo hay que asumir la realidad sino que ain mas importante es
asumir la posibilidad, esto es, lo que podria ser esa realidad. La posibilidad conlleva la
aceptacion de una grandisima responsabilidad para con el Otro, el pobre, el desposeido, al que
se le niegan los derechos humanos o es demasiado debil para ni siquiera poder exigirlos
(Bauman 1998, p. 20).

2. La Conciencia historica, concepto desarrollado en la hermenéutica de Hans-Georg
Gadamer, propone un hombre limitado en el espacio y en el tiempo y que posee
inevitablemente los prejuicios vinculados a esta limitacion de tal manera que interpretara lo
que le rodea de acuerdo a los mismos. La experiencia de la condicion humana, cargada de
sufrimiento, es resumida por Gadamer al hacer uso de la frase de Esquilo aprender del
padecer: solo a través de la frustracion y del dolor el hombre conoce su finitud y, bajo esa luz,
interpretara el mundo. De esta manera no habria interpretaciones definitivas de las cosas sino
relativas, vinculadas a la naturaleza misma de la capacidad comprensiva del ser humano que
las interpreta. Por ello la verdad seria verdad so6lo a traves de la subjetividad del individuo, de
tal suerte que la verdad quedaria desgajada en infinitas verdades posibles. Galeano participa
de esta nocién de Conciencia historica e interpreta la historia a su manera otorgando voz a las
verdades catapultadas por la verdad oficial. La interpretacion que hizo Galeano de la historia
americana desvela el trabajo de un escritor concreto pero de ella se hace eco toda una
generacion de intelectuales cuyo objeto estd en reescribir la historia bajo una nueva
perspectiva para la que hasta entonces nunca habia existido soporte ni medio de expresion. Su
trayectoria literaria estd marcada por el momento histérico que le tocd vivir y por la
circunstancia del exilio ante la cual Galeano toma conciencia de que el escritor ha de ser
responsable con la historia, tanto en su obra como en su accién. La literatura es en Galeano
una herramienta para interpretar el mundo y un intento por liberar la historia secuestrada para
a continuacion poder liberar al sujeto secuestrado por dicha historia.

3. Otro concepto teorico que quisiera resaltar es el recién mencionado del exilio, piedra
angular en el debate personal y filoséfico de Maria Zambrano que puede vincularse con el de
la utopia ya que, de entenderlo como el que se ha quedado sin lugar pasa a formar una nocion
metafisica, un lugar privilegiado (Zambrano 1990: 42-43) desde el que pensarse a si mismo y
pensar el mundo. Para Zambrano la obtencion de la sabiduria se consigue a través del

sufrimiento, el aprender del padecer que mencioné anteriormente, y el mayor de ellos es el
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que se experimenta en el exilio, enajenacion absoluta donde se pierden las coordenadas
béasicas de la realidad: el tiempo y el espacio. El exiliado experimenta un estado de lucidez
que nada tiene que ver con un esfuerzo intelectual sino que surge tras haber padecido otro
estado previo de enajenacion y sufrimiento. Esta lucidez la denomina la propia Zambrano
como saber de la experiencia y es la que transforma la utopia del exilio (no-lugar) en el centro
de la revelacion que situa al Yo en relacion con el Otro. El exilio, dira Galeano, “abre una
distancia, en el tiempo y en el espacio, que puede resultar Gtil para recuperar la verdadera
dimension de cada cosa, la proporcion de uno en los demas, pedacito de otros, y de la tarea
de un escritor en la gran obra colectiva de la que forma parte” (Galeano 1979: 8).

Tanto Gadamer como Zambrano sostenian que la palabra, expresada a traves del
lenguaje poético, era la herramienta mas poderosa para entender al Otro y para llevar a cabo la
construcciéon de un mundo mejor. La utopia esta directamente relacionada en Galeano con la
salvacion del Otro, el que es silenciado, el que es acallado, el que en definitiva es un nadie®.
Para Galeano la liberacion del exilio existencial (no-lugar) se halla en la responsabilidad para
con el Otro adquirida través del reencuentro con la nadiedad de uno mismo.

4. El concepto del Otro que manejo en estas lineas ha de ser entendido desde la
perspectiva tedrica de Lévinas, no como objeto que se contempla sino como sujeto con el que
se conversa, cara a cara. En su obra Totalidad e infinito, publicada por primera vez en 1977,
Lévinas expresa dos utopias contradictorias: al hablarnos de totalidad quiere expresar el
pensamiento utopico protagonizado por el mundo occidental durante la Modernidad, que
reducia el Otro al Mismo y que, tendiendo a la razén y al orden total se convirtié en la
tragedia de las dictaduras fascistas del siglo XX. Enfrentada a la totalidad, Lévinas nos ofrece
otra idea, la del infinito, como la gama de infinitas verdades o rostros que el Otro nos ofrece.
La razon y el orden quedan abatidos ante la heterogeneidad y el caos, la diferencia y la
hibridez. EI mundo es inevitablemente un contacto con el Otro que no niega ni destruye al Yo,
sino que emana del Yo, idea ésta expresada en su famosa sentencia: “la exterioridad no es
una negacion, sino una maravilla”’(1999: 297). Esta maravilla consiste en mirar a la cara al
extranjero, al pobre, al negro, al abatido y hacerse responsable moral de él (Lévinas 1999, p.
228).

Dussel elabora a partir de la década de los setenta, tras la irrupcién de golpes militares y

movimientos de protesta en gran parte de Latinoameérica, una filosofia politica basada en la

$Ver poema de Eduardo Galeano “Los nadies” en Galeano, E. (1989), El libro de los abrazos. Espafia, Siglo
XXI.
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salvacion del Otro. El acercamiento a la obra Totalidad e infinito de Lévinas le produjo, segun
sus propias palabras un “un subversivo desquiciamiento de todo lo hasta entonces aprendido”
(1975: 7). Existe sin embargo una diferencia entre estos pensadores siendo Dussel quien
consigue avanzar mas alla en su concepto del Otro y vincularlo definitivamente al concepto
de utopia: mientras Lévinas describe un Otro que grita y una politica que hace oidos sordos,
Dussel describe un Otro que ha de ser escuchado y crea toda una politica de liberacion
(Dussel 1975: 35) que constituira el pilar de la accion y de la responsabilidad social exigido

por los pensadores del movimiento descolonial.

Memoria del fuego, de la literatura a la utopia social

El objetivo principal de este apartado es el de mostrar rasgos semejantes entre las
manifestaciones de la Teoria descolonial y la prosa escrita por Galeano en Memoria del fuego
que definan la tendencia actual existente en el pensamiento latinoamericano que expresa una
utopia concreta basada en la posibilidad de cambiar la realidad y que se ha manifestado
puntualmente en la politica progresista de los ultimos afios. Quiero capturar lo que en
Memoria del fuego hay de critica al universalismo y de desobediencia epistémica o como el
concepto learning to unlearn mignoliano es clave a la hora de entender el rechazo a la historia
oficial y el ansia de reescribirla. Llevaré a cabo un breve analisis de los pretextos, es decir, los
textos escritos por Galeano para introducir y explicar su obra (el prélogo o Umbral, la
dedicatoria y el epigrafe) y de los mas de 1200 fragmentos. Quiero también atender a
cuestiones de estilo que en Galeano responden a una necesidad de dialogo con el Otro y a la
responsabilidad adquirida como artista de intentar sanar las heridas coloniales. Analizaré el
uso del lenguaje poético y de la intertextualidad, entendidos ambos como desafio
epistemologico.

La dificultad para clasificar genéricamente la obra de Galeano es posiblemente, como
indica José Ramon Gonzélez (1998), una de las razones por las que no hay mucha critica
académica sobre la misma. En Memoria del fuego aparece por primera vez una voluntad
literaria concreta, con un estilo y un lenguaje particulares que marcarian la trayectoria creativa
de su longeva carrera. A partir de la publicacion de esta trilogia, la literatura se convertira en
el arma empleada por Galeano para luchar contra el olvido y para asumir la responsabilidad de
contar las historias que la historia oficial se empefia en olvidar.

Memoria del fuego esta compuesta por historias cortas basadas en mas de mil fuentes

bibliogréficas de origen muy variopinto. En el primer volumen Galeano desarrolla una especie
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de prélogo que €l denomina Umbral, un pretexto que ha de ser entendido como un lugar
hermenéutico, un espacio metaforico concreto que sostiene la puerta de una casa con muchas

ventanas a la que el autor nos invita a entrar y a hacer nuestra:

El lector entra y sale de esta casa de palabras como quiere, cuando quiere y por donde quiere, leyéndola del
principio al fin o del fin al principio, de corrido o salteado o al azar o como se le ocurra. La libertad prueba

que la casa es de veras suya: en el lector, y por él lector, existe y crece ( Galeano 1993).

La libertad para entrar y salir de la casa/obra es posible porque la obra en si esta fragmentada
en mas de 1200 historias diferentes con protagonistas diferentes. Esta fragmentacién implica
una ruptura de la narrativa hegemonica y sin embargo no supone la destruccion de una imagen
homogénea del mundo como ocurre con la intencion del uso de la fragmentacion en una obra
postmoderna (Lyotard 1979). Galeano utiliza una técnica fragmentada para, contrariamente,
unificar los trozos fragmentados y “recuperar la perdida unidad de las cosas: en lo
geogréfico, porque el mundo es uno, y en lo histérico, porque la historia es una historia
compartida... y a partir de estos fragmentos, tratar de armar, reconstruir una
unidad”’(Palaversich 2005: 22).

Galeano tiene la intencion de devolver a la historia su esencia perdida y para ello
propone tres sustantivos: “el aliento, la libertad y la palabra’’(Galeano 1982). El aliento es un
elemento vital para salir del estado delirante de aquel que no tiene coordenadas espacio-
temporales. Como explica Zambrano, el ser marginado, sin tiempo y sin espacio, sale de su
cauce Yy se asfixia con su circunstancia invivible como “la pobre historia que habia dejado de
respirar”’(1d.). Necesita por tanto ese aliento de vida para renacer y rehacerse. La mayor parte
de estas historias son situadas por el autor en un lugar geografico concreto y en una fecha
exacta cuya intencién es la de devolver a la historia silenciada el aqui y el ahora necesarios
para exigir, a gritos, su lugar privilegiado (Zambrano 1990: 42 y ss. ).

La libertad es una constante en la obra de Lévinas, cuya filosofia ve en la entrega
desinteresada al Otro el Unico camino de liberacion. Galeano siempre ha sido un escritor
comprometido pero sera tras su vivencia en el exilio cuando experimente “crisis de identidad,
angustias del desarraigo, fantasmas que acosan, que acusan’’(Galeano 1979), sentimientos
estos que le acercan alin mas a su interés por escuchar la voz del mas débil y a querer hacerla
propia, no ya como creacion literaria sino como revelacion de que ese Otro soy Yo (Dussel
1975).



74

La hermenéutica de Gadamer supone una ruptura con la teoria tradicional objeto/sujeto, (de la
Maza 2005) otorgando al mundo multiples verdades expresadas a traves de maltiples voces,
todas con el mismo valor interpretativo. La palabra es, en Memoria del fuego, el vehiculo para
acceder a estas voces que han sido silenciadas durante siglos por la hegemonia de un discurso
impuesto como la Verdad. Estas voces son recuperadas por Galeano gracias al dialogo con la
tierra, que es el lugar donde se deposita la memoria (Galeano, 2013) y donde se soporta el
secuestro y la usurpacion de la misma. La tierra es el lugar de enunciacion de la identidad
americana, “despreciada y entraiiable, [...] condenada a la amnesia por quienes le han
impedido ser”(1982). De esta manera memoria y amnesia son dos elementos antagénicos y
ontoldgicos que se asemejan a la zona del ser y zona del no-ser fanoniano (Fanon 2010). Esta
lucha dialéctica entre ser/no-ser aparece expuesta en el Umbral, cuando Galeano expresa su
deseo de iniciar un diadlogo con la tierra americana nacida de “actos de amor” 'y
“violaciones” (ld.); ambos estdn implicitos en la creacién de la identidad americana, el
primero relacionado con el ser, y la memoria; el segundo, como ejemplo de actos que forman
parte del no-ser, y del olvido. Influido quizés por el libro de Franz Fanon, Los condenados de
la Tierra, Galeano transit6 por la misma via anticolonialista y antiimperialista que denuncia a
los usurpadores y que siente compasion de los usurpados con la escritura de Las venas
abiertas de América Latina cuyo contenido narraba precisamente “el despojo del oro y de la
plata, del salitre y del caucho, del cobre y del petroleo” (1d.). Con Memoria del fuego opta
por una via descolonial para devolver a la tierra americana su memoria fragmentada, elemento
éste que une a todos los paises desde Tierra del fuego hasta Nunavut (que significa “nuestra
tierra”, en lengua inuit). Esta trilogia narra el proceso de “usurpacion de la memoria” (1d.) en
tres tomos cronolégicamente vinculados con el despojo del oro y de la plata, desde 1492 hasta
principios del siglo XVIII, del salitre y del caucho, durante los dos siglos siguientes, y del
cobre y del petréleo, durante el siglo XX. De esta manera “la memoria se convierte en esa
materia prima que no se termina pero que ha venido siendo espoleada durante cinco siglos;
siglos que Galeano se propone revisar con el fin de devolver al hombre americano el material
del que se forma su ser”’(Ansotegui 2016).

Tres dedicatorias y tres epigrafes, respectivamente en cada uno de los tomos son, bajo
mi punto de vista, los simbolos de un tiempo circular que gira sobre si mismo: el primer tomo
es dedicado a la abuela muerta del autor (pasado), el segundo al pueblo revolucionario
(presente), el tercero a la hija adolescente (futuro). El epigrafe del tomo | es un proverbio

africano que los esclavos llevaron a Ameérica, cuyo significado esta relacionado con la
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necesidad de conocer el pasado para evitar repetirlo. EI segundo epigrafe es una copla popular
de origen colombiano que expone un claro ejemplo de la necesidad presente de crear una
identidad americana. El Gltimo tomo se ve introducido por un verso de Juan Rulfo que evoca
la resistencia ante las desgracias acaecidas en la historia latinoamericana. Esta concepcion
ciclica del tiempo se aprecia también si se compara el primer fragmento de la trilogia “La

creacion” (I : 3) con el Gltimo, “Volando” (III : 336):

La mujer y el hombre [...] cantaban y bailaban y armaban mucho alboroto, porque estaban locos de ganas de

nacer (“La creacion”).

En torno al &rbol giran las parejas bailanderas, ombligo contra ombligo, ondulando al ritmo de una musica

que despierta a las piedras y enciende el hielo (“Volando™).
Dios, sofiando, los creaba, y cantando decia:

—Rompo este huevo y nace la mujer y nace el hombre. Y juntos viviran y moriran. Pero naceran
nuevamente. Naceran y volveran a morir y otra vez naceran. Y nunca dejaran de nacer, porque la muerte es

mentira (“La creacion”).

Por mucha muerte que venga, por mucha sangre que corra, los hombres y las mujeres serdn por la masica

bailados mientras sean por el aire respirados y por la tierra arados y amados (“Volando™).

El relato “Volando” forma parte de la tematica vinculada a la revolucion sandinista en
Nicaragua en 1984, momento en el que vence. Este hecho confiere a la trilogia un matiz
ciclico de resurreccion e insurreccion gue hace pensar en la historia precolombina como la
genuina historia americana4.

En busca de la utopia concreta con la que devolver la voz a los nadies y crear un mundo
de igualdad dentro de la diversidad, Galeano halla en José Artigas, al representante por
excelencia de la lucha latinoamericana por la independencia epistemolégica. A él dedica el
unico fragmento escrito en primera persona dejandole ocupar ademas el lugar central de la
trilogia ya que este fragmento estd situado en la mitad exacta. En ¢él, cuyo titulo es “Usted”,
Galeano aparece por primera vez como escritor consciente de su responsabilidad. Artigas
parte derrotado hacia el exilio y Galeano esta presente con la intencion de confirmarse a si
mismo‘“‘que la literatura no es inocente”(Galeano 1979: 6) y que su exilio, como el de Artigas,

no sélo no le dejaré sin palabra sino que le motivara a usarla a favor de la memoria olvidada.

er para mayor explicacién al respecto y mas ejemplos Ansotegui, E. (2016). Memoria del fuego de Eduardo
Galeano: anticipo literario de la teoria descolonial. Speciale.
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En un fragmento anterior, “El éxodo” (II : 129), se manifiesta que Artigas forma parte del
proyecto utépico de Galeano. Artigas lucho con un ejército de nadies, formado por esclavos,
desertores, gauchos, mujeres, indios, contrabandistas y piratas. Estos subalternos5, sin
embargo consiguieron luchar con la palabra, la que no se les habia permitido emitir durante
siglos y cuya fuerza radicaba en la esperanza de terminar con el yugo colonial. La eleccién de
Artigas como modelo descolonial implica ademas un autoreconocimiento por parte del autor
de que aun siendo blanco se puede luchar por la miseria de los negros y aun estando en el lado
de la clase media, se puede defender al pobre. Galeano no entiende que los hombres se
dividan en dos lados antitéticos por raza, estatus social o género (espafoles/indios,
ricos/pobres, hombres/mujeres), sino que la identidad a la que apela es aquella en la que no
entran ni “los codiciosos” que quieran explotar su tierra ni “los tontos” que la desprecien por
no producir mas. Galeano le otorga a Artigas, ademas, el mejor de los titulos posibles
viniendo de un escritor: “la mejor palabra dicha por América”6 (1984).

Galeano elige los personajes con la intencién de desenmascarar a los héroes blancos
mostrando su lado vulnerable o irrisorio al mismo tiempo que retrata la heroicidad de los
pobres, como Miguel Marmol, que se convierte en el simbolo por antonomasia del continente
latinoamericano, que en palabras del propio autor es “una tierra capaz de morir y resucitar de
manera incesante en un proceso de nacimientos y renacimientos prodigiosos” (2005) y al que
dedica nada menos que doce relatos en los que la muerte no puede con él. Esta eleccién de
personajes subalternos recuerda a la necesidad de Grosfoguel, veinte afios mas tarde, de
elaborar un proyecto liberador de las jerarquias raciales mantenidas por “el hombre-
blanco/euro-americano/capitalista/militar/cristiano/heterosexual”(2009: 240). En este punto
coincide otra vez el ideal utopico de Galeano y de los descoloniales como Grosfoguel de
denunciar lo acaecido para crear un mundo donde el Otro sea escuchado.

Como estudié en mi trabajo de fin de carrera (2016), se ve una evolucién cronoldgica en
los personajes grupales que pasan de ser los espafioles, los indios, los negros, etc en el tomo |
a ser los ingleses, los holandeses, los esclavos, los presidentes, los funcionarios, los
guerrilleros o los obreros en los siguientes tomos. Quijano subraya en su articulo

“Colonialidad del poder y Clasificacion Social” que la Colonialidad es uno de los elementos

g concepto subalterno tomado de Antonio Gramsci ha de ser entendido desde la perspectiva de Gayatri Spivak
como una categoria situacional para describir los grupos oprimidos sin voz, es decir, sin un lugar de enunciacion
y concebidos por el discurso dominante como incapaces de razonar por si mismos. Esta autora defiende la idea
de que la identidad del subalterno es la de un sujeto innominado debido a su heterogeneidad (Spivak 1983: 274,
version online).

La negrita es mia.
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constitutivos del mundo capitalista actual fundado en la imposicién de una raza sobre otra(s) e
iniciado con la Conquista de América, “donde aparecen nuevas identidades indios, negros,
aceitunados, amarillos, blancos, mestizos”(Quijano 2000). De esta suerte los indios de la
Conquista pasaron a ser esclavos durante la Colonizacion, y pobres, obreros o guerrilleros
desde la Independencia hasta hoy manteniendo asi unas relaciones de poder sostenidas por
“elementos historicamente homogéneos y consistentes, destinados indefinidamente a guardar
entre si relaciones continuas, lineales y unidireccionales”(Id.). Galeano con la literatura
expresa la urgencia por deshacerse de la concepcion eurocéntrica de la historia que separa a
los hombres, a partir de una primigenia clasificacion racial, por su rol social.

Sé que esta no es una revista especializada en temas literarios pero es necesario resaltar
que la literatura ha sido a lo largo de la historia una herramienta fundamental de cambio
social. La afirmacion de Jacques Derrida de que la literatura tiene “le droit de tout dire”7
(2009) la convierte en un arma politica poderosa portadora de una rebeldia moral contra las
reglas de un determinado sistema. Interpreto el “decir todo” derridiano como la
responsabilidad del escritor de no asumir el camino trazado de antemano sino de
comprometerse con el Otro en la busqueda de un mundo mejor, esto es de la utopia. La
literatura es desde la perspectiva tedrica de Bloch recogida en La funcion utopica de Arte y
Literatura, uno de los vehiculos mas adecuados para transformar el deseo anticipatorio de lo
que todavia-no-es en posibilidad efectiva. Bloch sostiene que la utopia es transgresora y su
objetivo no puede concordar con nada de lo existente ya que esta en lo que todavia-no-es. El
arte, la musica y la literatura son la manifestacion por excelencia del espiritu transgresor de la
utopia, capaces de contener el delicado proceso de transformacion de la quimera en realidad
(Bloch 1989).

En el caso que me ocupa quisiera resaltar un aspecto estilistico, el uso del lenguaje
metafdrico, para enlazarlo con la idea de denuncia del pasado y propuesta futura de un mundo
mejor del que la utopia es parte. Galeano, para llevar a cabo el proyecto de reescribir la
memoria de Ameérica, se servird de la metafora, que no es mero ornamento literario sino que
es, entendida desde una perspectiva zambraniana, la primera relacion linguistica entre el
hombre y el mundo capaz de expresar estados preracionales como el suefio, el mito o el juego,
es decir, las creencias que luego se transforman en pensamiento racional. El lenguaje poético
en Galeano complementa la razén logica de la historiografia con un conglomerado

heterogéneo y polifonico de mitos precolombinos, cantares y otros elementos de la tradicion

" “El derecho a decirlo todo”. Traduccion propia.
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oral elaborados a través de la metafora. Galeano demuestra que es posible un pensamiento-
otro que vincule la cabeza y el corazén, pensamiento éste implicito en la humilde sabiduria
del pueblo latinoamericano a través del término sentipensante (Galeano 2014).

En Memoria del fuego la razén queda relegada a un segundo plano y la poesia se
convierte en un nuevo lenguaje para expresar el lado humano de la historia formada por
metéforas sucesivas (Rorty 1991). Galeano explica su necesidad de escribir la trilogia cuando
descubre algo que sera evidente para ¢l a partir de entonces: “la historia es una metafora
incesante”(1993). Asi traducira la historia oficial a un lenguaje poético que es el més diciente,
el unico capaz de hablarnos de lo auténticamente humano, como el color en la obra pictérica o
la piedra en la arquitectdnica (Gadamer 1998). Memoria del fuego ha de ser interpretada como
una alegoria, Unico recurso estilistico capaz de englobar la propia carga simbdlica de una
tierra tan fértil y tan diversa como América. Pero lo que pretendo subrayar es que la trilogia es
ademas un completo desafio epistemoldgico: los personajes representantes de lo subalterno
como indigenas, obreros, revolucionarios, analfabetos o mujeres, son situados de nuevo en la
posicion anterior a la Conquista. Galeano restaura su dignidad con una nueva red de simbolos
a través de la utopia que, como en Bloch, consiste en la conciencia de su abuso pasado, del
optimismo presente y de la esperanza necesaria para luchar por un futuro alternativo. Los
nadies se convierten en paradigmas descoloniales y representan de manera abstracta la
identidad latinoamericana: el exilio (José Artigas), la resurreccion (Miguel Marmol), la
insurreccién (el movimiento sandinista) y la vida (la mujer y la tierra).

También en la intertextualidad y en el tipo de fuentes bibliograficas que utiliza Galeano,
muchas de ellas antologias y recopilaciones de la tradicion oral de la historia americana, se ve
una sublevacién contra lo establecido y un afan de interpretar la historia como evento vivo y
actual, ya que “la lectura comprensiva no es repeticion de algo pasado, sino participacion en
un sentido presente”(Gadamer 1993). La ciencia historica queda desmontada y trasladada a un
terreno en el que el Otro no es ya un concepto ontoldgico sino una realidad moral (Gadamer
1998: 123). Galeano no habla por el Otro ni habla sobre el Otro. Habla con el Otro: “quisiera
conversar con ella (América), compartirle los secretos, preguntarle de qué diversos barros fue
nacida, de qué actos de amor y violaciones viene”(1982).

Segun Gadamer, el diadlogo transforma a los dos hablantes y les hace coincidir en una
nueva vision del mundo que permite la solidaridad y la convivencia de “la humanidad sobre
este globo”(1995: 223). Existe en Galeano, como en Gadamer, un afan por reconocer la

existencia de infinitas perspectivas posibles para comprender el mundo y una toma de
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conciencia de que todas ellas lo hacen a través de la palabra. Los personajes de Memoria del
fuego nunca han tenido cabida en la Historia y la Ciencia avalada por Occidente. Esa ausencia
de la voz subalterna se transforma necesariamente en la reescritura de la Historia que sélo
puede realizarse a través de un lenguaje poetico, el Unico capaz de expresar lo inexpresable
del sufrimiento humano, sus miedos, sus deseos, sus delirios. Por eso la reivindicacion del
lenguaje poético es el aporte mas relevante de Memoria del fuego a la historiografia. Galeano
desarrolla de manera anticipadora a la Teoria descolonial pero paralela a las primeras obras de
Dussel o Quijano, una literatura que recoge el concepto de esperanza pregonado por Bloch
como base de toda utopia y que ofrece a sus lectores la posibilidad de un mundo con muchos
mundos donde la solidaridad se convierta en accion moral. Con su archivo alternativo recopila
la voz del Otro, su grito de esperanza que son las cenizas del fuego que hacen renacer lo que
en vano se quiso quemar.

La intertextualidad es ademas un arma de doble filo para poder llevar a cabo el desafio
epistemoldgico de destruir lo impuesto y reconstruir la historia de los olvidados. La oralidad
es la fuente historica por excelencia para este proyecto utopico y descolonial donde hay que
learn to unlearn (aprender a desaprender) para reaprenderlo al abrigo de un nuevo horizonte
hermenéutico (Mignolo 2010). Esto lo hace Galeano cuando otorga la misma importancia a
fuentes escritas y tradicionalmente aceptadas como historicas que a las orales o anénimas
como pueden ser diarios, leyendas populares, epistolas, cantos, grafittis, libros de cocina o
pasajes oidos entre la gente de la calle. Como indica Palaversich, el uso intertextual ha sido
visto por el postestructuralismo como “un signo de ingenuidad epistemologica y de represion
politica”(1995). Galeano utiliza fuentes alternativas con la intencion de enfrentarse a las
teorias literarias del mundo occidental que sostienen el argumento de que sin documentos no
hay historia. La intertextualidad es descolonialidad en tanto que es usada como herramienta
critica que cuestiona la epistemologia impuesta y en tanto que supone un proceso
emancipatorio para recuperar saberes-otros, los generados por aborigenes americanos,
esclavos 0 mujeres y arrasados por el fuego del poder hegemdnico colonial. A este respecto
Galeano dice:

La trilogia proviene de méas de mil fuentes documentales. En ellas se apoya y desde ellas vuela, libremente, a
su modo y manera. Las historias de Memoria del fuego ocurrieron en la realidad y no en mi imaginacion;
pero yo bien sé que quien copia a la realidad le traiciona los misterios. [...] Por eso la obra no pertenece a

ningun género literario, aunque le gustaria pertenecer a todos, y alegremente viola las fronteras que separan el
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ensayo y la narrativa, el documento y la poesia. ¢Por qué la necesidad de saber ha de ser enemiga del placer

de leer? ;Y por qué la voz humana ha de ser clasificada como si fuera un insecto? (1993).

No hay en estas palabras una gota de ingenuidad ni de represion; hay sin embargo plena

conciencia y ansiada libertad: todo un desafio ante el silencio.

Conclusion

La palabra utopia, aunque creada por More en los convulsos afios del siglo XVI, ya existia
como pensamiento desde la literatura clasica y estuvo presente durante el Renacimiento tardio
manifestandose en obras humanistas nacidas paralelamente con los movimientos sociales que
desembocarian en la abolicion del feudalismo y en el nacimiento de los estados burgueses
durante los siglos XVI11'y XIX.

A partir del siglo XX la utopia sera cuestionada y el término adquiere matices
peyorativos vinculado a proyectos totalitaristas o imposibles. A la luz del pensamiento de
Bloch y actualmente Bauman, Dussel y los otros pensadores descoloniales el término utopia
adquiere un nuevo significado de potencialidad y posibilidad social.

Memoria del fuego y la obra posterior de Galeano coincide con el desarrollo en Europa
de un pensamiento utdpico surgido tras la Segunda Guerra Mundial donde la estructura de la
Modernidad basada en el pensamiento Unico y universal se fractura y deja ver la Colonialidad
en la que ésta tenia sus cimientos. La utopia en Galeano consiste en la recuperacion de las
raices del pensamiento transcendental, de la simplicidad intrinseca del hombre fuera de su
racionalidad, vinculada al mito que permita devolver al ser humano la dignidad arrebatada por
la utopia capitalista occidental basada en la competitividad, la insatisfaccion y en un deseo
insaciable de riquezas. En su intento por recuperar la voz de los nadies halla en la poesia una
de sus mejores armas, ya que el poeta es capaz de dudar de lo que siempre ha estado ahi, del
pensamiento estatico que ve la realidad como algo inmutable (Bauman 2000: 79 y ss.).

Memoria del fuego es el archivo subalterno del continente americano que le sirve a su
autor para devolver la voz a los que nunca pudieron contar su historia. Para ello Galeano
utiliza un discurso originalisimo, de imposible clasificacién genérica o estilistica, mezcla de
intertextualidad y creacion ya que las voces silenciadas requieren una epistemologia nunca

antes expresada.
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La elaboracion de la trilogia Memoria del fuego preludia de manera artistica la teoria
descolonial surgida en el ambito de la sociologia varios afios més tarde y sirve de estandarte
para la “utopia de la posibilidad”, la que, iniciada en un nuevo locus de enunciacion, el
exilio®, lucha “contra la propia soledad”’(Galeano 1989) pero sobre todo contra “la soledad
de los otros ”(1d.).

El Otro es para el pensador descolonial la verdadera utopia ya que su consideracion
como sujeto al que oir y con el que hablar inaugura una tercera via de pensamiento, no
entendida como tercera en si pero como alternativa al modelo dualista impuesto por
Occidente. Es este modelo capitalista, iniciado con la Conquista de América el que produce
paralelamente la Colonialidad, es decir, la abolicion de todos los otros mundos que no se
adecuen a él. Galeano narra en sus tres tomos la lenta construccion del sistema-mundo. El
género y el estilo empleados desafian el discurso hegemdnico y constituyen un nuevo codigo
basado en el uso de la oralidad, del testimonio y de la metéafora. Este nuevo codigo amenaza la
estabilidad del discurso ortodoxo ya que es expresion de otros mundos que han conseguido
mantenerse a salvo en la memoria colectiva.

Memoria del fuego abre las venas de América Latina pero esta vez para inyectarles una
dosis de conciencia con la que construir no la utopia probable del neoliberalismo ni la
imposible del comunismo sino la utopia de la posibilidad, en la que el Otro no constituya un

objeto de discusion ontoldgica sino un sujeto activo de transformacion social y moral.

8 . . . P . - ,
Un nuevo articulo seria requerido para tratar el tema que aqui se insinGa sobre utopia y exilio y cdmo tras la
experiencia del exilio, éste se convierte en revulsivo del pensamiento que conduce a la utopia del Otro.
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