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I. Literatura, estudios regionales y Franquismo

Y ahora, poetas de Asturias, vosotros los de fuerzas mas valientes e inspiracion
mas copiosa, volved las manos al bable como a un rosal en plena floracion. Abrid los
cofres de la fala propia, poetas de la Asturias renaciente, que aspira a extender
sus vuelos lo mismo hacia la hondura del pasado que hacia la inmensidad del
porvenir. Todos hemos pecado contra Asturias, arrojando unas veces sus riquezas
como si fueran cenizas al albur de los rumbos de la rosa de los vientos, y
abandonédndolas otras en las oscuridades del olvido. Todos hemos pecado contra
el bable, que deja en nuestros labios saboreos de dulzuras imprevistas, que tiene
las lontananzas de nuestros senderillos montafiosos, y que cuando abre sus
cofres con generosidad del gran sefior, los muestra todos repletos de las

piedras preciosas mas sutiles del espiritu de Asturias.!

En 1944, y atn en los afios mas oscuros afios de posguerra y afirmacién
nacionalista, el folklorista asturiano Constantino Cabal lanzaba de esta forma, una
angustiosa llamada de “resistencia ente la muerte d'un idioma” periférico, que,
l6gicamente, carecia de sitio en el dominante imaginario del nacional-catolicismo
Franquista.? Apareci6 en L’Albord de los Malvises, el libro de poemas en bable con el
que, tras el paréntesis forzado de la guerra, se inicié6 un timido resurgir de la

literatura en asturiano.3



Tan s6lo dos afios mas tarde, el conocido escritor y periodista Garcia Oliveros
sefialaba ya en su Diccionario de la Rima que la llamada de Cabal parecia no haber
"sonado en el desierto y [que], poco a poco, que principio quieren las cosas, [iban]
apareciendo en el palenque campeones de buena voluntad, dispuestos & defender
los fueros de la fabla de nuestros mayores".# Lentamente, un nuevo grupo de
escritores estaba comenzado a publicar. Era la llamada Xeneracion de la Posguerra,
que recogiendo las cenizas de la literatura regionalista del primer tercio del siglo,

y respondiendo en parte al llamamiento de Cabal, logré mantener viva la llama de

las letras en asturiano durante las décadas siguientes.’> Decimos que s6lo en parte
porque, en su mayoria, esa produccién no siguié el camino culto e intimista de
L'Albori, sino que profundizé exageradamente en las lineas de la peor tradiciéon
ruralista, arcaizante y humoristica. Una tradiciéon que iba a alcanzar su cumbre en

el popular género de los monodlogos. Se trataba, como muchos criticos han

apuntado, de una literatura definida fundamentalmente por sus limitaciones.®

De cualquier forma, entre 1940 y 1975, se lleg6 a publicar algo mas de una
centena de obras en asturiano (una media de 3 por afio), aunque muchas de ellas
no fueron mas que folletines de no muchas paginas y reediciones de obras
anteriores. Ademds, también vieron la luz numerosas composiciones sueltas en
revistas y periddicos, en programas de fiestas patronales, etc. En conjunto, la cifra
es relativamente sorprendente, teniendo en cuenta tanto la (tan enfatizada)
represion Franquista contra los "dialectos periféricos", como la pobre tradiciéon
literaria del asturiano hasta entonces, ya que, en realidad, el ndmero de
publicaciones de épocas anteriores no habia sido muy superior.

Pero ademas en 1944, y coincidiendo con la publicaciéon de L’Albord de
Cabal, vio también la luz otra obra clave, aunque de diferente caracter: El Bable de
Cabranes, de la fil6loga Maria Josefa Canellada.” Si los poemas de Cabal
representaron un punto de inflexion literario, con el estudio de Canellada se inici6
una nueva etapa en los estudios asturianos, que tendria en las monografias
dialectales su més claro exponente. En las décadas siguientes se publicaron en

Asturias un total de 202 estudios lingtiisticos, de los que 51 fueron monografias

dialectales, 131 estudios lexicograficos y etimolégicos, y 23 vocabularios.? Y a estos



trabajos, hay que unir el desarrollo de los estudios folkléricos, culturales e
historicos (de hecho, muchas de las monografias dialectales, concedian tanta
importancia a las partes dedicadas a la cultura popular como a las secciones
puramente lingtiisticas). La mayor parte de estos estudios se realizaban desde la
Universidad de Oviedo o el recientemente creado Instituto de Estudios Asturianos
(IDEA), un centro de estudios que tras repescar a algunos antiguos regionalistas
conservadores - como el propio Cabal - se habia convertido en el centro de cultura
oficial del régimen en Asturias.”

Estos trabajos - en otras ocasiones, a este movimiento académico (en el caso
que lo pudiéramos definir como tal) lo he denominado Particularismo anquistalo
- se integraban perfectamente en las coordenadas ideoldgicas del régimen. En ese
sentido, por ejemplo, el asturiano era tratado como un dialecto, supeditado
respecto al castellano y s6lo vélido para ciertos usos; un dialecto, ademas, en via
inevitable de desaparicién, que solo se conservaba en lugares aislados de las
montafias. Una especie de muerto viviente a quien los autores particularistas se
acercaban con curiosidad ilustrada y siempre tratando de mantener una distancia.
Sin embargo, estos trabajos transmitian, por lo general, una tensién bastante
marcada, al estar, por otro lado, salpicados de referencias sobre, por ejemplo, la
vitalidad del registro lingtiistico en todo tipo de entornos. El propio método de
investigacion, que normalmente se basaba en la realizacion de entrevistas
personales a un nimero relativamente amplio y plural de “sujetos de estudio” en
una comarca dada, mostraba la vitalidad real de los fenémenos lingtisticos
vernaculos en el 4rea estudiada.

Pero lo cierto es que, sea cual fuere la perspectiva, durante aquellas décadas
se publicaron un ntimero muy significativo de trabajos sobre el asturiano, el
folklore o la historia de Asturias, en torno fundamentalmente al IDEA y a la
Universidad de Oviedo. De esa forma, estos trabajos, aunque siempre, como
decimos, dentro de las coordenadas culturales e ideolégicas del régimen, fueron

generando un abundante corpus de materiales sobre las particularidades culturales
asturianas, principalmente folklore y lengua.ll ;Cémo podemos explicar esta

situacion? Uno de los principales componentes de la fantasia nacionalista del



Franquismo fue la existencia de una Espafia étnica homogénea, definida
esencialmente por una serie de caracteristicas objetivas como la lengua o la cultura.
Es decir, por la presencia de una forma de ser espafiola orgénica y primordial, que
aparece amenazada por la categoria de los "separatismos periféricos", de los
"nacionalismos regionales". Parece, por lo tanto, que estamos ante una situacién
paraddjica, cuanto menos. Si el proyecto nacionalista del Franquismo aspiraba a
crear una nacién espafiola homogénea, ;como se puede interpretar esta cierta
"permisividad" - como algunos autores lo han llamado - hacia la lengua y la
cultura asturiana, hacia la produccién de materiales académicos sobre las

particularidades asturianas, e incluso hacia el cultivo literario de la lengua?

IL. Las dos caras de la fantasia
De acuerdo con Slavoj Zizek, la nocién de fantasia ofrece un caso ejemplar
de coincidentia opositorum, que puede resultarnos de ayuda para abordar las

cuestiones que acabamos de plantear.

[P]or una parte, la fantasia en su cara beatifica, en su dimension estabilizadora,
el suefio de un estado sin disturbaciones, fuera del alcance de la depravacion
humana; por la otra, la fantasia en su dimensién desestabilizadora cuya forma
elemental es la envidia - todo lo que me "irrita" sobre el Otro, imagenes que me
acosan de lo que €l o ella estan haciendo cuando estdn fuera de mi vista, de
como él o ella me traicionan y conspiran contra mi, de como él o ella me

ignoran y se abandonan a un goce que estd mucho mas alla de mi capacidad de

representacic’)n, etc., etc.12

Ambas dimensiones, estabilizadora y desestabilizadora, son aspectos
interdependientes de la nocién misma de fantasia. Quienes aspiran a llegar a
realizar totalmente su ficcion simbolica (es decir, fantasia?), no tienen mas remedio

que recurrir a las apariciones espectrales (es decir, fantasia?) para explicar y justificar

su fracaso.!? ;Qué queremos decir con esto? Comencemos fijandonos primero en



la cara beatifica de la moneda. La fantasia actta como soporte de la realidad (de
nuestra construcciéon sobre las cosas del mundo). O en otras palabras, que la
construcciéon de la realidad social misma, de la ilusion de un mundo bien
estructurado, ordenado, con sentido, no serfa posible sin la intervencién de un

elemento de fantasia. "Todo a lo que se nos permite acercarnos mediante la

realidad permanece enraizado en fantasia", dird Lacan.* La ideologia
(nacionalista, en nuestro caso) en su dimensién mds bdasica es una construccion
fantasmatica que acttia como un "soporte para nuestra 'realidad' misma: una

ilusién' que estructura nuestras relaciones sociales reales y efectivas, y asi

enmascara un nucleo insoportable, real e imposible [...]".1> Es decir, que "[l]a
funcién de la ideologia no es ofrecernos [mediante la fantasia] un punto de escape

de nuestra realidad, sino ofrecernos [de forma fantasmatica] la realidad misma

como un escape de un nucleo traumatico y real".16 La fantasia nacionalista trata de
presentarnos una colectividad social nacional homogénea, armoniosa y cerrada, en
la que los individuos alcanzardn su totalidad mediante su identificacion mutua
como partes de un mismo todo, de una misma subjetividad; donde la identidad de
esos individuos adquiera sentido s6lo en funcién de su adscripciéon nacional. Las
tensiones y antagonismos sociales que entrecruzan la sociedad, convirtiéndola en
un objeto imposible, de acuerdo con el famoso dictum de Laclau, tratan de
enmascararse, de taparse con un velo fantasmatico que cubra con deseos las
embestidas de lo real, de las dislocaciones sociales.l” La fantasia nacionalista del
Franquismo, como dijimos, proyectaba una Espafia cohesionada y transhistérica,
una entidad organica de destino definida por una cultura y un espiritu comtn y
esencial.

Ahora bien, las fantasias s6lo pueden existir como negaciones de los
antagonismos, de los puntos de fuga que salpican el campo de lo social (nuestras
construcciones de lo social): como intentos por dominar la fuerza de lo real y de

cubrir el vacio que queda visible tras un evento dislocatorio. Es decir, tras una
situacion de crisis radical.’® En ese sentido, tienen un origen negativo. Aqui

enlazamos con la cara desestabilizadora de la fantasia. Pese a su intento por

generar estabilidad, por sedimentar un orden determinado en el que lo real quede



excluido, lo real siempre retorna a su lugar, haciendo siempre en dltima instancia
imposible la plena y total realizacion de cualquier construccién social. Y, en
consecuencia, la plena realizacién de la nacién; de la nacion espafola (tal y como
se imaginaba desde la ideologia nacional-catélica del Franquismo), en nuestro
caso. Ante ese panorama, la fantasia nacionalista s6lo puede asegurar su
supervivencia tratando de tener en cuenta su propio (e inherente) fracaso con

antelacién. En palabras de Zizek,

[L]a fantasia es un medio para que una ideologia tome su propio fracaso en cuenta con
anticipacion. La tesis de Laclau y Mouffe de que ‘la sociedad no existe' [...]
implica que todo proceso de identificacion que nos confiere una identidad
socio-simbolica fijada esta avocado al fracaso. La funciéon de la fantasia

ideoldgica es enmascarar esta inconsistencia, el hecho de que 'La Sociedad no

existe' y, de ese modo, compensarnos por la identificacion fallida.®

(Y como puede hacer eso? ;Cémo puede mantener abierta la esperanza de
alcanzar la plenitud deseada, pese a la persistencia crénica de los "desérdenes", de
las dislocaciones, que nos muestran esa comunidad ideal como algo inalcanzable?
Solo mediante la atribucion de tal imposibilidad a los efectos disturbadores de un
Otro, de un intruso exterior que rompe nuestra armonia. En la medida en que
aspiremos a realizar plenamente la dimension estabilizadora de la fantasia nos
veremos forzados a recurrir a su cara oscura. Como Stavrakakis apunta, "[l]a
fantasia de alcanzar un mundo armonioso [...] s6lo puede ser sostenida a través de
la construcciéon/localizacion de una cierta particularidad que no puede ser
asimilada sino que, en vez de eso, tiene que ser eliminada".?’ Dicho en los
términos Zzizekianos que antes utilizdbamos, la ficcion simbdlica sobre la nacion
espariola, no tiene mas remedio que recurrir a las apariciones espectrales de las
periferias independentistas para explicar y justificar su propio fracaso (que no es otro
que el fracaso cronico del proceso de nation-building espafiol al que tantos autores
se han referido). Mantener la promesa de una positividad total implica, en

definitiva, una proliferaciéon de negatividad.



En este mismo sentido, siguiendo a Glyn Daly, podriamos decir que toda
ideologia que aspire realizar su proyecto (imposible) de dominar plenamente el
campo de lo social, conlleva un intento fantasmatico por trasladar la imposibilidad
de la sociedad en el robo de la sociedad.”’ Es decir, de justificar el fracaso
responsabilizando a un Otro de habernos robado lo que en realidad nunca
llegamos a poseer (una sociedad plena y armoénica, que en el caso de los
nacionalismos se identifica con la/s edad/es dorada/s de la comunidad).22 En ese
sentido, una de las paradojas de la fantasia ideoldgica del Franquismo era,
precisamente, que su éxito descansaba en una gran medida en su habilidad para
representar su no-realizabilidad como un impedimento externo. O en otras
palabras, en su habilidad para construir un Otro al que acusar de haber robado su
jouissance: la "forma de vida" nacional, el goce y el espiritu que en realidad nunca
tuvo (ya que lo que supuestamente se perdi6, no es méds que una proyecciéon
retrospectiva de lo que se desea alcamzar).z3 Asi, los 'regionalismos
independentistas" fueron hechos responsables del inmanente bloqueo de la
Naciéon Espafiola, de la Cultura Espafiola, de forma que sdlo si ellos fuesen
eliminados podria Espafia - la Gran y Una Espafia en cuyo Imperio hubo un tiempo
en que no se ponia el sol - volver a ser ella misma.

Podria parecer que esta logica es contradictoria con el panorama que
presentamos sobre Asturias. ;No habiamos dicho que hubo una ‘'cierta
permisividad" hacia la producciéon de "materiales culturales" particulares? Sin
embargo, y de acuerdo con lo que acabamos de decir, jno cabria esperar un
intento de eliminacién de cualquier particularidad por parte de aparato
Franquista? Para tratar de responder, tenemos que comenzar fijandonos en la
situaciéon de la lengua asturiana. Por una parte, y con excepcioén del aragonés, se
trataba de la menos "normalizada" de las lenguas periféricas (considerada como
un resto casi muerto del pasado incluso por parte de los anteriores regionalistas) y,
de otra, estaba desconectada de los movimientos de oposicion al régimen en
Asturias, que estaban casi exclusivamente representados por comunistas y

socialistas. Ademas, los movimientos regionalistas anteriores a la guerra habian



sido fundamentalmente conservadores, y muchos de sus miembros, como el
mencionado Cabal, se habian alineado decididamente del lado del Régimen
Franquista. En otras palabras, que el asturiano no parecia verdaderamente
peligroso para el nuevo orden. Para autores como Jorge Uria, Valentin Brugos o
Ruiz de la Pefia, esta serfa la causa que explicaria la cierta permisividad hacia el
asturiano, frente a una (supuestamente mayor) represiéon hacia otras lenguas
periféric:as.24 Nuestro argumento, sin embargo, nos conduce hacia una situacion
mas compleja.

El asturiano, por su debilidad, fue un perfecto "Otro", con el que simbolizar
el bloqueo inmanente de la identidad étnica espanola sin producirle al mismo
tiempo una excesiva amenaza. Es decir, que pudo servir de cabeza de turco con la
que representar que algo quedaba todavia suelto, que la deseada homogeneidad
plena no era del todo posible atn, pero que seria posible tan pronto como esa
ligera y residual heterogeneidad fuera eliminada (algo que en todo momento se
presenta como cercano). La estrategia con el asturiano (y con los "materiales
culturales" asturianos, en general), en ese sentido, fue no la de un intento de
eliminacién rapido, sino la de una fortura (en la que pese al mantenimiento
momentdneo de la vida, la muerte siempre aparecia como el horizonte inevitable
que tarde o temprano llegaria). El castigo del holgazan del asesino en serie John
Doe en la pelicula Seven, de David Fincher, me servia de ejemplo en un trabajo
anterior para ilustrar este argumen’co.25 Doe inmovilizaba en una cama durante un
afio entero al holgazdn (al contrario que a las otras victimas, a quienes mataba
directamente), maniéndolo vivo para poder torturarlo diariamente y, asi,
maximizar su dolor. De esa forma, reducia a su victima a un cuerpo
aparentemente muerto, inerte, un ser infrahumano que al final abandona a la
horrorizada mirada de los detectives (que entonces ya nada pueden hacer por
salvar su vida). El asturiano fue también mantenido con vida - mediante la
administraciéon de una calculada permisividad -, mantenido como un cuerpo casi
muerto, que ya no podria por més tiempo encarnar ningiin exceso pecaminoso. Es
decir, como un ejemplo viviente (y moribundo) de la tnica posible salida que les

queda a los enemigos de la nacién y la cultura espafiola en el nuevo orden.



III. Los espectros del Garaje Olimpo

Otra pelicula que puede ayudarnos a entender varios aspectos de estd l6gica, que
atn nos quedan sueltos, es la argentina Garaje Olimpo, dirigida en 1999 por Marco
Bechis. El Garaje Olimpo era una de las numerosas zonas de tortura usadas por los
militares durante la Dictadura en el mismo corazén de Buenos Aires y ante la
indiferencia e ignorancia general. La protagonista es Maria (Antonella Costa), una
joven que trabaja en un barrio pobre ensefiando a leer y escribir, y que ademaés es
militante de una pequefia organizacién opuesta al régimen militar. Un dia es
detenida y conducida al Garaje Olimpo. Alli, Tigre - el encargado del centro -
designa a uno de sus mejores hombres para dirigir el interrogatorio, y este resulta
ser Félix (Carlos Echevarria), un joven que vivia de inquilino precisamente en la
casa de Maria. Y un joven, ademds, que estaba enamorado de Maria. Las
torturas a Maria comienzan, ejemplificando perfectamente el objetivo de las
torturas oficiales. Desde el primer momento esta claro que la joven activista no es
un peso importante y no va a poder dar informacién sustancial. Pero eso es lo de
menos. Las torturas oficiales estan dirigidas a controlar el goce del "Otro", a
doblegar su "estilo de vida", su jouissance; no a obtener informacién.

Lo que nos interesa, sin embargo, es la relacion que surge entre Félix y
Maria: una especie de romance entre verdugo y victima fuertemente perturbador.
Félix, que como deciamos estaba enamorado de la joven militante, no pone freno
al proceso de tortura, pero si lo limita, lo suaviza, "protegiendo" asi - a su manera
- a Maria. Nunca le da, sin embargo, la oportunidad de salvarse. Una escena es
especialmente impactante: Félix saca a pasear a Maria por la ciudad, torturador y
victima caminan por las calles rodeados de cientos de personas que pasan
indiferentes ante ellos. Marfa intenta escapar torpemente en un momento de
descuido, pero Félix no la deja. Era s6lo un paseo, s6lo un momento de alivio en el
proceso de tortura. No podia ser nada mas que eso. Al final, la Gnica salida de

Maria es la misma que la del resto de los detenidos. Desde un avion militar y, con
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notas de musica patridtica sonando de fondo, son arrojados vivos al Rio de la
Plata.

El amor de Félix por Maria nos muestra la vuelta de tuerca que tenemos
que imprimir al proceso de tortura que antes habiamos ejemplificado con Seven.
Félix ilustra el papel jugado por quienes he denominado Franquistas
Particularistas. Ama a Maria (como muchos de ellos querian al bable) pero al
mismo tiempo no puede cambiar su situacion, tan s6lo puede mantenerla un poco
mas con vida, pero como un cuerpo inerte que no ejercite ya por mas tiempo sus
funciones vitales (de igual manera que nuestros autores no aspiraban a cambiar
fundamentalmente la situaciéon decadente del bable). Félix la ama, pero sabe que
no la podra tener totalmente, que nunca podran ser una "pareja normal". Maria,
como el bable, va a desaparecer. Félix sabe, que su lealtad, su profesionalidad y
eficacia como torturador, hace en tltima instancia imposible su relacion. El paseo
por la ciudad, es como aquella Fiesta de la Poesia Bable organizada por el IDEA en
1948, como el concurso de poesia del 51, o como las monografias dialectales, con
sus vocabularios y sus estudios sobre la "cultura tradicional". Es s6lo un paseo. Un
impasse, una sucesiéon de impasses, antes de tornar de nuevo al Garaje Olimpo.
Un garaje cuya tnica salida es el Rio de la Plata.

En Seven, John Doe mantenia con vida mediante la administracién de un
dolor calculado a su victima con el objetivo de controlar su goce, de doblegar su
"forma de vida" (la que amenaza la "forma de vida" nacional, en nuestro caso).
Félix, sabe también que su objetivo final es doblegar esa "forma de vida", pero al
mismo tiempo se siente terriblemente atraido por ella, y no se resiste a gozarla
momentdneamente, timidamente, aunque sabe que - en cuanto a enemiga de la
naciéon - finalmente tendrd que ser eliminada para que la sociedad continte
avanzando hacia su fantasia de orden y armonia. La llamada de Constantino
Cabal a los poetas de Asturias, su "volved las manos al bable", mas que un grito de
resistencia frente a la desaparicion del bable, como deciamos antes, fue una
llamada a gozar por ultima vez de aquello que, si bien amado, tenia que

desaparecer. Aquello que, de hecho, iba a desaparecer. Podriamos reescribir su
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llamada como: "Gozad por tltima vez del bable", gozad parcialmente de aquello
que en dltima instancia va a ser eliminado.

Ahora bien, hay todavia un par de cuestiones que quedan en el aire.
Deciamos, por una parte, que toda ficcion simbdlica (fantasia') necesitaba recurrir
a apariciones espectrales (fantasia?) para justificar de antemano su fracaso, y poder
de esa forma continuar siendo atractiva hegemoénicamente. El bable, y la cultura
asturiana (en cuanto a algo diferente a "lo espafiol"), jugarian ese papel espectral
de "Otros", mediante los que sugerir que la totalidad atin no se ha alcanzado, pero
que se estd en camino. Pero la fantasia comunitaria nacionalista del Franquismo no
puede '"identificar" a los enemigos de la nacién. No puede porque no hay
enemigos tal y como se los imagina. Los enemigos se construyen. Es necesario
hacerlos existir - aunque de manera controlada - para asi hacer plausible la
justificacién de nuestro fracaso.

Tornemos los ojos de nuevo a las situaciones de tortura que acabamos de
describir. Una de las acusaciones mas comunes que torturadores o asesinos como
Doe o Félix podrian recibir es la de "sadico", dado que su forma de gozar parece
consistir en hacer sufrir a otros. Sin embargo, de acuerdo con Lacan, el verdadero
animo del sadico no es causar sufrimiento a una victima, sino faire exister 1'Autre.
Mediante el dolor de la victima se hace existir al Otro. Al Otro que, en nuestro
caso, estd haciendo peligrar el proyecto Franquista de nacién. Pero al Otro, que -
antes de que pueda suponer un peligro - tenemos que hacer existir. Zizek relata
un ejemplo interesante a este respecto sobre un ritual racista en el Sur de Estados
Unidos. Consiste basicamente en que grupo de blancos fuercen a un
afroamericano a cometer el gesto que da lugar a su agresion. Acorralado el
afroamericano por la banda de blancos, éstos le gritan "Insultanos", "Vamos,
jescipenos!", "jLlamanos hijos de puta!", "jVenga!". Lo exhortan, lo fuerzan, a que
haga el minimo gesto que les dé la ocasiéon de comenzar su brutal paliza o
linchamiento. Lo obligan, en otras palabras, a ocupar la plaza de su enemigo. Lo
que los blancos racistas estan haciendo es una representacion retrospectiva de la
situacion ideal que habria justificado su ataque al afroamericano. Una situacién en

la que el afroamericano los habria amenazado primero, habria puesto en peligro
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su "forma de vida", y en consecuencia ellos se habrian visto obligados a responder
tratando de eliminarlo. Asi se pervierte el orden en el que supuestamente los actos
se suceden: "fuerzo a la victima a que me insulte voluntariamente, a asumir la
posicién del ofensor y por lo tanto a justificar mi arrebato violento".26 ;No es
precisamente eso lo que hacian John Doe y Félix? Doe, que iba asesinando a sus
victimas en nombre de cada uno de los siete pecados, hace existir al holgazin
mediante su tortura, que consiste exactamente en mantener con vida a alguien que
no hace nada, que estd inmoévil en una cama durante un afio entero; a alguien que,
en definitiva, descansa (a alguien, a quien él obliga a 'holgazanear'). Félix, por su
parte, fuerza a Maria a existir en dos sentidos. Como pareja y como amenaza.
Como pareja, porque mediante su posicion dominante de torturador la obliga a
adoptar una actitud con €l que, hasta entonces, no habia adoptado, convirtiéndola
en la interlocutora "sentimental" que no era antes de entrar en el garaje. Y como
amenaza, porque al sacarla a pasear y posibilitarle la oportunidad de escapar, la
fuerza a mostrarle que verdaderamente supone una amenaza a su posicién, que
ciertamente es una de los Otros, y por tanto tendrd que correr su misma suerte.
¢{No podemos interpretar la relaciéon del Franquismo con el asturiano en el mismo
sentido? ;No podemos pensar en esa cierta permisividad como en un intento por
hacer existir un Otro controlable al que responsabilizar de "las pequefas
imperfecciones que atin habia"? Podemos dar otra vuelta de tuerca al llamamiento
de Cabal. "jVolved las manos al bable!", "Venga, cabrones, jvolvedlas!", seria lo
que desde el Aparato asturiano del Franquismo se exhortaria a Cabal y a otros
académicos, intelectuales y escritores (lo que en realidad ellos mismos se
exhortarian, pues muchos de ellos formaban parte también de las élites
Franquistas asturianas). "Volvamoslas, y gocemos de él - aunque sin excesos - por
altima vez", asentirian nuestros autores, asumiendo en todo momento que la
fantasia®’ (la realizaciéon del proyecto nacional Franquista mediante el que se
alcanzaria la plenitud y la armonia) exigia la eliminacién de los espectros
particularistas que lo ponian en peligro.

Pero esta estrategia resulté problemaética. Exigia una medicién muy clara de

las distancias entre la vida y la muerte. Habia que mantener con vida el cuerpo
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inerte del asturiano, sin que la administracion calculada de dolor lo terminase -
demasiado pronto - de matar. Y sin que, por otra parte, le diese nuevos alientos de
vida que resultasen preocupantes. La llamada al goce implicaba restriccion.
Implicaba la imposibilidad de gozar plenamente de un objeto demasiado peligroso
para ser alcanzado. Y como siempre, las distancias se calcularon mal. Y unos afios
mas tarde, de entre aquellas monografias y poemas festivos comenzaron a
aparecer unos jovenes interesados en “lo asturiano” crecientemente insatisfechos
con las précticas del Garaje Olimpo. La tez pélida y espectral de Maria comenz,
poco a poco, a tomar color...y un nuevo movimiento nacionalista emergi6é durante
los afios setenta, cuando el Franquismo ya languidecia, dotando de nuevo
significado a aquella “cosa asturiana” con la que los particularistas del régimen
habian ensayado a simbolizar las imposibilidades de aquel proyecto nacional-
catélico que ya hacia agua por todas partes. En tltima instancia, y como casi

siempre, el goce result6é una fuerza incontrolable y trasgresora.
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Pero pese al patrocinio del CSIC y del Patronato José Maria Quadrado, los Institutos dependian en
gran parte de las respectivas Diputaciones Provinciales, que eran en realidad sus principales
fuentes de financiacion. De esa forma, la suerte de los Institutos descansaba en el interés de las
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distintos niveles, pero de forma relativamente generalizada "el concepto de raza se sigui
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