La filosofia de Jorge Luis Borges

y su celebracion por los postmodernistas
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La fama le llego6 relativamente tarde: recién a partir de una amplia difusion de
sus obras en Europa y Norteamérica a partir de aproximadamente 1965/1970 y de la
recepcion académica que le ha sido extraordinariamente favorable, Jorge Luis Borges
disfruté de un reconocimiento que podemos llamar mundial. A Borges no le faltaron
las criticas convencionales de la izquierda, que lo acusaron de un esteticismo vacio,
de exaltar a la oligarquia liberal y hasta de tomar partido por la reaccion derechista.
Se le atribuy6 ademds una "voluntad servil de imitacion" con respecto a las literaturas
europeas: su obra serfa la reproducciéon de las "formas ornamentales de las
sociedades hegemonicas", pero como "copia degradada y en tono menor". Su
literatura tendria por objetivo 'legitimar su dependencia de los centros
metropolitanos” y, al mismo tiempo, "consolidar su posicion seforial represiva con
respecto a la sociedad local"!. Estas necedades e imprecisiones eran lamentablemente
abundantes y marcaban el tenor de la critica izquierdista a los libros de Borges. No
estd demads sefialar que algunos de sus censores marxistas se convirtieron, con el paso
de los afios, en sus mas fervientes admiradores postmodernistas. Y ésto no es casual.
El vuelo de la fama de Borges oo segtin la clasica metafora de Virgilio la fama es un
pajaro de aspecto monstruoso oo ha tomado en las ultimas décadas algunas

caracteristicas curiosas que suscitan esta breve reflexion.

Un ensayo olvidado de Enrique Anderson Imbert sefiald tempranamente las causas

del éxito de Borges, que tienen que ver con su celebracion actual por los
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postmodernistas. Después de analizar las opiniones del propio escritor sobre el éxito
y la democracia, fenémenos con los que Borges mantuvo una irdnica distancia,
Anderson Imbert reconocid la singularidad del talento individual, la defensa del
liberalismo espiritual y la energia estética de extraordinaria intensidad que
pertenecieron y adornaron a Borges®. En efecto: el talento literario de Borges esta
fuera de toda duda: el castellano mas bello escrito jamds. Esa combinacion atica de
elegancia y concision representa una de las cumbres mas altas de la creacion estética.
Como afirmé Octavio Paz, Borges ofrecié dadivas sacrificiales a dos deidades
normalmente contrapuestas: la sencillez y lo extraordinario. En muchos textos Borges
logré un maravilloso equilibrio entre ambas: lo natural que nos resulta raro y lo
extrafio que nos es familiar®. Fritz Rudolf Fries sostuvo que Borges consigui6 formar su
propia identidad en el espejo de los autores que él interrogaba, mostrandonos lo

insolito de lo ya conocido®.

Pero: es la concepcion borgiana del mundo la que se presta a algunos equivocos:
cada uno cree encontrar en Borges lo que busca. Y de modo relativamente facil.
Cuando es "trivial y fortuita la circunstancia de que t seas el lector de estos
ejercicios, y yo su redactor" ee como afirmé Borges oo, entonces surge la
probabilidad de una arbitrariedad fundamental como rasgo constitutivo del
universo. Lo que a primera vista parece ser una amable ocurrencia literaria, burlona
y, al mismo tiempo, inofensiva, resulta ser el compendio de una visiéon pan-
identificatoria del mundo, que para nada es inocua. Su nticleo conceptual reza que en
el fondo todo es intercambiable con todo. Si ésto es asi, los esfuerzos tedricos

racionales y la praxis socio-politica razonable aparecen como fttiles e insubstanciales.

En un articulo muy corto y poco conocido (sobre Domingo Faustino Sarmiento),

generalmente dejado de lado por las grandes compilaciones de sus escritos, Borges
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retine las dos columnas de su asombrosa obra: (a) la penetracion, profunda, aguda y
hasta divertida del tema tratado, que corresponde a la tradicion racional-liberal de
Occidente, y (b) su inclinacion por una filosofia simplista pan-identificatoria, que
pertenece a una veta irracionalista que puede ser rastreada hasta los sofistas
presocraticos. La segunda tendencia fue siempre la predominante. Mediante sus
poéticas imagenes Borges aseverd en el texto sobre Sarmiento que el hombre es
simultdneamente un pez, "el dguila que también es leén" y que existe la "sospecha de
que cada cosa es las otras y de que no hay un ser que no encierre una intima y secreta
pluralidad". Esta es la vision pan-identificatoria. Pero en el mismo articulo Borges
hizo gala de enunciados claros y univocos, elogiando la racionalidad a largo plazo
del proyecto historico de Sarmiento y declarando enfaticamente que la dictadura
peronista "nos ha ensefiado que la violencia y la barbarie no son un paraiso perdido,
sino un riesgo inmediato™. En otras breves lineas escritas al comienzo de la segunda
guerra mundial, Borges realizé una indudable toma de partido por el racionalismo y
la democracia liberal, aseverando ademas que una victoria alemana "seria la ruina y

el envilecimiento del orbe"s.

Asi es que desde el inicio de su carrera literaria y paralelamente a las
ambigiiedades hoy tan caras al postmodernismo, se puede detectar en Borges una
inclinacion a expresiones inequivocas, adscritas al racionalismo occidental y al
espiritu de la libertad individual. Es probable que esta tendencia haya sido influida
por José Ortega y Gasset’. (Enla REVISTA DE OCCIDENTE aparecid la primera resefia
de un libro de Borges, de tono laudatorio®.) Esta corriente estd vinculada a las
normativas éticas que acompafan a menudo a las epopeyas y a la literatura de
aventuras, que Borges conocié desde su mas tierna infancia. La idea borgiana del
valor personal, el encomio de las virtudes épicas y de las actitudes estoicas, el

enaltecimiento del coraje y la lealtad, la pasion por los juegos agonales y el rescate del
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sentido noble del honor, propio de la aristocracia guerrera’ y ajeno totalmente a las
clases mercantiles, constituyen espacios donde Borges no practico ninguna
ambivalencia. En suma: la valentia y la firmeza genuinas no deben ser jamas

confundidas con el mero éxito?°.

Al lado de estos elementos se halla la otra parte constituyente de la filosofia
borgiana. Se trata de un relativismo axioldgico y estructural bastante acentuado, que
conforma también la base de las doctrinas postmodernistas actuales. Su busqueda de
la identidad combind los elementos mas diversos, desde la fidelidad inquebrantable
a los recuerdos hasta una vision del mundo prefigurada por variantes desmesuradas
del nominalismo medieval y del primer idealismo. Los objetos en el espacio son
unicamente las ilusiones de nuestros sentidos. El ser es sdlo percepcién. Algunos de
sus criticos reprocharon a Borges que las pasiones y los problemas de la humanidad
adquirian para €l la naturaleza de meros pretextos para ejercicios de estética. Esta es
una opinion exorbitante, pero en la obra borgiana se puede detectar evidentemente
una devaluacion de la historia y de los contextos sociales, pues éstos serian
ornamentos que no rozarian el nicleo de una buena narraciéon. Octavio Paz sefiald
que

Borges dejo atras las palabras rebuscadas y los laberintos sintdcticos que tanto lo
cautivaron en la juventud, pero que nunca mostrd interés por problemas politico-
morales y enigmas psicoldgicos. La variedad del comportamiento y de las
convicciones humanas, la fuerza organizadora de la historia y la complejidad de las

sociedades modernas son asuntos que le preocuparon muy poco'!.

No hay duda de que precisamente los textos mas bellos y de ejecucion mas
esmerada de nuestro autor borran a menudo las diferencias entre razon y locura,

entre lo santo y lo profano, entre lo licito y lo delictivo, entre lo cotidiano y lo festivo,
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entre sueno y vigilia y, por ende, entre realidad y ficcidon, pese a que Borges tratd
estos temas con distancia Itidica e irénica. Una de las formulaciones mas hermosas de
esta concepcion es también la mas concisa: "La historia agrega que, antes o después
de morir, se supo frente a Dios y le dijo: Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero
ser uno y yo. La voz de Dios le contesté desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo sorié el
mundo como tu sofiaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de mi suefio estds tii, que
como yo eres muchos y nadie”?. Uno de los puntos culminantes de su obra, el cuento
Los tedlogos, hace manifiesta esa ideologia pan-identificatoria no sdlo mediante un
argumento 16gico y una estructura impecable, sino también recurriendo a profundas
emociones’. Y por ello esta narracion es también un conmovedor alegato contra el

dogmatismo y el fanatismo.

Como se sabe, una porcion importante de los escritos borgianos esta dedicada a
dilucidar cuestiones como la relacidn entre el tiempo y la eternidad', la dialéctica de
unidad y diversidad y el nexo entre lo uno y lo otro. Son dilemas basicos en torno a la
identidad, sin solucién definitiva y proclives al surgimiento de paradojas y
laberintos. Borges se adhirié también a una versiéon de la ley universal de entropia
aplicada a fenomenos socio-culturales. La disipacion final de la energia conllevara
asimismo la incomunicacion y el desorden. A fuerza de intercambios y tratando de
alcanzar equilibrios, el universo estara tibio y muerto. "[...] el mundo sera un fortuito

concurso de atomos'?s.

Todo ésto da pie a algunos teoremas centrales del postmodernismo: la muerte del
sujeto, el individuo como ente descentrado, el yo como mera ilusion y la consciencia
en cuanto receptaculo casual de sensaciones aleatorias. El mundo seria un conjunto
arbitrario de signos semanticos; el debate politico representaria exclusivamente la

pugna de intereses materiales contingentes'®. Borges no sostuvo esta posicion de
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forma explicita, pero su concepcidn pan-identificatoria conduce a postulados que son
similares a los postmodernistas. Siguiendo a Borges se puede inferir que un trazo
casual de rayas o signos podria ser también una auténtica obra de arte, que una
ocurrencia cualquiera e mejor si es hermética @@ podria ser interpretada como el
epitome de un gran tratado filosdfico y que no existiria una diferencia fundamental
entre el medio y el mensaje. Teniendo esta vision del mundo no se puede distinguir
entre lo marginal y lo relevante, y se abre la puerta a la retdrica de la simulacion, a la
abdicacion del pensamiento critico, al paraiso de la charlataneria, al oportunismo
politico y al cinismo como método. Los textos de Borges estan estilisticamente en las
antipodas del farrago y el bizantinismo postmodernistas, pero su vision del mundo
avala tesis esenciales de las nuevas modas ideologicas. De ahi la inmensa
popularidad de que gozan ahora los escritos borgianos entre todos los adeptos del
deconstructivismo, del neo-estructuralismo y de las otras variantes del

postmodernismo.

Borges sostuvo que el poeta es un simple agente de la actividad del lenguaje. Y
entonces los heideggerianos y sus innumerables adeptos lo tomaron como a uno de
lo suyos. Aseveraba que el yo se disuelve en un mundo sin tiempo, y los budistas
creyeron que era un creyente de esa confesion'”. Los existencialistas lo vieron como a
un poeta angustiado en un laberinto de pesadillas, y lo consideraron como muy

proximo a esa doctrina. Y asi sucesivamente.

Se puede decir que los dos grandes aspectos de la obra borgiana (expuestos
anteriormente) no son antagonicos, sino complementarios. Este es el tenor principal
de innumerables estudios sobre Borges. Existe el consuelo, expuesto por Anderson
Imbert'8, de que Borges era un sofista que jugaba con ideas en las que no creia, y que

la totalidad de su obra constituiria un ejercicio ladico y hermoso, pero sin
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significacion filosofica. Borges recompuso de modo original antiguos dilemas
teoricos, acertijos 1dgicos y trampas conceptuales, pero lo que podemos llamar su
formacion filosofica era algo limitada y estaba conformada, en lo principal, por el
Diccionario filosdfico de Fritz Mauthner', La filosofia de los griegos, de Paul Deussen y EI
mundo como voluntad y representacion de Arthur Schopenhauer. Nada de ésto le puede
ser reprochado, obviamente. Borges jugd con ideas de Berkeley, Hume, Kant y
Bergson, pero en realidad su cartografia de ideas @@ como se dice ahora @o es una
yuxtaposicion personal y una combinacion caprichosa de elementos dispersos. Esto
es naturalmente legitimo, pero el resultado es un ejercicio de arbitrariedad o, mejor

dicho, una doctrina laudatoria de lo contingente.

En casi todas sus obras @@ como en los tratados de los postmodernistas oo se
advierte una contradiccion performativa: el curso del texto desmiente la idea central
propugnada en el mismo. La concepcion borgiana con respecto a normas y
paradigmas es fundamentalmente relativista y escéptica, pero la consciencia libre y el
heroismo voluntario son cantados como valores supremos. Borges se consagra a la
refutacion del tiempo?®, pero la trama de sus cuentos tiene una estructura temporal
que puede ser calificada como convencional y lineal. Borges descree de la razén
europea, pero sus ficciones estan basadas en una rigurosa légica occidental. La
arbitrariedad de todo idioma es uno de sus temas favoritos, pero la totalidad de su
obra estd escrita con estricto apego a las reglas académicas del lenguaje. Una buena
parte de la obra de Borges ensalza la disolucion del sujeto, pero él mismo era el feliz
poseedor de un ego muy vivaz y ultracentrado. Daba a entender que la consciencia
individual es ficticia y hasta fantasmagdrica, pero tenia una percepcion aguda de su

propia valia y, por consiguiente, de su irreductible unicidad e inconfundibilidad.
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