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Resumen. Este estudio, dividido en tres partes, surgié como derivacion hacia terrenos propios de la sociologia
de la religion de una serie de trabajos originales sobre el caracter vulgar de ciertos métodos de investigacion
socioldgica empirica dichos ‘cualitativos’. La preocupacion por las rutinas de trabajo implicadas en la
transcripcion de grabaciones de sonido proporciona, como ya observara Harvey Sacks (1999 [1962]) en su
discusion del procedimiento empleado por Weber para reconstruir la sociedad del antiguo Israel a partir de
«cosas no mencionadas pero dadas por supuestasy» en la Biblia, una via de entrada tan insospechada como directa
a los arcanos de la hermenéutica naturalista de los textos sagrados. El cuerpo alternativo de literatura cientifica
que forman la sociobiologia y la antropologia evolucionista se ofrece, en la parte final, como contrapunto de la
critica literaria al objeto de calibrar la distancia que separa las modernas voces mecanicas de las antiguas voces
celestiales.
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Abstract. This paper, divided in three sections, originates from previous ethnomethodological research on taping
and transcript work routines in qualitative empirical social research that derivated to domains proper of the
sociology of religion. As Harvey Sacks (1999 [1962]) pointed out in a discussion of Weber’s procedure for
reconstructing the social structure of Ancient Israel people using “things not mentioned but taken for granted in
the Bible”, the occupation with sound tapes and interview transcripts offers an unsuspected point of strategic
entrance to the arcane world of the natural hermeneutics of sacred texts. The final section intends to contrast the
claims of literary criticism with the competing endeavours of sociobiology and evolutionary anthropology as a
way to measure the gap that separates the ancient voices of celestial beings with the modern voices of
mechanical beings.
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No tengo dudas de que el sentimiento religioso tiene la grandeza, la generosidad
y la imaginaciéon necesarias para abarcar esta verdad tan vasta que no aparece
convenientemente expresada en las Sagradas Escrituras. (Wilson, 2006: 25)

1. Del cole a la uni

El ejercicio escolar popularmente conocido como dictado, pieza angular de la instruccion
lecto-escritural normalizada, consiste en escuchar con atencion lo que dice una persona que
recita de memoria o lee en voz alta una composicion escrita con el fin de reproducir en papel
el texto original. El dictado es una institucion pedagogica universal, como lo son también la
copia caligrafica (hacer “muestras”) o la redaccion, que es el formato democratico clasico de
escritura libre sobre un tema que puede electivo o a determinar por una autoridad profesoral.
En sus multiples versiones escolares la copia, el dictado y la redaccion pueden ademas
combinarse entre si para componer enunciados de ejercicios de complejidad creciente. En la
experiencia primaria de escritura dictatorial por la que yo tuve que pasar, ‘el profe’ o, mas
exactamente, ‘la sefio’, leia en voz alta, pronunciando claro y despacio, frase por frase, un
texto escrito de pequefio tamafio -oscilaba entre cinco y diez renglones: las primeras lineas de
un poema, un cuento, una carta. Los estudiantes han de copiar o poner por escrito en su
cuaderno el sonido que emite que la sefiorita. Han de transcribir las palabras que escuchan. La
seflo se detiene al final de cada frase, repite una palabra larga o de dificil pronunciacion (eg.
“emprendieron”), llegada a mitad del ejercicio vuelve a leer desde el principio hasta el punto
por el que va para ayudar a los que puedan haberse perdido, y de nuevo al finalizar la lectura
vuelve a leer, frase a frase, el texto completo. Quien se perdia por completo durante el dictado
porque estaba pensando en sus cosas y no atendia de oido a la sefio, siempre podia optar por
la via comoda y malechora de copiar visualmente la obra completada por su compaiiero de
pupitre (convirtiendo asi el ejercicio, dificil, del dictado en otro mas facil: una muestra).
Dependiendo del curso escolar mds o menos avanzado que se cursase y de la formula
pedagoégica aplicada por una u otra serio, el dictado podia acabarse enseguida o tenernos
ocupados durante toda la clase. En efecto, en los primeros cursos escolares, una serio de esas
de talante vacuno o un profe preparkinsoniano de los que hay tantos, puede tirarse toda la
hora -unos cuarenta y cinco minutos, exactamente- para dictarnos, nifios y nifias de entre seis
afios y ocho afios, repitiendo hasta la saciedad silabas nuevas, palabras extrafias y frases

especialmente dificiles, los ripios de Gloria Fuertes.
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El paso al instituto de educacion secundaria suponia un cambio radical en nuestras
practicas de escritura discente: dejamos de escribir al dictado y pasamos a tomar apuntes. En
el bachillerato, asi como después en la universidad, el profesor o profesora de turno no se
dedicaba tanto a leer (aunque alguno habia) como a improvisar parlamentos parateatrales a
partir de la consulta ocasional de sus papeles. En ellos habian escrito previamente un guion
esquematico de puntos genéricos a desarrollar, pies de frase, anotaciones sueltas de fechas,
lugares y otro datos a tener en cuenta para la exposicion. Algunos se paran y repiten, otros
hablan del tir6én, implacables. El publico estudiante haciamos lo que habiamos aprendido, lo
que sabiamos y lo que podiamos: escuchar y escribir de forma simultanea. A veces también,
en mayor o menor numero dependiendo de la velocidad de escritura o comprension de cada
cual, formuldbamos en voz alta la mas famosa de las preguntas discentes: «;Podria volver a
repetir lo que ha dicho, por favor?» (En la version sotovocce, al oido del compaero,
inquiriamos también, desesperados «j;Por donde va?!»). A esa manera de escribir al natural o
al vuelo, esto es, de hacer como si escribiésemos al dictado de una persona que no estd
dictando sino improvisando sobre sus propias notas, luego conferenciando o disertando,
dando clase, a eso le llamabamos tomar apuntes o coger notas.

Sucedia alguna vez en la ensefianza primaria, pero sobre todo en la secundaria, que nos
tocaba cursar cierta asignatura especial en la que se nos pedia que hiciésemos un tipo distinto
de ejercicios de escritura al dictado. Se trataba de la clase de idiomas. Habia dias, no muchos,
en los que ‘la de inglés’ o ‘el de francés’ entraban en clase con aquel armatoste oscuro y
metalico del que pendia un cablecillo: el reproductor de cintas magnetofonicas. Alla por 1981,
cuando, a la edad de 11, 12 afios, comenzamos en mi cole las clases de idiomas asistidas por
las nuevas tecnologias de la época, la mayoria de los estudiantes ya estdbamos familiarizados
con la magia sonora del aparato magnetofono. De modo que, cuando llegé el dia que ‘el de
inglés’ trajo a clase aquel aparato con altavoces, lo puso encima de su mesa, enchuf6 el cable
en una toma de corriente que habia en la pared, y nos “puso” una casette en la que se oia la
voz clara y pausada de un sefor que decia «Hello, my name is Jim Brown, how do you do?» y
otro, Mr. Green, que le respondia «Fine, thank you», a nadie le sorprendié que el aparato
hablara. Aunque fuera en inglés. (Lo peor ya habia pasado: el bafio de fuego universal en el
mundo de las grabaciones sonoras y, de hecho, el experimentum crucis de la sociologia
espontanea del sonido, lo constituye la experiencia de escuchar por primera vez y no

reconocer como propia nuestra voz grabada. Es so6lo gracias a la ayuda de una compaiiia
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familiar de oyentes que s/ reconocen el sonido mecanicamente reproducido como
distintivamente nuestra voz, que la duda se convierte rapida, vertiginosamente, en obviedad.
Uno de esos hechos que no es necesario explicar porque “van de suyo” y carecen por tanto de
explicacion).!

El caso es que en aquellas primeras clases escolares de idiomas los estudiantes teniamos
que escribir al dictado de las cintas magnetofonicas. Lo cual tenia la enorme ventaja de que la
maquina reproductora disponia de un botén de retroceso que permitia, previo deseo implicito
de los profesores o peticion expresa del alumnado («;Lo puede poner otra vez, profa,
porfa?”), rebobinar la cinta y volver a escuchar una reproduccion exacta de palabras y frases
escuchadas previamente. Nosotros aun no lo sabiamos, pero lo cierto es que el tipo de
ejercicios de escritura al dictado de una maquinaria reproductora de sonidos pregrabados que
haciamos en las clases de inglés de los ultimos cursos de educacion primaria, tenia un nombre
especial que solo afios mas tarde se me hizo relevante: transcribir. Fue durante el segundo
curso de la licenciatura de Ciencias Politicas y Sociologia en la Universidad Complutense de
Madrid.

Cursaba una asignatura que se llamaba Técnicas de Investigacion Social y, faltando
poco para las vacaciones de fin de curso, el profesor que nos daba aquellas ‘Técnicas de
segundo’ debid notar que estdbamos ya un poco hartos de teoria y en extremo ansiosos por
ver si era verdad que se podia aplicar y como el método particular de analisis de datos
sociologicos que nos venia predicando como el més eficaz de todos. De modo que se avino a
dedicarle una y s6lo una de las ultimas clases a ponernos un ejemplo practico de “anélisis del
discurso”. Todos aquellos exoéticos palabros estructuralistas (‘actancial’, ‘sema’, ‘semema’,
‘semantema’) de la sociosemiotica psicoanalitica inventada en las décadas de 1960-70 por un
puiado de vecinos parisinos (Lacan, Foucault, Greimas, Kristeva, Baudrillard, Landowski) y
codificada para fines locales de investigacion sociologica por el otro profe, el mas viejo, el

que daba las ‘Técnicas avanzadas de cuarto’, en una obra legendaria entre los estudiantes a

' Mi propia inmersién de golpe en la bafiera de los sonidos pregrabados, que debi6 ocurrir a los 5 o 6 afios de
edad, fue doblemente alucinante, pues incluyd también la experiencia maravillosa de oir la voz grabada de un
pajaro. Una de las hermanas de mi padre tenia una urraca a la que habia ensefiado a decir unas cuantas palabras,
pero como delante de las visitas a la urraca Maria no le daba la gana de hablar, su duefa se habia comprado un
magnetofono-grabadora para doblegar a su caprichosa pupila y poder demostrar, en cualquier momento y ante
cualquier testigo, que lo de la urraca parlanchina no era un cuento. Fue después de hacernos escuchar,
maravillados, una cinta grabada con la voz de la urraca gritando aquello de «;Maria!, Maria!», que la tia
Encarna nos grabd, a mis hermanos y a mi, nuestras voces en la maquina y luego nos las hizo escuchar. Se daban
aqui, por tanto, los dos ingredientes cuya combinacion, segin dejo escrito el mas risuefio y jugueton de los
nuestros (Goffman, 2006: 15), hace que una anécdota tenga gracia y, por tanto, interés cientifico: un
experimentum crucis realizado en un barraca de feria.
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causa de su dificultad extrema®,... todo aquello iba al fin a servirnos para mejor entender cierta
frase del habla corriente. Una sentencia anodina, dicha como de paso por una sefiora
cincuentona de Madrid, con ocasion de una discusion en grupo grabada en cinta
magnetofonica para fines de un estudio sociologico ‘cualitativo’ sobre la demanda popular de
instalaciones deportivas encargado por el Instituto Municipal de Deportes madrilefio.

El profe de técnicas aparecio, pues, por el aula el dia anunciado provisto de un walkman,
un reproductor de cintas portatil, y le dio al play. Los de la primera fila y solo ellos
escucharon varias veces, amplificados por el minimo altavoz de su maquinita, unos ruidos
ininteligibles para los de las filas de atrds que, segln reportaron a la salida, venian a decir algo
asi como que habia que «hacer deporte para estar en formay. El sentido profundo de la frase,
nos intruy6 a continuacion el profesor, «tenia que ver con» -siempre utilizaba esta formula
eliptica- «el miedo a la muerte». Ni mas ni menos. «Pero esto ya se entenderd mas adelante»,
concluyd igualmente elusivo, como era su costumbre. Aquella criptica combinacion de frases
rituales le permitia pasar, visto y no visto, de la cinta al folio. Después de aquella
demostracion primitiva e iniciatica de hechiceria académica, los mas alocados aprendices de
brujo nos lanzamos furiosos a aplicar el cuadrado semidtico de Greimas a todo lo que
habiamos registrado en cinta magnetofonica durante el mes anterior para escribir nuestro
trabajo de investigacién empirica de fin de curso.’ Claro que, para operar la milagrosa
transubstanciacion de lo vulgar en docto, estibamos obligados a acometer previamente la
tarea, a la vez pesada y despreciable desde el punto de vista académico, de transcribir las
cintas. Asi comenzaba el original de mi primer trabajo de transcripcidon sociologica -notesé,
por cierto, la tematizacion discursiva no menos intrigante («Me parece que no van a decir
naday) de la que es objeto el uso aficionado de la intrigante técnica psicoanalitica del silencio

omnipotente del padre ausente:

- P.: PUES NADA, EL TEMA QUE QUERIAMOS QUE HABLARAIS ERA SOBRE

MUSICA.
(Silencio)

- 5.: ;Sobre qué de la musica? (Risas)
(Silencio)

2 Aquel profesor se llamaba Jests Ibafiez y la obra en cuestion era Ibafiez (1979), un tratado epistemologico de
voluntad enciclopédica (en-kylos-paedia: conectar el pensamiento en circulo) concebido en buena medida bajo la
inspiracion de los escritos sobre ciencia y literatura del filésofo francés Michel Serres (vid. Ibanez, 1990).

3 Junto con otros dos compafieros de curso (Xuan Felpeto y Oskar Fernandez), grabamos tres grupos de
discusion sobre el tema genérico “Los gustos musicales de los universitarios” con voluntarios reclutados por los
pasillos, las cafeterias y los alrededores de las facultades madrileiias de Bellas Artes, Telecomunicaciones y
Politicas.
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- 1.: No sé... ¢Musica de grupos ahora actuales o musica cléasica o
métodos de aprender musica o... solfeo o...?
- 5.: Me parece que no van a decir nada. (Risas)[...].

Se trataba de un texto de veinticuatro folios mecanografiados® a un s6lo espacio,
exclusivo producto transformado, por medio de una larga familiaridad oral y escrita con la
lengua castellana, una buena aptitud para el deporte dactilografico y altas dosis de paciente y
laboriosa minuciosidad, de la escucha reiterada de una grabacion sonora de cincuenta y dos
minutos de duracion en la que cinco estudiantes de politicas y sociologia hablaban sobre
musica. A este primer trabajo de ‘transcripcion de documentos sonoros para fines de
investigacion sociolégica cualitativa’ siguieron Unicamente tres mas’ y esta minima
experiencia laboral fue suficiente para convencerme de que la sociologia dicha ‘cualitativa’,
para cuya practica me instruyeron en la universidad, mantenia con las grabaciones de sonido
una relacion estrictamente fetichista (Ashmore, MacMillan y Brown, 2004). Inversion
inconsciente de la realidad por la que se sobreentiende (Ibafiez, 1985; Orti, 1986) que las
capturas magnetofonicas de los sonidos de la conversacion ordinaria tienen su origen ultimo
en lecturas de viva voz de textos escritos. Que la lengua precede al habla: un completo
absurdo (Atkinson, 2004; Izquierdo, 2005) cuya aceptacion subliminal ha producido autoodio
oral y cronica impotencia intelectual en sucesivas hornadas de estudiantes y profesionales.

Ahora que yo mismo soy profesor universitario y para hacer notar con mayor nimero de
evidencias la dureza de los grilletes intelectuales que impone (sintoma secundario de que se
ejerce una actividad cientifica) y a la vez las maravillosas posibilidades creativas que ofrece
este tipo unico de practica escritural (evidencia primaria de lo mismo), planteo a mis propios
estudiantes, letrados posgraduados mayores de edad, una serie de “ejercicios ridiculos™ de

.., 6 .. . .. .
transcripcion de documentos sonoros.” El proposito de estos ejercicios a los que denomino, un

* Obsérvese que, por una vez, la eleccion convencional del tipo de letra curier new en el ment de fuentes
tipograficas que ofrece el programa informatico de procesamiento de texto no es un mero ‘efecto especial’ para
dar una sensacion de falsa originalidad mecanografica.

> Al curso siguiente, en el contexto de la realizacion de un estudio sobre formacion y carrera profesional en la
funcién publica para la asignatura de ‘Ciencia de la Administracion’, hube de poner también por escrito lo que
dijeron ante la grabadora, en charla de media hora, un grupo de auxiliares administrativos del Ministerio de
Educacion. Poco después, como un favor-honor para un amigo que ya estaba haciendo su tesis doctoral
(abordando la tematica de “la construccion social de la juventud”), transcribi un grupo de discusion en el que
ocho amigos mios del pueblo debatian durante hora y media sobre la cuestion «;Coémo veis vuestro futuro?».
Finalmente, durante mis estudios de doctorado, transcribi, nuevamente gratis et amore, una entrevista individual
de casi una hora de duracion que uno de mis directores de tesis le hacia a cierto cargo sindical para un estudio
internacional sobre condiciones laborales y cambio tecnoldgico en el sector bancario.

% Sobre los experimentos parapracticos como ejercicios ridiculos de pedagogia de la actividad profesional cf.
Garfinkel (2002).
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tanto pomposamente, experimentos paraprdcticos en teologia del sonido es poner de
manifiesto ciertas particularidades instruibles de la tarea, lega o profesional, de escribir al
dictado de alguien que estd haciendo cualquier cosa (pasear, discutir, instruir, follar, dar un
golpe de estado, nadar) menos dictar; asi como hacer explicitas las exigencias e
imposibilidades practicas que son propias de la escritura al dictado cuando quien dicta no es
una presencia humana sino esa especie de maquina del tiempo, el magnetéfono, que, pese a
toda apariencia, no permite en modo alguno volver al pasado (Ashmore y Reed, 2000). Al
objeto de practicar un sano escepticismo cientifico’ que nos permita verificar la calidad
teologica propia de los textos escritos al dictado de las maquinas, propongo en la primera
clase del curso a los doctorandos la realizacion del experimento natural de reproduccion
organica de sonidos mecéanicos que describo a continuacion.

Ese dia llego al aula provisto de un aparato reproductor de archivos informaéticos de
sonido en formato mp3 y unos cascos auriculares de cable largo. Dentro del reproductor
portatil de sonido digital he introducido veintinueve grabaciones a la vez bastante breves
(cada una dura unos quince segundos) y de muy variada procedencia y contenido: anuncio
radiofonico de la muerte de Che Guevara por Fidel Castro, interior de una fabrica de
laminados metélicos, primeros compases de un pasodoble, persona buceando, paseo por un
parque, fragmento de un chiste contado por Chiquito de la Calzada, sala de bingo, discurso
televisado de la dimision de Adolfo Sudrez, partido de ping pong, trafico urbano, discusion
sobre indicadores de penetracion social del neoliberalismo en un seminario de investigacion
coordinado por Pierre Bourdieu, puertas que se abren, etc. Uno de los estudiantes se pone
inicialmente los casos auriculares y escucha varias veces (hasta un maximo de cuatro) un
fichero elegido al azar mediante un conocido sistema de adivinacion numérica («Dime un
nimero del 1 al 24»). Dispone en total, entre audiciones repetidas y recesos sonoros, de unos
tres minutos para completar la transcripcion del fichero, que hara usando las convenciones
tipograficas que mas rabia le den (onomatopeyas, glosas, sintesis, uso de caracteres
especiales, etc.) o que crea mdas convenientes para la ocasion, lo cual, para el caso, es

exactamente lo mismo (Pack, 1986; Morrison, 2003). Una vez concluida, debe pasarle la

7 «Las transcripciones [vgr. el sistema jeffersoniano de notacion de documentos sonoros] que utilizan [Emanuel]
Schegloff y otros practicantes del llamado “andlisis de la conversacion” no acaban de convencerme |...].
[Rlespecto del empleo de teorias del signo con el proposito de convertir un fenomeno en un objeto teorico soy
bastante escéptico.» (Garfinkel, 1985: 38). Para una muestra maestra de esta clase de trabajos véase Jefferson
(1985). Los cuarenta afios de rendimientos analiticos / académicos del codigo de notacion desarrollado por Gail
Jefferson se conmemoran en Schegloff (2007).
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transcripcion a otra compafiera. A ésta segunda, que no ha escuchado la grabacion, le pido
que considere la hoja de papel que acaba de recibir como si fuese una lista de instrucciones o,
mejor, una partitura musical de la que debe servirse para volver a reproducir, ayudandose
exclusivamente de su propio cuerpo, los sonidos originalmente escuchados por el otro. Para
ello no tiene que hacer otra cosa sino leer en voz alta el texto, cosa que podra hacer mejor o
peor, pero, ante todo, podrd hacer. Sucede con frecuencia que el sonido que sale por los
cascos auriculares se filtra al exterior, de modo que el compafiero que lee la transcripcion en
voz alta suele poseer alguna vaga informacion sobre la textura del sonido original, que, segiun
los casos, puede serle mas o menos util. En general, cuanto mas abstracto, esto es, menos
lingtiisticamente articulado es el sonido (fabrica, parque, pasodoble) mas ttil le resulta al

lector la filtracion, independientemente del texto que se le ofrece.

2. El dictado sagrado

De entre los grandes textos de la literatura universal, el Quijote de Miguel de Cervantes ofrece
una de las fuentes magistrales mas ricas en observaciones sobre el compost de nutrientes
vitales de la escritura de oido. Sea el parrafo ese del capitulo tercero de la Parte Primera, aquel
“Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo Don Quijote en armarse caballero”, cuando el
dueno de la venta caminera que a Don Quijote le ha parecido castillo se dispone, en su
imaginaria calidad de alcaide, a ordenarle caballero. El ventero le pregunta entonces, antes
que nada, al hidalgo, «si trae cuartos» (Cervantes, 2005: 57). El héroe multidescalabrado
responde que en ninguno de los muchos libros de caballeria que ha leido pone que los
abismados andantes porten nunca monedas consigo. El duefio replica que, naturalmente que
no, porque «cosa tan clara y necesaria» como llevar dinero encima -«y camisas limpias»- no
era necesario escribirla: era algo que los autores suponian sabido de todo el mundo, y en
particular de sus eventuales lectores.

Basicamente, el ejercicio ordinario del comercio escrito ha de cumplir la maxima de que
aquello que todo el mundo conoce y sabe, lo que todo el mundo hace y de lo que todo el
mundo habla, /o que va de suyo, no es necesario escribirlo pues en caso contrario uno se

eternizaria componiendo una misera redaccion sobre cualquier suceso nimio, como atarse los
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zapatos.® La escritura que se realiza para fines cientificos de adquisicion o demostracion de
conocimiento nuevo, por contra, estd en absoluto obligada a incumplir dicho principio. Luego
el auténtico estudioso es, por definicion, aquel capaz de eternizarse en la tarea de describir
como se ata los zapatos. Léanse, si no, los informes de los famosos “experimentos de ruptura”
0 “bromas propiamente universitarias” que el profesor Harold Garfinkel gustaba gastar a los
estudiantes de sociologia de la Universidad de California en Los Angeles a mediados del siglo
pasado. En el enunciado de uno de aquellos ejercicios se pedia al estudiante-victima que
registrase por escrito en una planilla una conversacion comun y corriente que hubiese tenido
la oportunidad de escuchar realmente a lo largo de su jornada habitual «poniendo del lado
izquierdo de la planilla lo que las partes efectivamente dijeron y, en el lado derecho, lo que
ellos y sus comparieros entendieron de la conversacion.» (Garfinkel, 2006: 36) Los
estudiantes no caian en la cuenta de la trampa perfecta que escondia el enunciado del
problema de sociologia practica hasta que no estaban total y desesperadamente enfangados en
el intento retroalimentador inacabable de tratar de atrapar por escrito, en su informe, el
sentido verbal que de la accién conversacional en cuestion iban formulando los propios
protagonistas de la conversacion como parte de la conversacion misma. Claro que, cuando por
fin cogian la broma del profe (se daban cuenta de que el tamaio del texto transcriptivo de la
izquierda permanecia méas o menos constante en cada nueva ronda mientras que, a la derecha,
la glosa del sentido-general-de-la-conversacion-hasta-el-momento crecia exponencialmente
con cada nuevo turno de palabra) a los aprendices universitarios de socidlogo no les hacia
ninguna gracia. Més bien se quedaban muy serios, pensando. Esto es ciencia.

El estudio de la escritura al dictado en tanto que practica metddica de investigacion
social tiene su corolario en el dominio de la sociologia de la religion. En un ensayo donde
examinaba el procedimiento que emplea Max Weber para reconstruir de la sociedad del
antiguo Israel a partir de «cosas que no aparecen mencionadas en el Antiguo Testamentoy, el
socidlogo americano Harvey Sacks planteaba de la siguiente manera cual era, a su juicio, la

problematica epistemoldgica verndcula de los estudios biblicos:

¥ El cuerpo acumulado de escritos historico-antropoldgicos sobre el proceso, lento y progresivo segun unos,
abrupto y cuasi-instantaneo segun otros, a través del cual ‘sociedades orales’ se convierten en ‘sociedades
escritas’ es enorme, inabarcable. Del puilado de trabajos sobre el tema que conozco me parecen especialmente
interesantes los de Havelock (1994, 1996), Goody (1985, 1990) y Ong (1987). Mi propia contribucion original a
este corpus (Izquierdo, 2003) ofrece una diseccion estratégica del caparazon burocratico que recubre el trabajo
de los arbitros de futbol.
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La categoria “cosas que no se mencionan” es muy util porque, como sabe bien cualquiera que haya
grabado alguna vez una entrevista, son justamente aquellas cosas mejor conocidas, aquellas dadas por
supuestas, etc., las que no son mencionadas en las respuestas de los interpelados. (Sacks, 1999 [1962]:
36).”

Es mediante el uso de la categoria de “cosas que no se mencionan” como Weber va
rellenando «los huecos dejados por aquellas cosas a las que, de otro modo, nos refeririamos
como ‘“‘cosas de las que no sabemos nada”, o que, de hecho, pudieran no llegar a ser
mencionadas siquiera como “cosas”.» (ibidem.)'® El enfoque naturalista de los estudios
biblicos de Sacks tiene ancestros venerables como la Guia de perplejos de Maimoénides (circa
1190) y su secuela, el Tractatus de Spinoza (1670). Mientras “el segundo Moisés después de
Moisés” llamaba a sus estudiantes talmudicos la atencidon sobre el problema de dedicar
excesiva atencion o fijarse demasiado (demasiado tiempo, con demasiada profundidad) en los
pormenores particulares de un relato (Maimonides, 2001: 59-62), el muy marrano de Spinoza

observa que «si las circunstancias de los milagros y las causas naturales que los explican no

? Tras graduarse en Berkeley bajo la tutela de Erving Goffman, Sacks prosiguié sus estudios de posgrado en
sociologia en el campus de Los Angeles. Alli, a mediados de la década de 1960, colabord estrechamente con el
profesor Harold Garfinkel en la fundamentacion y reglamentacion de la institucion etnometodoldgica (Lynch,
1993), una extravagante academia liberal de ‘polis metodologicos buenos’ que parece salida de un cuento de
Kafka. «Los resultados de mis experimentos fueron pobres, a veces no recibia comida alguna, y ya queria lanzar
gritos de jubilo por mi descubrimiento, cuando recibia otra vez la comida [...]. A veces surgia la comida en
mayor cantidad que antes, pero luego volvia a no salir mas. Anoté con una precision y aplicacion desconocidas
hasta el momento en un perro joven todos los experimentos realizados, crei encontrar aqui y alla alguna pista
que pudiera llevarme mds lejos, pero siempre se perdia en lo indeterminado. Me parecio incuestionable que mi
insatisfactoria preparacion cientifica habia perjudicado mis proyectos. ;Qué me podia garantizar, por ejemplo,
que la falta de comida no habia sido provocada por mis experimentos, sino por un cultivo poco cientifico? Y si
eso era cierto, todas mis conclusiones eran insostenibles.» (Kafka, 2004: 366). La esotérica secta
etnometodologica quedod instalada desde su fundacion en un atico oscuro del oscuro edifico de la comandancia
teoldgico-metodologica del internacionalismo socioldgico, establecimiento pedagdgico severo donde los haya.
«Lo mas esencial en el caracter [racional] es la aptitud para dominarse, la facultad de saber detenerse o, como
se ha dicho, la facultad de inhibicion, que nos permite contener nuestras pasiones, nuestros deseos y nuestros
habitos y dictarles la ley.» (Durkheim, 1972: 56, mi énfasis). Para la genealogia rabinica de esta prédica vid.
Lukes (1984). La siguiente ilustracion, sufrida en carne propia, del absurdo pedagodgico-metodoldgico en el que
vive enfangado el establecimiento académico fundado hace ahora siglo y medio por San Augusto Comte, viene
aqui muy al caso: tras haber leido una version previa de este articulo, un revisor anénimo indica que, para ofrecer
una auténtica «contribucion a la sociologia de la religién», mi trabajo deberia «incluir» (?) precisamente esa
misma perspectiva de analisis, a saber, la sociologia weberiana de la religion, la precision de una parte
insignificante de cuyo sentido teorico jes el objetivo declarado de este trabajo sustanciado como una aplicacion
original de las sutiles observaciones procesales de Sacks (1999) a la descripcion de un variado conjunto de
materiales antropohistéricos! Pero seguramente lo que el revisor solicitaba era, simple y llanamente, la inclusion
dentro de este texto de ésa su definiciéon académicamente normalizada [J«la construccion del texto por la Iglesia
(en el sentido weberiano del término) en la lucha por determinar la ortodoxia: quién tiene la autoridad para
fijarla y qué tipo de grupo social legitima la ortodoxia asi fijada»] y, por tanto, radicalmente imprecisa (;,coOmo
exactamente se “construye” un texto?) de qué sea la sociologia de la religion. Pues nada, ya esta incluida.

' La pista sutil de las extrafias huellas de inquietud metafisica que se imprimen imperceptiblemente en la
memoria hipertrofiada y la imaginacion atrofiada de quien se dedica reiteradamente a transcribir grabaciones
sonoras de acciones conversacionales, se explora mas ampliamente, desde el punto de vista de la teoria del
conocimiento sociologico, en Sacks (2003 y 1972).
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aparecen siempre mencionadas [en las Sagradas Escrituras], no por ello dejaron de ser
necesarias para su cumplimiento.» Si descontamos el hecho, afiade, de que la Biblia dice
muchas cosas rapidamente, sin detalles y como mutiladas, entonces «casi nada se hallara en
los libros santos que esté en contradiccion con la luz natural.» (Spinoza, 2002: 8§9-92).
Posado como una nube de fuego sobre la cima del Monte Sinai, Yahvé, un Dios
celosamente iconoclasta en actitud misteriosamente visible le entrega a Moisés las Tablas de
la Ley ya escritas y ademads por las dos caras. Pero también le da otras muchas instrucciones
importantes de viva voz. Moisés pudo haber vuelto a dictar las directivas divinas a sus
escribas o bien transcribirlas por si mismo en primera instancia, pues el mitico principe
egipcio que condujo a los hebreos hasta sus nuevas tierras, aunque tartamudo, era hombre
versado en letras. (Como se dice que también lo era, por cierto, Don Jesiis de Nazareth). En
este sentido, cierto critico y polemista literario de ascendente cabalista, el profesor Harold
Bloom, de la Universidad de Yale, podria estar s6lo parcialmente en lo cierto, extirpando sin
querer, de hecho, lo esencial del asunto que defiende, cuando, en una interesante diatriba
contra la progresiva hegemonia académica de un uso idealista y vacuo del concepto de
“tradicion oral”, sostiene que la operacion de escritura al dictado no tiene nada que ver con el
modo auténtica, pura y exquisitamente literario como fueron redactadas originalmente las
partes del texto biblico consideradas mas antiguas por los historiadores. La autoria de estas
partes [Igrandes masas fragmentarias del texto de los libros del Génesis, Exodo y Numeros[
suele atribuirse por consenso experto a un presunto autor individual conocido como el
Yahvista o simplemente J. Mr. Bloom, que inicia su jugada interpretativa con un espectacular
regate cabalistico identificando a J como una mujer, mas concretamente una princesa o alta
cortesana post-salomonica, la culmina sosteniendo que, lejos de tratar con una esforzada
fil6loga de campo aplicada a transcribir fielmente una serie de cuentos populares de labios de
campesinos judios tradicionales, con J nos hallamos ante una narradora de ficcion de altura
inigualable.'' Si éste fuera el caso, repito, Bloom estaria, paraddjicamente, evacuando sin

querer fuera de su campo de fuerza argumental la particula mas grave del mismo, pues no

W «Las tradiciones orales, en tanto que idea, tienen encantados a los académicos modernos. Pero yo me he ido
haciendo cada vez mds escéptico al respecto de tales encantos. Tanto si fue una dama cortesana como si no, no
imagino a J haciendo como Yeats con Lady Gregory, yéndose a escuchar cuentos populares de labios de
campesinos judios. Lo que el texto de J muestra a un experto critico literario son todos los poderes de un
escritor inmensamente potente, comparable en imaginacion y retorica solo con los grandes autores de la
tradicion occidental: Homero, Dante, Chaucer, Shakespeare, Cervantes, Tolstoy. Escribir como lo hace J es
todo menos ingenuo o derivado, cualquier cosa menos una transcripcion de tradiciones orales.» (Bloom y
Rosenberg, 1995: 274).
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facil de apreciar que la misteriosa ficcionalizacion de la practica de escribir al dictado
constituye la pieza clave de la originalidad poética del relato de J y de otras varias narraciones
conformadoras de credos religiosos.

El profeta Mahoma, bendito sea por siempre su nombre, en cambio, no sabia leer ni

escribir.

Un libro revelado por medio de un hombre iletrado, de un lenguaje tan elevado, de un argumento tan
incontrovertible, que el talento reunido de todos los hombres y demonios no hubiera podido componer
nada comparable. El milagro que me pedis ya lo tenéis: es el Coran. (Gironella, 1989: 50).

Si rascamos un poco, bajo la superficie sobrenatural (el vestido blanco, la nube de luz,
las letras de oro) del relato convencional de la primera vez que a Mahoma se le aparece en
suefios el arcangel Gabriel -el mismo que anuncié a Maria- para hacerle entrega de una breve
porcioén del libro sagrado del Islam, aparecen una serie de elementos practicos de alta
intensidad emocional (reconocibles arquetipos universales del terror escolar: me ordeno,
repitid, repitid por tercera vez, me cogio por los hombros) que resuenan poderosamente con la
escena pedagdgica primordial que glosa la archifamosa invitacion Y ahora, nifios y nifias, os

voy a poner un dictado.

Mi primer encuentro con Dios se produjo de la siguiente manera. Yo me habia acostado en la cueva,
enrollado en mi capa. De repente, una criatura vestida de blanco y envuelta en una nube de luz me
despertd, tendid a mis pies una tela de seda sobre la que estaba escrito un texto sagrado, en letras de oro.
El hombre del vestido blanco era el angel Gabriel. Me ordeno:

- jLee! jRecita!

- No sé leer -le repliqué.
El angel me cogid por los hombros y repitio:

- jLee!

- No s¢ leer.
Y el angel repitid, por tercera vez:

- iLee, recita!
Yo pregunté:

- (Qué tengo que leer?
El angel Gabriel me apret6 tanto que yo crei que iba a morir. Entonces recité con él: «Anuncia en el
nombre del Sefior que cre6 al hombre y le ensefié lo que ignoraba.» Al despertar de esta revelacion -mas
tarde llegarian muchas mas-, recordé las palabras recitadas como si las llevara grabadas en el corazon.
(Gironella, 1989: 46-47).

Maria y Mahoma engendran la misma cosa, el verbo hecho carne, luego la naturaleza
iletrada de Mahoma es la otra cara de la virginidad de Maria. Por eso se ha llamado al profeta
muslim ‘Madre del Libro’ (Moya, 2008). Siendo analfabeto, el profeta drabe no habria tenido

mas remedio ¢l mismo que dictar luego, de memoria y uno a uno, a los sucesivos escribas a
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su servicio que compusieron en su forma definitiva el libro sagrado de la religion musulmana,
unos sonidos nitidamente articulados que unicamente él era capaz de escuchar: las palabras
que le habian susurrado al oido dormido las voces celestiales de Gabriel y el mismo Ala."?
Mahoma no sabia escribir luego tuvo que dictar: «Unos escribas iban anotando lo que yo
decia.» (Gironella, 1989: 69). Esta inevitable consecuencia del hecho de su analfabetismo
torna entonces inexacta una afirmacion como la siguiente, dirigida al meollo de la cuestion

pero que no acaba, extrafiamente, de dar en el centro de la diana:

La diferencia de las Sagradas Escrituras o los Evangelios con el Coran radica en que los primeros
fueron dictados por intermediarios contemporaneos, en tanto que el Coran proviene de la inmediata
palabra de Dios. Para los musulmanes creyentes seria abominable decir: Mahoma ha dicho... En el
Corén la expresion correcta es: Ha dicho Dios, El es el Altisimo... (Gironella, 1989: 39).

Esto no es del todo correcto sino que, en realidad y por contra, el Cordn debe haber sido
el unico libro sagrado doblemente escrito al dictado: fue dictado primero en suefios a una
persona que no sabia escribir y dictado luego durante la vigilia por esta persona a otras que si
sabian. Pero examinemos ahora, por afan de comparacion que lo es de saber algo maés, un
caso bastante posterior, aunque ciertamente similar, de dictado sagrado.

En su juventud, el profeta mormoén Joseph Smith (1805-1844) y su padre se sacaban
unos pelillas extra buscando tesoros enterrados para terceros con la ayuda de un juego de
piedras de cristal y un sombrero. En 1826 un tribunal de Bainbridge, Nueva York, declar6 a
Smith, que entonces contaba veinte afios de edad, culpable de un delito de “conducta
desordenada” por su dedicacion a estas actividades de economia talismanica (Ostling y
Ostling, 1999: 25). Inmediatamente después de cumplida su condena, aquel que habria de
nombrarse a si mismo “Rey, Sumo Sacerdote y Juez Supremo de la Israel Terrestre”, recicld
su mafa con las piedrecillas detectoras de monedas escondidas para acometer una nueva

empresa que habria de pasar a la historia de las religiones: el hallazgo visionario y posterior

'> En numerosos pasajes del texto biblico, la transcripcion directa de la voz de Dios alterna sin solucion de
continuidad con los mensajes entregados a los hombres por diversos angeles anunciadores (Serres, 1999: 84). En
el canon de la tradicién exegética judeo-cristiana, las apariciones angelicales son otras tantas presentaciones
directas de atributos o facultades particulares del Dios inico y omnipotente. El rabino y filésofo Saadia Gadn (s.
X d.C.) fue uno de los primeros en rechazar la interpretacion antropomorfica de los angeles biblicos y proponer
en su puesto un fenémeno fisico basado en una mera yuxtaposicion de luz y sonido (Bamberger, 1977). Segun
Gadn, la vision simultanea de una fuente de luz brillante originada en el mismo lugar de donde parece provenir
la voz que escuchan manifestaria a aquellos personajes biblicos concretos de los que se cuenta que tuvieron
encuentros con angeles (Abraham, Agar, Jacob, Jos¢ y tantos otros) que la voz que escuchan junto a la luz
brillante no es de naturaleza humana sino lo que ¢l denominé “habla creada” (dibbur nivra), componente mayor
de la “gloria creada” (kavod nimra), identificada con el concepto rabinico de Sekinah, la “presencia divina”.



A. Javier Izquierdo: Escribir al dictado, Sociedad y Discurso 17 Pagina 104

traduccion del Libro de Mormén. Efectivamente, al poco de aquel tropiezo con la justicia
Smith dijo haber tenido un suefo en el que un angel de nombre Moroni le indicaba el lugar
exacto donde se encontraba enterrado un fabuloso tesoro. Siguiendo correctamente las
instrucciones sofiadas, el emprendedor jovenzuelo yanqui encontré un conjunto de dos platos
de oro inscritos con extrafios caracteres que €l atribuyd a una supuesta escritura egipcia muy
antigua. Junto con los platos, colgadas de cadenas de plata y fijadas sobre una especie de
petillo en uno de ellos, se hallaban también dos piedras transparentes, el Urim y el Thummim,
que servian para traducirlo. En su habitacion de trabajo, segiin se nos cuenta, el profeta
mormoén Joseph Smith mandé colgar una manta para dividir la estancia en dos partes. A un
lado de la manta Smith trabajaba usando el Urim y el Thummim, a modo de lentes de
aumento; empleaba también de forma alterativa otra de sus piedras visionarias favoritas asi
como su sombrero magico, ademds de los dos platos de oro donde estaba escrita en lengua
jeroglifica ancestral la epopeya americana de una de las tribus perdidas de Israel. Al otro lado
de la manta habia un escriba. «Smith enterraba su cara con la piedra visionaria en el
sombrero y entonces dictaba las palabras al escriba.» (Ostling y Ostling, 1999: 26). Al
principio fue su mujer Emma la que le hacia de escriba, luego fue relevada por un préspero y
crédulo granjero de la comarca de Palmyra que hipoteco su granja para financiar la edicién
del libro. Cuando el profeta dio a la imprenta su magna obra, producida mediante esta version
primaria de un test de inteligencia artificial (vid. Turing, 1984), contaba a la sazén veintitrés
afios'® En 1829 registr6 los derechos de autor sobre su traslacion inglesa del libro sagrado de
los israelitas americanos y en marzo del afio siguiente se publicod la primera edicion de la
biblia mormona, con una tirada de cinco mil ejemplares. La venta del libro en sus primeros
afios fue desastrosa y el mecenas de Smith acabd perdiendo su granja. Su mujer le dejo.

El més conspicuo y exitoso continuador de la saga profética de Smith es un sefor
francés, contemporaneo nuestro. El suceso de su nacimiento fue anotado en el registro civil de
Vichy junto al nombre de Claude Vorhilon, cuyo propietario cambi6 por el de Raél cuando a
mediados de la década de 1970 fue victima de una abduccion extraterrestre en la cumbre de
un antiguo volcan del Macizo Central francés y paso6 a autoproclamarse profeta fundador de la

iglesia de los platillos volantes mas exitosa de cuantas hemos conocido hasta el momento: el

" En la estela de los procedimientos pseudo-telepaticos de comunicacion ultraterrena empleados por el profeta
mormon y sus epigonos teosoficos, los lideres de los cultos cargo y las religiones ovni consagraron luego el uso
de dispositivos electromagnéticos de radiotelefonia y magnetofonia como vehiculos de la palabra
revelada/transcrita (Worsley, 1980: 286; Harris, 1980: 121-122; Smith, 2003).
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Movimiento Raeliano Internacional, segin denominacion vigente. Uno de los mensajes mas
radicalmente apocalipticos que le dieron los extraterrestres -Elohim, ‘“nuestros padres
celestiales”- al profeta Ra€l durante su primer encuentro en la cuarta fase, amenazaba con
volar el planeta Tierra de un petardazo laser si sus habitantes seguian mostrdndose tan
atomicamente veleidosos entre si (Palmer, 2004: 94). Sélo que tras un segundo encuentro con
los marcianitos en 1975 tan excesivo pasaje fue declarado ‘apdcrifo’, expurgandose de todas
las sucesivas ediciones de El libro que dice la verdad, la primera publicacion de Raél. En su
puesto se introdujo un péarrafo alternativo en el que se mencionaba cierto escenario
inextricablemente “progresivo” para el futuro de la civilizacion terricola. En una publicacion
posterior, El mensaje final, Raél ha contado que fueron los propios Elohim los que rechazaron
la publicacion original, que tacharon de «error de transcripcidon», de aquella amenaza

pavorosa:

Debemos corregir un pasaje del primer mensaje que os dimos, aquel referente a una eventual
intervencion por nuestra parte para destruir a la humanidad, que vosotros transcribisteis erroneamente.
Debe quedar claro que no intervendremos.» (Palmer, 2004: 94, mi énfasis).

Escribir de memoria algo que se ha escuchado durante una conversacion equivale a

escribir al dictado de alguien que estd haciendo cualquier cosa menos dictar.

Un hombre fue tentado, por otro hombre, a inclinarse por lo que no podia alcanzar, dada su naturaleza,
lo cual entrafia la mas alta tentacion, pues conduce a la desesperacion. El tentado, empero, resistio la
seduccion mediante la accion de escucharla y transcribirla, retratando con ello al tentador y apartandolo
de si. (Espinosa, 1990: 292).

Guardar en papel las palabras triviales de la tentacion, esas sugestiones imaginarias que
solo se muestran al oido (“;estudias o trabajas?”, “dime tu nimero de cuenta, por favor”), es
como intentar retratos-robot de voces celestiales. De la «precision sorprendente» (o, para ser
mas exactos, increible) que suelen atribuir al sistema ritual de transmision de mensajes
‘eternos’ [Jlo que yo llamo aqui el dictado sagradol| sus Gltimos receptores eruditos (Cohn,
1995: 96) cabe inducir que la condiciéon abrumadoramente genérica de los apuntes
alfanuméricos al natural los hace susceptibles unicamente de usos policiales, esto es,
teologicos. De otro modo, cualquier minima libertad que con ellos pudiera tomarse les
empujaria directamente a la mayor de las insignificancias. Es por esta razon, por ejemplo, que

la autoridad rabinica especializada ha sido tradicionalmente partidaria de prohibir la escritura
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al dictado como método de reproduccion amanuense de la Tord. El modo correcto de hacerlo
es copiando visualmente de un rollo manuscrito original. La razén de esto es evitar incurrir en
los errores de escritura derivados de una escucha inatenta o defectuosa. Las mismas
autoridades expertas admiten, sin embargo, varias excepciones a esta norma general. Aunque
en su mayor parte se trata de casos menores (se permite por ejemplo copiar el texto biblico de
memoria en el caso de las filacterias o mezuzot), hay una excepcion muy famosa que parece
poner en cuestion la 1dgica general del método ortodoxo. Cuando en algiin pasaje del rollo
original aparece el tetragramaton, las cuatro letras del nombre divino en hebreo (YHWH), éste
no puede ser copiado directamente, sostiene el auditor, sino que debe ser deletreado. Cada una
de las cuatro letras ha de serle leida en voz alta al escriba por otra persona. El proposito
expreso de esta prescripcion especial es «no incurrir en error» (Trebolle, 1998: 128). En todo
caso, parece ser que la reproduccion amanuense del libro sagrado de los hebreos se realiza, en
la practica, escribiendo muchas veces ‘al dictado’ (ibid.) Y es que la gente, por lo general,
procura hacer “oidos sordos” a toda policia teoldgico-metodologica, tan de suyo
esquizogénica.

En las clases finales del curso llevamos a cabo, con los doctorandos en teoria
sociologica de la Complutense, otro ejercicio de escritura paraprdxica que llamo “de
transcripcion comparada”. Ahora le envio por correo electronico a cada estudiante un fichero
informatico en formato mp3 que contiene la grabacion de una broma telefonica emitida por la
radio.'* Les pido que transcriban de la manera més exacta todos y cada uno de los sonidos que
se escuchan al ejecutar el fichero en un programa reproductor de audio (Transana,
WindowsMedia, Audiogalaxy, Audacity, NeroWave, etc.) A continuacion han de comparar el
resultado escritural de su labor con las paginas fotocopiadas de cierto libro que ofrece a sus
potenciales lectores una transcripcion alternativa de ese mismo documento sonoro.'® Dentro
del breve espacio textual de tres o cuatro folios, los estudiantes, yendo y viniendo con la vista,
las manos y los pies de sus paginas impresas a las fotocopias y subrayando autdégrafamente
ambos textos, llegan a localizar correcciones, modificaciones, trasposiciones, omisiones,

reducciones e invenciones textuales de cualquier clase y en cantidades absolutamente

' Desde cierto punto de vista cientifico-social, la conversacion telefonica es un especimen de laboratorio
(Sacks, 1972; Schegloff, 2002) y a la vez un instrumento de precision (Maynard et. al., 2002). Sobre las bromas
telefonicas véase Izquierdo (2009).

' El libro se titula Las bromas de jAnda ya! (Madrid, Aguilar, 2004) y se vende acompafiado de un CD de audio
con los cortes radiofonicos que entrego a los estudiantes. Una segunda referencia de la que también hemos
extraido materiales sonoros y textuales correlativos como materia prima para nuestros experimentos es el libro
del Grupo Risa, Don Evo, le habla el Presidente, Madrid, Temas de Hoy, 2006.
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inaceptables aun para el menos fiable de los sistema de control de calidad que aplican las
empresas que venden servicios de transcripcion sonora en los mercados de la informacion. Un
ejemplo entre mil: alli donde los transcriptores del libro Las bromas de ;Anda ya! podian
perfectamente poner y perfectamente ponian «(Se oye orinar)» (p. 155), nosotros por nuestra

cuenta teniamos que escribir y necesariamente escribiamos:

(ruido de orina) + 14 segs.

O bien:

[0.14] ((suena un chorro y parece que risas ahogadas
del investigador))

O incluso:
07 B.: ((RAfaga de ruidillos inciertos))
(2.9 segs.)
08 B.: ((Goteo previo))
(0.6)
09 B.: ((Chorrito, in crescendo))
(3.7)
10 A.: [((Risitas sofocadas en segundo plano)) ]
11 B.: ((Chorrito, bajando))
(5.9)
12 B.: ((Chorrito, finale))
(0.6)
13 B.: ((Goteo pdstumo)) (0.8)16

Pero el ejercicio asi planteado y asi resuelto no pretende descubrir (y eventualmente
proponer a la direccion correspondiente) mejoras o peoras posibles en el desempeio
profesional de otros. Sino que lo que se pretende con la interrogacion implicita en tales

experimentos -/ Y qué mas?- es hacer evidentes a sus practicantes (algunas de) las curiosas

' El ejemplo presentado es un fragmento de la transcripcion de cierta broma telefonica (“El verano loco”, en Las
bromas de jAnda yal, op. cit., 153-156) en la que un locutor de radio con marcada vena sadica hace creer a un
jovenzuelo todo humanidad que, durante sus pasadas vacaciones, dejo embarazada a una chica extranjera que ha
resultado ser la hija del embajador de Suecia. Asustado, el interfecto accede a hacerse un analisis de orina para
desmentirlo, por lo cual es requerido por la autoridad telefonica al mando para que, ahi mismo, llene un vaso de
agua con su orina. El joven pasa sin dilacion a aplicarse a la tarea. En la secuencia de revelacion final de la
broma, la amiga que ha actuado de gancho, entre risas desatadas, espeta a la victima: «jNo me puedo creer que
hayas hecho pis en un vaso!». Esta, malhumorada, acaba colgando el teléfono sin confirmar o negar el hecho.
Dado que poseemos gran numero de pruebas que avalan la capacidad de los bromistas telefonicos para conseguir
elicitar de sus victimas los comportamientos mas grotescos y descabellados, y que existen, al mismo tiempo,
dudas razonables sobre la posibilidad real de que un joven macho ibérico pueda, a la voz de ya, ponerse a llenar
y acabar de hecho llenando un vaso de agua con su propia orina (en catorce segundos de reloj) mientras mantiene
colgado al otro lado del teléfono a un caballero anénimo muy cabreado que dice ser «de aqui de la embajada de
Sueciay... la trascripcion detallada del fragmento sonoro en el que parece que “se escucha orinar” resulta clave
para definir el tenor general (broma pesada o fallida) de ese suceso radiofonico.
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singularidades econdmicas, luego estilisticas, de la escritura humana de las cosas y de su
propia ciencia escrita.'” Muy particularmente, volver a poner ante los ojos y los oidos,
elevandola sobre la mesa o colgdndola en la pared, una y otra y otra vez, la cuestion
fundamental del origen significativo y funcional de la méaxima teoldgica contradictoria que
prohibe a un tiempo poner por escrito falsificaciones o baraturas («;Ay de quienes escriben el
Libro con sus manos y a continuacion dicen: “Esto viene de Dios”, para cambiarlo por algo
de poco precio!» [Gironella, 1989: 168]) y anotar cosas que se sabe son conocidas de todo el
mundo y van de suyo. Despertar de nuevo a la maravilla y el misterio de un singular portento

real: escribir al dictado.

3. Viaje de ida y vuelta

Los bidlogos moleculares, que distinguen al respecto tres tipos de procesos que llaman
replicacion, transcripcion y traduccion, han elevado esa mas humilde de las practicas
escolares, escribir al dictado, modalidad tnica del escribir, a la categoria de modelo de
precision adecuada para representar el procedimiento de transmision de la herencia genética.
La replicacion ocurre dentro del ntcleo celular y tiene como unico actor a la molécula de
ADN: las dos fibras de la molécula enrolladas en hélice se separan para reconstruir,
nucleotido a nucledtido, dos nuevas fibras complementarias y, por tanto, una nueva molécula
de ADN. El proceso que denominan transcripcion ocurre también dentro del nucleo, si bien,
en este caso, se desenrolla solamente una de las dos fibras de la doble hélice del ADN para,
con la colaboracién de una enzima (ARN polimerasa) fabricar una nueva molécula de acido
ribonucléico mensajero (ARN mensajero). En fin, la traduccion de los bioquimicos tiene
lugar fuera del nacleo celular. El ARN mensajero es llevado hasta los ribosomas del
citoplasma donde, con la ayuda del ARN de transferencia, se combina con los aminoacidos
que alli habitan para manufacturar otro tipo de moléculas nuevas: las proteinas (Monod, 1993:

187-190; Watson, 2003: 77-78). La molécula de ADN posee entonces, segun cuentan los

'7"Si “hacer un dictado” y “tomar apuntes” son dos ejercicios escolares diferentes, transcribir una grabacién
sonora y tomar notas de campo etnograficas son también modos alternos, bien que débilmente complementarios,
de abordar el problema fundamental de las ciencias sociales empiricas: poner un texto en contexto (Maynard,
2003: cap. 3). Véase Ferreira (2007: 82-84) para una elaboracion de los “apuntes de clase” como “notas de
campo” y Geertz (1989) para la consideracion de estas tltimas en tanto que género literario singular. Sobre la
grabacion magnetofonica de una clase y los apuntes estudiantiles tomados en ella en tanto que objetos
epistémicamente conmensurables cf. Woolgar (1991: 159).
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libros, la estructura adecuada (dos fibras de nucleo6tidos enrolladas entre si como una doble
hélice) para poder “dictar”, con altisima precision no exenta de error mutante perdonable,
fatal o irreversible, copias totales, parciales y especiales de si misma. En sentido evolutivo
estricto, uno o varios fallos de dictado combinados en el nivel de la reescritura del cddigo
genético pueden resultar fatales si son causa directa del fracaso reproductor de su vehiculo:
«Has tenido seis fallos en el dictado cuando el méximo permitido son cinco: quedas suspenso,
Gustavito, vuelve en septiembre». En cambio, errata genética irreversible no es sino aquella
que triunfa: provocando que el individuo que la sufre aumente su descendencia en la
generacion siguiente, y acabe, a largo plazo, por convertir en ‘mutante’ a toda la especie.
Contra toda apariencia es el error de copia perdonable, aquella mutacion de efecto inocuo
sobre las funciones proteinicas y, por extension, sobre la capacidad reproductora general de su
vehiculo portador, sea éste humano o libresco, el tipo mas peliagudo de mutacion desde el
punto de vista de su asimilacion tedrica (Stent, 1989: 119). El supuesto de una preeminencia
relativa del “ruido neutro” como motor del cambio evolutivo en la historia natural supone, en
efecto, un ataque expreso contra el dogma darwinista seglin el cual la pura pervivencia de tal
rasgo individual es prueba virtual de las ventajas adaptativas que ofrece.'®

Ya que tal vez no en su prolongacion cristiana oficial, en exceso apegada a la
iconografia del homunculo, el auténtico parangén de la maladie simbolica (especie de
esquizofrenia escritoral) que el fildésofo francés Jacques Derrida (1997) diagnosticara como
especifica de la tradicion tordica que va de Moises a Freud, habria que buscarlo en germen en
las cadenas de montaje de secuencias de ADN que, desde finales de la década de 1980, han
ido instalando por todo el planeta consorcios multinacionales de laboratorios de bioquimica a
cuenta primero y a rebufo después de los fondos de fantasia invertidos por el gobierno de
EE.UU." en el Proyecto Genoma Humano. En efecto, para algunos de sus menesteres lecto-
escriturales, aunque no para todos, La Molécula De la Vida, parangon y relevo de la cruz en
la cumbre del imaginario formal neoplaténico®’, ha de contar con la ayuda de maquinas-

herramientas  especializadas (enzimas escaneadoras, secuenciadoras, ampliadoras,

'8 Véase David (1985) sobre el cadtico e hilarante avatar de la popular norma ‘qwerty’, esto es, el estandar
internacional de facto imperante en la disposicion espacial de los caracteres tipograficos que emplean los teclados de
las maquinas de escribir y los ordenadores. Para la réplica darwinista, un tanto predecible, a tan pagana historieta vid.
Liebowitz y Margolis (1990).
¥ En 1990, cuando entr6 oficialmente en funcionamiento, el coste inicialmente estimado de lo que se
consideraba «la empresa de ingenieria mas grande desde el Proyecto Apolo de la NASA» era de tres mil
millones de doélares (Noble, 1991: 231).

% La intuicién experta de la analogia entre la cruz y la doble hélice se le acredita al quimico Erwin
Chargaff, uno de los pioneros de la investigacion sobre al acido nucléico, en la obra de Noble (1999: 221).
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transportadoras, empalmadoras, etc.) las cuales, a su vez, pueden funcionar de forma
estrictamente endogena o natural o bien, como ha empezado a ser el caso con el advenimiento
de la ‘ingenieria genética’, ser operadas desde el exterior por el arrasador ejército
neocurrytech de 1@s becari@s de proyectos y los ayudantes de investigacion. Extrafia casta
exitosa de insectos sociales semi-estériles’ ésta cuyos miembros, segiin ordenan las leyes
estadisticas del impacto cientométrico, habran alcanzado el tope productivo de su habilidad
laboral especializada -una mezcla de velocidad y paciencia a la rebusca de tesoros en los
cubos de basura de la minucia interminable- antes de cumplir los treinta afos. Fatal de la
espalda, tendran el “dedo del raton” mutado en garra y se habran dejado la vista en la pantalla.
En su version tecnocientifica, entonces, esta suerte particular de neurosis letrada, la esquizo-
escritoralidad que tratan de inocular a sus practicantes los guardianes teoldgico-
metodoldgicos de la vieja religion mosaica y sus sucedaneos (eg. Durkheim, 1978), deberia, si
no me equivoco, afectar sobremanera a los técnicos (técnicas en su mayoria) a sueldo de
laboratorios que ejecutan proyectos de investigacion adscritos a la rama de la genética del
comportamiento que rastrea la existencia de genes reguladores especificos del tipo particular
de instinto de supervivencia animal que, en la especie humana, llamamos espiritualidad.
Darwin pudo haber parecido, en su tiempo, «un osado cuando abordo el sentimiento
religioso, acerca del cual proponia que, en ultima instancia, no era mas que una necesidad
primitiva de atribuir una causa a acontecimientos naturales inexplicables» (Browne, 2007:
124), pero, recientemente, bidlogos evolutivos preocupados por la existencia y conservacion
hipotéticas de nuestras creencias religiosas, han apuntado cierta razon adaptativa que
explicaria de manera mds amable el éxito alcanzado por los genes implicados en la
produccion de nuestros estados de conciencia ‘autotrascendente’ en el torneo de la seleccion
natural. Gracias a estas estructuras biolodgicas particulares, dicen, el hombre y la mujer se
dotan de un “sentido innato del optimismo” que, ante la certeza de su propia muerte

inevitable, no s6lo les permite continuar viviendo con esperanza sino que, despejando su

2! En el sistema reproductivo caracteristico de ciertos insectos sociales no humanos como, notablemente, los
himenopteros (abejas, avispas, hormigas) y ciertos grupos de artropodos (acaros, cochinillas, coledpteros), la
descendencia se obtiene por una cierta via sexual que excluye la intervencién masculina. Las hembras
reproductoras ponen dos tipos de huevos: unos fecundados por ellas mismas de los que salen las hembras y otros
no fertilizados que se convierten en machos. Machos y hembras son, pues, quasi-clones de la madre. El enorme
éxito adaptativo mostrado hasta el momento por este sistema de reproduccion partenogenética conocido como
‘haplodiploidismo’ se valora en Wilson (1980a: 430).
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futuro, contribuye a aumentar sus tasas de reproduccion, que es de lo que se trata en asuntos
darwinistas (Hamer, 2006: 188ss).*

Desde el punto de vista invertido de estas obreras especializadas en ingenieria de
infraestructuras genéticas, el hecho de que nuestros padres en casa, o bien la sefio y el profe
en la escuela primaria, una vez superada la fase inicial, estrictamente visual, de la copia
caligrafica o “muestra” -tarea fundacional que consiste en copiar “palotes” y rellenar cartillas
de caligrafia-, nos ensefien a escribir de oido mediante la repeticion ritual de un mismo
programa practico de entrenamiento normalizador de las vias de coordinacion motora entre el
oido, la mano y el ojo, podria deberse a la accidon del intrincado circuito de mensajeros y
controles fisico-quimicos por el que se transmite la herencia bioldgica entre las generaciones.
Magnetizado por la monumental potencia replicante de practicas escolares elementales como
la muestra y el dictado y, por construccion, por el alcance universal de su extension historica
y geografica, cierto talibAn darwinista, bidlogo evolutivo del montén y mediatico filésofo de
la ciencia con sede en la Universidad de Oxford, ha creido ver en ellas, efectivamente, algo
asi como el equivalente en la esfera cultural de los genes que se encuentran alojados en el
nucleo de nuestras células, y las ha bautizado como memes (Dawkins, 1986: 285). Pero el
caso es que somos aun incapaces de discernir claramente la cuestion y darle el alto definitivo
a la sucesion interminable de argumentaciones hipotéticas sobre si llevamos el dictado en los
genes o si la composicion bioquimica de nuestros genes ha sido escrita al dictado por un
batallon de escolares grandullones y aplicadisimos; si la forma particular de escritura al
dictado que practican los genes estd ella misma dictada en los genes, esto es, va de suyo, o si
no serd mas bien resultado del gigantesco ejercicio neurdtico de dictado escolar
hiperpuntillista que es el Proyecto Genoma Humano, etcétera, etcétera, etcétera.

El origen de las especies de Charles Darwin fue publicado por el librero John Murray de
Londres el 24 de noviembre de 1859 y su famoso descubrimiento, esa «verdad tan vasta que
no aparece convenientemente expresada en las Sagradas Escrituras» (Edward O. Wilson),
levanto, casi de inmediato, un «maremoto de comentarios». A pesar de la avalancha de datos
y pese a la tediosa reiteracion de invitaciones a la calma juiciosa del lector, «a los victorianos
les resultaba casi imposible admitir la idea de que se produjeran cambios graduales en los

animales y plantas, e igualmente dificil apartar a Dios del proceso de la creacion.» (Browne,

22 Argumentos darwinistas alternativos sobre el origen, funciéon y pervivencia del instinto espiritual de los
humanos se exponen en Wilson (1980b: 238-270). Sobre el sentido del humor como hecho radicalmente
religioso véase Berger (1999).
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2007: 95). No habia transcurrido un siglo cuando, en febrero de 1945, el gran Yali de
Madang, el héroe aborigen de la sideral epopeya melanesia del Cargo relatada por Lawrence
(1971), fue invitado por el gobierno colonial de Nueva Guinea a una gira turistica por una
serie de grandes ciudades australianas para que pudiese conocer sobre el terreno y dar noticia
a sus hermanos de la monstruosa lentitud del progreso técnico y del esfuerzo humano colosal
que esconde de ordinario el inocente disfrute colonial de las maravillas aparentes de la
civilizacion industrial. A ver si asi, pensaban los australianos, dejais, indios tontos, de adorar
a nuestros aviones de carga como si de ovnis venidos del paraiso se tratase.*

A su llegada a Sidney le fue mostrada a Yali una vista panoramica de la ciudad desde el
Harbour Bridge. Luego fueron llevados €l y su séquito a conocer un taller de reparacion de
aeronaves donde técnicos y capataces les explicaron el proceso de trabajo. Finalmente
visitaron los grandes almacenes Burns Philip. Tres afios antes, en 1942, cuando Yali aterrizd
por vez primera en Queensland en medio de la Segunda Guerra Mundial, reclutado por el
ejército australiano que batallaba contra los japoneses en las islas del Pacifico sur, habia
conocido originalmente, en vivo y en directo, los detalles fundamentales del funcionamiento
de los ingenios azucareros y las fabricas de cerveza de Brisbane. De modo que lo que ahora le
mostraban en Sidney no le era del todo desconocido, pues poseia ya plena conciencia de que
los europeos podian fabricar sus propios objetos. Con todo y con eso, y al igual que habia
hecho la otra vez, siguid perseverando en la creencia de que las artes técnicas seculares que
requerian para llevar a cabo su trabajo debian haberles sido inculcadas directamente por su
dios cristiano, de manera similar a como las deidades de la costa Rai de Nueva Guinea habian
ensefiado a sus fieles a cultivar las plantas y todo lo demds. Aun admitiendo la total realidad
de los métodos europeos de organizacion del trabajo, le siguid pareciendo improbable que
meros humanos sin ayuda divina pudieran haber fabricado todos esos equipamiento en tan
breve tiempo de existencia terrena. Al poco, el viaje organizado les condujo nuevamente a
Brisbane, donde Yali y sus soldados vieron bestias inauditas cautivas en el parque zooldgico
municipal y fueron llevados luego en visita guiada al Queensland Museum de Historia
Natural. La vision de los objetos expuestos en las vitrinas de la seccion de antropologia del
museo les dio un vuelco al corazén. Al lado de esqueletos de criaturas prehistoricas y

especimenes animales disecados de la fauna autdctona de Papua y Nueva Guinea, se podian

3 Sobre la pertenencia de las comunas melanesias que adoran a los aviones de carga occidentales (Cargo Cults)
y las sectas californianas que invocan platillos volantes galacticos (UFO religions) a una misma familia
biocultural véase Trompf (1990).
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ver arcos y flechas tradicionales, varias estatuillas votivas dedicadas a sus ancestros
deificados, una momia ahumada de sus vecinos los Kukukukus y mascaras guerreras de los
Sepik, su propia gente. Yali y los suyos se quedaron mudos al ver todo aquello. Al rato, uno
de los miembros de su guardia, Cpal hijo de Kurg y vecino de una de las aldeas Letub

cercanas a Madang, se atrevio a romper el silencio formuldndose en voz alta esta pregunta:

¢A’luego dezulta que lo’ mizionedo’ no’atozigan pa’ que abominemo’

o

dezto’ “zatane’”, cand’ay otdo’ Dbdanco’ que viene’ y ze llevan

\

- 24
tod’azta’ coza’ inventada’ po lo “zatane’” pa’ ponedla’n’zte muzeo?

Aunque el oficial australiano que les guiaba por las salas del museo improviso, a modo
de réplica, una explicacion tentativa que seguramente no estaba tan mal -pudo haberles hecho
una comparacion entre la funcién que cumplen en nuestras vidas la religion y la ciencia y la
que tienen los subtitulos en las peliculas de cine- los aborigenes nueva guineanos no prestaron

demasiada atencion a su respuesta. Al parecer seguian dandole vueltas a la cuestion original.

Desde la invencion de la escritura, los hombres han buscado la tabla o el papiro oculto en el que se
encontraria inscrita la razén de nuestra existencia en este mundo [...] jQué poético seria que
encontrasemos ahora la clave inscrita en el nucleo de cada una de las células de nuestro cuerpo! Aqui en
nuestro genoma esté escrita, en letras de ADN, la historia, la evolucion de nuestra especie. [...] En la
actualidad podriamos decir que hemos descubierto el lenguaje con el que Dios creé la vida. (Robert L.
Sinsheimer, cit. en Noble, 1999: 231).

** La traduccién en castellano normalizado seria algo asi como: «;Y luego resulta que los misioneros nos
atosigan para que abominemos de estos “satanes”, cuando hay otros blancos que vienen y se llevan todas estas
cosas inventadas por los “satanes” y las ponen en este museo?» El profesor Lawrence, que, segiin cuenta ¢l
mismo en su libro, escuchd de labios del propio Yali el relato de la anécdota ocurrida durante la visita de su
expedicion cargoista a las salas de antropologia del Museo de Queensland, transcribid originalmente en inglés
estandar la pregunta de Cpal: «Do the missionaries urge us to root out the ‘satans’, and then other white men
come and collect all these things invented by the ‘satans’ and put them in this Museum?» (Lawrence, 1971: 132).
Sin embargo, de haberlo hecho realmente en inglés, es mas probable que Cpal se hubiese pronunciado en el
desternillante -para oidos britanicos- melanesian pidgin english (inglés criollo de melanesia) que hablan
coloquialmente los nueva guineanos. Es por esto que he creido conveniente preservar, en mi traduccion
castellana de la histdrica pregunta cargoista, el hilarante efecto de la pronunciacion criolla del inglés estandar
omitido por Lawrence en su cita. A tal fin me he inspirado, en primer lugar, en Lindstrom (2004: 22-23), que
lleva a cabo una transcripcion fonéticamente fiel de un fragmento de la grabacion audiovisual del didlogo de
besugos entre un antropologo inglés y un jefe cargoista melanesio. Me ha sido igualmente 1til el trabajo del
traductor castellano (Lopez Guix, 1999) de la novela Todo un hombre del estadounidense Tom Wolfe: en el
original inglés, Wolfe acomete un divertido juego de escritura con las convenciones de transliteracion fonética
del inglés criollo de Hawai, lengua que pone en boca de uno de sus personajes, un recluso apodado ‘5-Cero’.
Véase el Apéndice para un ejercicio de traducscripcion complementario de éste. (Piedra de toque, en origen, del
mas escandaloso de los imaginarios teoldgicos [vid. eg. Bataillon, 1950; Steiner, 1995; Bloom y Rosenberg,
1995], la traducscripcion [Jen sus dos avenidas de sentido: traduccion transcriptiva y transcripcion traductiva—
es también el protocolo operacional constitutivo de la antropologia del lenguaje de orientacion
etnometodologica. Véanse, por ejemplo, los trabajos de conversacionalistas anglo-americanas interesadas en los
innovadores usos lingiiisticos —aspectos tonales incluidos— autoctonos de las minorias hispanas en EE.UU.
[Goodwin, 2006]).
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Al tiempo que la nueva sintesis evolucionista liderada por la biologia molecular volvia,
como en los viejos tiempos, a formular la famosa cuestion en términos explicitamente
transescriturales, la pregunta impertinente pronunciada por el indignado hijo del hombre en
presencia de los jefes de las tribus, habia vuelto a poner patas arriba aquellas mismas
creencias que, casi cien afnos atras, Darwin habia puesto cabeza abajo con la suya (;actian
dentro de la naturaleza mecanismos evolutivos propios?). Lo que demuestra, una vez mas, que

los dioses, mas que vengativos, lo que son es unos cachondos.

Apéndice. Un ejercicio de traducscripcion cargoista

Sea la transcripcion, adaptada de Lindstrom (2004), de un fragmento de conversacion extraido del documental
televisivo Cargo Cult (BBC, 1960). Se trata de un dialogo entre el antropoélogo televisivo David Attenborough
(A.) y Thomas Nampas (‘N.’), lider de la Iglesia de Jon Frum, movimiento religioso autdctono del la isla de
Tanna (Vanuatu). Mientras A. habla inglés estandar de Gran Bretafia, N. usa un inglés “criollo” de Melanesia.

01 A.: Does he [John Frum] speak about cargo?

02 N.: I spik abaot kago?

03 A.: What does he say about cargo?

04 N.: I se yu folem wok for Jon, an mebi santaem yu luk kago i
kam... melbot [mail boats, e.g., cargo ships], plen...

05 A.: Airplanes

06 N.: Eplen, evriting...

07 A.: And they will bring the cargo?

08 N.: Yeah. ..

09 A.: And what will the cargo be?

10 N.: Kago i... i Amerikan.

11 A.: American cargo.

12 N.: Yeah. ..

13 A.: But what sort of things will there be in the cargo?

14 N.: A, 1 bring evri ting for evri man... evri
pipol... Amerikan pipol...

15 A.: He bring food or he bring icebox or he bring...

16 N.: Yeah, evri ting.

17 A.: Anything... He bring cars...

18 N.: Yes, evri ting.

19 A.: All the same that the white man has now?

20 N.: Yes, olsem waetman i have nao.

Una posible traduccion castellana seria:

01 A.: ¢Habla del cargo [John Frum]?

02 N.: ¢:Ed habda ded cadgo?

03 A.: Y ¢qué es lo que dice sobre el cargo?

04 N.: Ed dize que zi tdabajad to’ pa’ Yon pue’ calgun dia ved
cadgo vini, coddeo [barcos correo] lleno’...

05 A.: Aviones
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06 N.: Vione’, de to’...

07 A.: ¢Y los aviones traerdn el cargo?

08 N.: Yep...

09 A.: cY cémo serd el cargo?

10 N.: Cadgo e... e mericano.

11 A.: Cargo americano.

12 N.: Yep. ..

13 A.: Pero ;qué clase de cosas tendrd el cargo?

14 N.: Y, habdéd de to’ pa’ tol mundo... to’ la
gente... gente mericana...

15 A.: ;Traerd comida o frigorificos o traera...?

16 N.: Yep, de to’.

17 A.: De todo... Traerd coches...

18 N.: zZi, de to’.

19 A.: ;Todo lo que tiene el hombre blanco?

20 N.: Zi, lo mimmo que tie’ hombde bdanco.
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