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Resumen: Bolivia ─ como casi todas las naciones en el Tercer Mundo ─ está cada vez más inmersa en el 

universo globalizado contemporáneo, cuyos productos, valores y hasta tonterías va adoptando de modo 

inexorable. En este contexto no resulta fácil distinguir un paradigma propio y genuino de desarrollo de un 

modelo externo, imitado a partir de los países occidentales más importantes, y menos aun en el terreno de las 

modas juveniles. El discurso de la descolonización sirve a menudo para encubrir prácticas autoritarias en el 

campo político y en la vida cotidiana.  

Palabras clave: autoritarismo, colectivismo, colonialismo, globalización, identidad, sincretismo  

Abstract: Bolivia ─ like most countries in the Third World ─ is increasingly immersed into the contemporary 

globalization process, whose products, values and even follies have been adopted by the Bolivian society in an 

inexorable manner. In this context it is rather difficult to discern an own and genuine development paradigm 

from a foreign model (taken from the most important western countries) and even less in the sphere of young 

fashion. The discourse of decolonization has frequently the function of covering authoritarian practices in the 

political field and in daily life. 
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Introducción: la actualidad de la problemática 

En varios países latinoamericanos y sobre todo en el área andina se percibe hoy un 

movimiento político y cultural muy vigoroso que puede ser descrito someramente como la 

incorporación de las poblaciones indígenas a la vida social de la nación respectiva. No se 

trata, por supuesto, de un fenómeno enteramente nuevo, pues desde la segunda mitad del siglo 

XIX existen corrientes que propugnan el renacimiento de las culturas indígenas, su 

emancipación con respecto a la civilización occidental y hasta su radical autodeterminación 

política (Arze Quintanilla 1990: 18-33). Esta tendencia, que en Ecuador y Bolivia ha 

desplegado una extraordinaria fuerza desde el inicio del siglo XIX, ha generado notables 
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edificios teóricos, que han sido adoptados parcialmente por los exitosos partidos populistas 

que en ambos países han conseguido llegar al gobierno a través de procesos electorales. Como 

toda construcción ideológica, los discursos de los movimientos indigenistas y de los partidos 

mencionados no reflejan de modo fehaciente la compleja realidad social, sino en primer 

término los anhelos y los prejuicios de sus autores y, de manera más general, los conceptos 

básicos que subyacen a un modelo cultural de vieja data, denominado aquí como tradicional 

(en sentido de convencional y rutinario), pero actualizado con la ayuda de los nuevos 

enfoques de las ciencias sociales (Loayza Bueno 2011a: 93-96, 155-161). 

   Los fundamentos de estas construcciones discursivas fueron enunciados tempranamente 

por Pablo González Casanova mediante su teoría del colonialismo interno. El antiguo 

sojuzgamiento de los españoles sobre los indios se reproduciría hoy en América Latina bajo la 

modalidad de la dominación de los ciertos nativos sobre otros nativos, es decir: el predominio 

de la pequeña élite capitalista sobre dilatadas masas de explotados. Esta explotación 

neocolonial sería más racional y, por ende, peligrosa que la del colonialismo clásico 

(González Casanova 1969: 221-250, 260, 263). Hoy en día la tarea de los movimientos 

“progresistas” parece residir en un proceso integral de descolonización, que en Ecuador y 

Bolivia ha tomado el carácter de un sostenido esfuerzo gubernamental. El concepto de 

descolonización tiene sentido cuando se refiere a un proceso histórico concreto, con respecto 

al cual se establece una nueva realidad social, cultural y política que se habría distanciado o 

eximido de los valores de orientación del periodo presuntamente colonizador. En el caso 

boliviano este último puede ser entendido como la época colonial española (1537-1825), pero 

también como el tiempo republicano que se arrastra hasta la actualidad, en el cual las élites 

privilegiadas habrían impuesto a la totalidad de la nación las normativas del desarrollo 

originadas en el ámbito occidental, es decir en Europa y Estados Unidos. Ambos procesos, el 

colonial y el republicano, son vistos por corrientes indigenistas e indianistas como partes 

complementarias de un mismo impulso imperialista de índole destructiva, que hoy culmina en 

el llamado colonialismo interno. 

   Ahora bien: no se puede negar la enorme fuerza social (Loayza Bueno 2011b: 185-214) 

que acompaña a las teorías de la descolonización (y afines), pues surge de las humillaciones 

que las sociedades indígenas han sufrido a lo largo de siglos. Estos aparatos conceptuales se 

basan en memoriales de agravios, típicos de procesos revolucionarios – algunos 

fundamentados, otros imaginarios –, que derivan su justificación no del carácter racional-
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analítico de los mismos, sino de su capacidad de apelar a emociones profundas y de convocar 

a multitudes de alguna manera prestas a la indignación (Gilly 2012: 60-75). Por otra parte, las 

naciones andinas ─ como casi todas en el Tercer Mundo ─ están cada vez más inmersas en el 

universo globalizado contemporáneo, cuyos productos, valores y hasta necedades van 

adoptando de modo inexorable, de modo que no resulta fácil separar un paradigma propio y 

genuino de desarrollo de un modelo externo, imitado a partir de los países occidentales más 

importantes, y menos aun en el terreno de la vida cotidiana. Los propios habitantes de los 

países andinos (y, en realidad, en América Latina, Asia y África) incesantemente comparan y 

miden su realidad con aquella del mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios de 

sus carencias, los que son elaborados mediante la confrontación de lo propio, percibido como 

la dimensión del subdesarrollo, con las ventajas ajenas. Es superfluo añadir cuál es el 

paradigma evolutivo, considerado obviamente como tal, para la mayor parte de la población 

involucrada, opinión que no es compartida por las élites intelectuales de la región andina. 

  Los grandes imaginarios colectivos se han entremezclados de tal manera, que ya no 

existen como factores incontaminados el uno del otro. Por ello la contraposición tajante entre 

ambas culturas puede ser considerada como una operación intelectual, es decir como una 

interpretación histórica relativamente arbitraria con una intencionalidad política, que en 

cuanto tal no es compartida por el grueso de la población. Y hay que señalar que los puntos de 

coincidencia entre los dos imaginarios colectivos son mucho más importantes que los 

elementos de discordia e incomprensión. Es indispensable señalar, sin embargo, que todo 

proceso sincretista y toda corriente modernizadora requiere de elementos de compensación 

para hacer digerible estos tránsitos socialmente dolorosos. Y allí se encuentra la necesidad de 

revitalizar los mitos profundos  de un país, de reinventar y consolidar sus tradiciones. Como 

dijo Hugo Neira, siguiendo a Cornelius Castoriadis: cada sociedad ama sus mentiras 

fundadoras (Neira 2008: 31). 

 

Aspectos diversos de la vida cotidiana y el anhelo de descolonización: el 

mundo de las incongruencias 

Desde su introducción por los conquistadores españoles en la década de 1530, el modelo 

cultural occidental-católico se ha difundido ampliamente por todo el territorio que hoy es 

Bolivia, determinando la vida urbana, influyendo poderosamente en los campos de la 
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educación formal, la esfera universitaria e intelectual y el universo religioso y brindando 

importantes pautas de comportamiento para la vida cotidiana. Su divulgación permanente 

durante siglos hace literalmente imposible separarlo de la primigenia identidad indígena, ya 

que, sin hacerlo premeditadamente, millones de bolivianos de casi cualquier origen étnico-

cultural y geográfico se sirven de instrumentos creados por la tradición cultural "occidental" y 

persiguen metas de desarrollo individual y colectivo que han surgido de la misma (Ossio 

1990: 162-188). El resultado final constituye un modelo sincretista que determina sobre todo 

la vida urbana (fenómeno claramente visible a partir de 1952), influyendo en las esferas de la 

educación, el terreno universitario y académico y el universo del ocio juvenil. Este modelo 

sincretista ha brindado importantes pautas de comportamiento para la vida cotidiana. Factores 

de proveniencia occidental, como el uso de la energía eléctrica y los hidrocarburos, los 

sistemas contemporáneos de transporte y comunicaciones, los parámetros de urbanización y 

educación, los flujos del comercio exterior, el mundo electrónico de nuestros días y hasta las 

modas juveniles, representan elementos considerados como "naturales", es decir como 

pertenecientes a toda la humanidad por derecho propio, y como tales son probablemente 

irrenunciables.  

   Debido a estos factores y a su dilatada expansión, la tradición occidental en Bolivia no 

es considerada por una gran parte de la población como un cuerpo extraño, como una 

imposición negativa que deba ser combatida o expulsada. Los aspectos centrales de la misma 

─ las pautas del consumo masivo de la actualidad, la estructuración del aparato 

administrativo-estatal en sus rasgos generales, los productos de la ciencia y la tecnología 

contemporáneas, las metas normativas de desarrollo en última instancia y la cultura 

contemporánea del ocio ─ son compartidos también por casi todos los sectores indígenas del 

país. Hay que señalar con especial cuidado que las generaciones juveniles, 

independientemente de su adscripción étnico-idiomática, se preocupan muy poco por la 

naturaleza y la pureza de los modelos civilizatorios y se pliegan sin problemas a las formas 

actuales de la cultura del ocio. 

   Desde hace algunos años, esta tendencia evolutiva está sometida a una fuerte crítica. 

Una corriente socio-cultural de alcance mundial, que cuenta con la colaboración de partidos 

políticos populistas, organizaciones no gubernamentales e instituciones de cooperación 

internacional, postula el renacimiento de los saberes populares, la ideología y las formas 

organizativas de las sociedades indígenas premodernas, enfatizando, por su parte, las 
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deficiencias humanas y los peligros históricos asociados al mundo occidental, capitalista y 

globalizador. Por medio de estas operaciones intelectuales se ha reafirmado inesperadamente 

la contraposición elemental de los modelos civilizatorios en territorio boliviano. La 

revitalización de valores y objetivos de las ricas tradiciones indígenas debe ser considerada, 

empero, dentro de un contexto sumamente complejo donde estas normativas tienden a diluirse 

o, por lo menos, a mezclarse inextricablemente con orientaciones universalistas provenientes 

de la exitosa civilización industrial del Norte (Laruta 2006: 25-30). Es remarcable que el 

renacimiento de las tradiciones propias no ponga en duda para nada los logros técnico-

económicos de la modernidad, aunque estos pueden ser vistos como algo ajeno y externo a ese 

legado. Esta herencia premoderna indígena puede, después de todo, ser rejuvenecida mediante 

los medios contemporáneos de comunicación y la acción planificada de gobiernos, partidos e 

instituciones. El renacimiento de la tradición se limita en el caso boliviano a la esfera de la 

cultura y a la configuración de la vida íntima, familiar y cotidiana, y posee una marcada 

influencia sobre la cultura política. 

   La revalorización de corrientes indigenistas, indianistas y populistas tiene que ver con 

la creciente complejidad de la estructura social boliviana y con la existencia de sectores 

sociales que pueden ser percibidos como los perdedores del proceso de modernización. Para 

muchos pueblos indígenas bolivianos y los grupos de urbanización reciente, por ejemplo, lo 

positivo está todavía encarnado en la homogenei¬dad social y la unanimidad política, y lo 

negativo en la diversidad de intereses, la división de poderes, la competencia abierta de todo 

tipo y el pluralismo ideológico. Por estos motivos a estos sectores no les preocupa el 

fenómeno del burocratismo (Baptista Gumucio 1976), el embrollo de los trámites (muchos 

innecesarios, todos mal diseñados y llenos de pasos superfluos), la mala voluntad de los 

funcionarios en atender al público o el deplorable funcionamiento del Poder Judicial. Soportan 

estos fenómenos más o menos estoicamente, es decir, los consideran como algo natural, como 

una tormenta que pasará, pero que no puede ser esquivada por designio humano. Hasta hoy (a 

comienzos del siglo XXI) ningún partido izquierdista o pensador socialista, ningún sindicato 

de obreros o empleados, ninguna asociación de maestros, colegio de abogados o grupo 

campesino, ninguna corriente indigenista o indianista había protestado contra ello. Lo 

paradójico del caso estriba en que los pobres y humildes de la nación conforman la inmensa 

mayoría de las víctimas del burocra¬tismo, la corrupción y del mal funcionamiento de todos 

los poderes del Estado; los partidos de izquierda, los populistas e indigenistas y los 
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pensadores revoluciona¬rios, que dicen ser los voceros de los intereses populares, jamás se 

han apiadado de la pérdida de tiempo, dinero y dignidad que significa el más mínimo roce con 

la burocracia y el aparato judicial para la gente sufrida y modesta del país.  

   Este carácter colectivista de la mentalidad boliviana se manifiesta, por ejemplo, en el 

poco valor atribuido a la vida de personas concretas en el contexto de sujetos ávidos de 

perjudicar al prójimo. En las calles y carreteras ocurren a menudo terribles accidentes, pero 

los responsables no son castigados y las causas y las circunstancias de estos percances no son 

investigadas. Se tomarán medidas serias recién cuando una de estas contingencias signifique 

una hecatombe con miles de muertos. La tecnofilia de los bolivianos conduce a que los 

conductores suponen que el manejo técnico de un vehículo es todo lo que tienen que saber 

sobre el tráfico de automotores, ignorando el derecho de terceros (por ejemplo: de peatones) y 

desconociendo las normas mínimas de seguridad. La sociedad boliviana premia no sólo un 

machismo temerario con respecto a la manera de conducir, sino también el acomodo fácil y la 

integración al modo de vida prevaleciente, y rechaza al disidente, al que piensa y obra de 

modo autónomo, al que se desvía del grupo y al que exhibe espíritu crítico.  

    Los intelectuales y los dirigentes populistas han mostrado su carácter conservador-

convencional al menospreciar la democracia moderna y al propugnar la restauración de 

modelos arcaicos de convivencia humana bajo el manto de una opción revolucionaria. Por ello 

es conveniente mostrar un ejemplo de funcionamiento interno que vale para la mayoría de las 

organizaciones políticas izquierdistas, populistas e indigenistas en Bolivia. Refiriéndose a la 

Central Obrera Boliviana (COB), Jorge Lazarte sostiene que la democracia propugnada por 

ésta que no estuvo orientada por el "derecho al disenso", sino por la "obligación al consenso" 

(Lazarte 2000a: 244). Esta noción de democracia y su praxis no han estado, empero, limitadas 

a los tiempos gloriosos de la COB (1952-1985) ni exclusivamente al ámbito sindical, puesto 

que configuran modos de organización política existentes hasta hoy en dilatados sectores 

adscritos al populismo descolonizador. La izquierda populista boliviana ha celebrado 

largamente esta concepción de democracia y sus prácticas y las ha estimado como una 

alternativa válida frente a la democracia representativa y pluralista de procedencia europea. 

Este modelo organizativo exhibe, sin embargo, unos vestigios muy serios de la tradición 

autoritaria: convenciones y rutinas que pertenecen indudablemente al acervo más prístino de 

la nación, pero que han demostrado ser obstáculos para la convivencia razonable en una 

sociedad pluralista y altamente diferenciada. La tan alabada democracia directa del 
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movimiento sindical y de las comunidades campesinas tuvo y tiene una forma asambleística, 

donde existe plena libertad de palabra, pero que finalmente resulta ser, como afirma Lazarte, 

"un ejercicio deliberativo entre y para 'iguales'. En la asamblea sólo participaban los que se 

parecen y formaban parte de una misma colectividad. Es la democracia para los que son 

homogéneos socialmente. Pero, además, fue el escenario para los iguales 'ideológicamente', es 

decir para los que pensaban igual o, mejor, tenían una idéntica representación de las cosas, y, 

por tanto, manejaban los mismos códigos. La asamblea 'expulsaba' de sí todo lo que le era 

extraño, declarándolo 'enemigo'." (Lazarte 2000a: 245). Lazarte señaló que este asambleísmo 

solía convertirse en un torneo verbal en torno a quién era más radical e intolerante; en este 

modelo los activistas (aunque representasen grupos muy reducidos) podían obtener fácilmente 

el control sobre las asambleas e instaurar la dictadura de los más alborotadores (Lazarte 

2000a: 245-246). Es sintomático que este tipo de democracia, reputado en ambientes 

populistas como alternativa genuinamente directa y participativa, termina habitualmente en 

manos de una élite muy pequeña y privilegiada, negando todo derecho a las minorías y a los 

disidentes y favoreciendo las formas más groseras del consenso compulsivo. 

   Aquí parece útil intercalar un ejemplo histórico. Al asumir el gobierno en 1952 el 

Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) dio paso a una constelación muy común en 

América Latina y Bolivia, sobre todo en regímenes signados por un populismo con tendencias 

reformistas, originando fenómenos que se repetirían a partir de 2006. Lo que puede 

denominarse la opinión pública prefigurada por concepciones nacionalistas, populistas y anti-

imperialistas ─ es decir: la opinión probablemente mayoritaria durante largo tiempo y 

favorable a procesos de "cambio" ─ asoció la democracia liberal y el Estado de Derecho con 

el régimen presuntamente "oligárquico, antinacional y antipopular" que fue derribado en abril 

de 1952. En el plano cultural y político esta corriente desarrollista-nacionalista (como el 

primer peronismo en la Argentina) promovió un renacimiento de prácticas autoritarias y el 

fortalecimiento de un Estado omnipresente y centralizado. En nombre del desarrollo acelerado 

se reavivaron las tradiciones del autoritarismo y centralismo, las formas dictatoriales de 

manejar "recursos humanos" y las viejas prácticas del prebendalismo y el clientelismo en sus 

formas más crudas. Todo esto fue percibido por una parte considerable de la opinión pública 

como un sano retorno a la propia herencia nacional, a los saberes populares de cómo hacer 

política y a los modelos ancestrales de reclutamiento de personal y también como un 

necesario rechazo a los sistemas "foráneos" y "cosmopolitas" del imperialismo capitalista. 
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Los partidos populistas en función gubernamental, como el MNR a partir de 1952, se han 

destacado por multiplicar, complicar y encarecer los trámites destinados al público, fenómeno 

que ha pervivido más de medio siglo. En todo caso llama la atención la continuidad de rutinas 

y convenciones que sobrevivieron muy robustas todas las reformas modernizadoras. Los 

populistas han combatido sañudamente a las antiguas "roscas" (grupos sociales y 

empresariales muy reducidos, privilegiados y excluyentes), pero una vez en el gobierno han 

sobresalido por la creación de roscas de iguales o peores características. La lucha contra la 

"oligarquía minero-feudal" hace más de medio siglo encubrió eficazmente el hecho de que 

estas corrientes radicalizadas detestaban la democracia en todas sus formas y, en el fondo, 

representaban la tradición autoritaria, centralista y colectivista de la Bolivia profunda, 

tradición muy arraigada en las clases medias y bajas, en el ámbito rural y las ciudades 

pequeñas y en todos los grupos sociales que habían permanecido secularmente aislados del 

mundo exterior. 

   Los partidos políticos bolivianos, y en primera línea los populistas, jamás fueron 

acosados por el aguijón de la duda acerca de su actuación gubernamental. Siempre tenían y 

tienen razón en el momento de emitir un juicio o realizar una actuación. No cambiarán sus 

hábitos porque desconocen totalmente el moderno principio de la crítica y el auto-análisis. La 

historia del mundo andino ha conocido muchas alteraciones, pero no ha generado de forma 

endógena una doctrina de libertades políticas y derechos individuales. Hasta hoy es muy 

difundida la concepción de que una democracia genuina significa una gran cohesión social y 

una elevada capacidad de movilización política en pro de objetivos que las élites determinan 

sin consultar a las masas. La democracia popular del ámbito andino ha significa la realización 

de un consenso compulsivo y no el respeto a un disenso creador. Partidos y movimientos 

izquierdistas no han modificado (y no han querido modificar) esta constelación básica. En 

última instancia, la democracia popular y directa es sólo una cortina exitosa que encubre los 

saberes y las prácticas tradicionales de estratos privilegiados muy reducidos. 

Descolonización como retórica 

Los estudios que analizan los procesos sociales de cambio son, por supuesto, indispensables 

para entender el desarrollo histórico de una comunidad. Igualmente importantes son los 

enfoques que tratan de esclarecer la continuidad de modelos y pautas de comportamiento a 

través de los intentos de acelerados y premeditados de reforma social. Grandes pensadores, 
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como Alexis de Tocqueville, Max Weber y Octavio Paz, han consagrado sus esfuerzos a 

explicar aquellas tendencias culturales de larga data que permanecen vigentes pese al 

surgimiento de fenómenos políticos dramáticos, pero de consecuencias ambivalentes. Hay que 

señalar que la esfera cultural es mucho más reacia al cambio que el terreno de lo técnico: en 

las ciencias sociales se conoce ampliamente este fenómeno de la inercia histórica de los 

hábitos culturales. Por ello en el campo de las prácticas cotidianas y algo menos en el área 

institucional es donde la mentalidad tradicional ─ la que sobrevive, por ejemplo, a la 

globalización y la importación de la tecnología ─ se percibe más agudamente, y donde sus 

efectos son más perniciosos.  

   La cultura del autoritarismo, el paternalismo y el centralismo representa hasta hoy uno 

de los pilares más sólidos e inalterables de la mentalidad colectiva boliviana, y esta cultura no 

ha cambiado gran cosa desde el último periodo de la era colonial. A esto hay que agregar que 

estos factores estaban inmersos también en las civilizaciones indígenas prehispánicas, sobre 

todo en el Imperio Incaico. En cuanto fenómeno histórico de larga duración, la colonia 

española aprovechó y revigorizó elementos importantes de la cultura política incaica. Los que 

protestan ahora de manera vehemente contra el colonialismo español reproducen a menudo 

sus valores de orientación y sus pautas de comportamiento. Por motivos comprensibles, que 

tienen que ver con la identidad nacional en sentido enfático, esta temática todavía no ha sido 

estudiada y analizada como se merece por las ciencias sociales bolivianas, lo que constituye 

una de las carencias más notables en la investigación histórico-cultural. 

   Lo que llama la atención a partir de enero de 2006 (gobierno de Evo Morales) es la 

intensificación del carácter conservador de las prácticas políticas del gobierno y de los grupos 

que lo apoyan. Conservador en sentido de rutinario y convencional, provinciano y pueblerino 

y, ante todo, autoritario, paternalista y prebendalista. Es obvio que esta constelación no fue 

creada por el régimen actual, pero sí legitimada y exacerbada. Para ello no se necesita mucho 

esfuerzo creativo intelectual, sino la utilización adecuada y metódica de la astucia cotidiana. 

El accionar del gobierno ha sido facilitado por una mentalidad colectiva que, en líneas 

generales, tiende a la reproducción de comportamientos anteriores, muchos de ellos de 

carácter verticalista (Lazarte 2000b). Por ello se explica la facilidad con que se imponen el 

voto consigna, el caudillismo personal del Gran Hermano y la intolerancia hacia los que 

piensan de manera diferente. Todas las encuestas representativas en torno a la mentalidad 

prevaleciente han dado como resultado un grado muy bajo de tolerancia con respecto a las 
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opiniones que divergen de la mayoría ocasional (Seligson 2001; Moreno Morales 2008). Hay 

que señalar que esta atmósfera general de autoritarismo práctico es fomentada también por la 

carencia de una consciencia crítica de peso social, por el nivel educativo e intelectual muy 

modesto de la población y por la existencia de un sistema universitario consagrado a un saber 

memorístico y convencional, muy lejano de la investigación científica. Aquí se puede cambiar 

el nombre del país mediante un decreto supremo sin que se presente ninguna oposición seria y 

sin que los sectores intelectuales articulen ninguna protesta de relevancia social. 

    El desarrollo de los últimos años ha sido calificado por Moira Zuazo como la 

ruralización de la política en el país (Zuazo 2009). Habría que añadir que este proceso no 

conlleva una democratización profunda e institucionalizada de la formación de voluntades 

políticas en el área rural boliviana, sino una consolidación de prácticas autoritarias habituales 

de índole inquisitorial. Las tradiciones genuinas no tienen porqué ser las más razonables y las 

más adecuadas al progreso de una nación. Bajo la instrumentalización gubernamental este 

legado cultural se transforma en una mentalidad antidemocrática, antipluralista y 

anticosmopolita y en una visión acrítica, autocomplaciente y edulcorada de la propia realidad. 

Además: retornan las versiones arrogantes de una sola verdad admitida, que es la irradiada por 

el aparato estatal. Y esta última se manifiesta bajo la forma del maniqueísmo, que admite 

únicamente la polarización del juego político en torno al binomio amigo / enemigo. Se 

combate al enemigo como el mejor modo y el más barato de promover lo propio. 

   Estos fenómenos habían sido mitigados durante la era de la democracia liberal (1985-

2005), pero ahora se nota que el pluralismo y el Estado de derecho eran sólo un barniz 

delgado y efímero. La ruralización de la vida significa también la pérdida de la urbanidad en 

el trato social, el descuido de los derechos de terceros, la declinación de la proporcionalidad 

de los medios y del principio de plausibilidad, la simplificación forzada de procesos 

complejos, la expansión de un abierto cinismo desde esferas oficiales y la reaparición de 

formas elementales y hasta primitivas de hacer trabajo político, todo ello bajo el engañoso 

renacimiento de lo autóctono. Para decirlo claramente: se experimenta una caída civilizatoria, 

un descenso del nivel cultural que se había conseguido laboriosamente en las últimas décadas. 

Y todo esto tiene lugar con la ayuda de numerosas organizaciones no gubernamentales (que 

viven del financiamiento externo) y bajo el aplauso de una buena parte de la opinión pública 

internacional. 
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En el fondo es una tendencia a la desinstitucionalización de todas las actividades estatales y 

administrativas (Gamboa Rocabado 2011: 39). No es casualidad que de modo paralelo se 

promueva la economía informal, aunque sectores importantes de la misma se encuentran cerca 

de lo ilegal-delictivo y no fomentan una modernización racional de la economía boliviana. La 

desinstitucionalización afianza paradójicamente el poder y el uso discrecional del aparato 

estatal por parte de la jefatura populista. Este acrecentamiento del poder de los arriba (con su 

correlato inexorable: la irresponsabilidad) sólo ha sido históricamente posible a causa de la 

ignorancia, la credulidad y la ingenuidad de los de abajo. Este populismo práctico-pragmático 

brinda considerables réditos políticos, como ya lo demostró la Revolución Nacional de 1952. 

   Los últimos años en Bolivia han visto la intensificación de fenómenos de vieja data, 

fenómenos que ahora adquieren el barniz de lo progresista y adecuado al tiempo. Como 

corolario se puede afirmar que este proceso significa en realidad la supremacía de las 

habilidades tácticas sobre la reflexión intelectual creadora, la victoria de la maniobra 

tradicional por encima de las concepciones de largo aliento y el triunfo de la astucia sobre la 

inteligencia. 

 

Las transformaciones de la identidad en el ámbito indígena 

En Bolivia el renacimiento de la etnicidad indígena en nuestros días puede ser visto como el 

designio de construir un dique protector contra la invasión de normas foráneas 

desestructurantes y contra la opresión (aunque sea parcialmente imaginada) de parte del 

"Estado colonial" (Rivera Cusicanqui: 1990: 9-51; Varnoux Garay 1997: 28-35), ya que, en 

general, los portavoces indígenas afirman que sus comunidades no han experimentado una 

modernización que merezca ese nombre, sino un modelo perverso donde un desarrollo parcial 

ha intensificado los fenómenos de descomposición social, explotación y empobrecimiento. Un 

proceso nuevo y genuino de desarrollo integral conllevaría una consolidación de la identidad 

colectiva indígena, preservando sus rasgos ancestrales, pero alcanzando un nivel aceptable de 

crecimiento técnico-económico. Proyectos de este tipo han sido muy discutidos en toda el área 

andina en las últimas décadas. En este sentido, y como escribe Franco Gamboa Rocabado, la 

Asamblea Constituyente boliviana, inaugurada en agosto de 2006, "significaba una respuesta 

inicial del nuevo gobierno de Evo Morales a las demandas indígenas que parecían haber 

encontrado una expresión política y representatividad sobre la base de un discurso radical que 
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declaraba el fin del colonialismo interno, así como el comienzo de visiones multiculturales del 

Estado boliviano" (Gamboa Rocabado 2007: 3; Gamboa Rocabado 2009).  

   La etnicidad militante surgió como un cierto triunfo sobre el fracaso general del 

"Estado colonial", sobre todo en la visión de las organizaciones y corrientes próximas al 

ámbito rural indígena. Es probable que esta etnicidad militante configure una ideología 

identificatoria de los líderes  y de las élites políticas de las etnias indígenas, y que sea mucho 

más débil en las masas de los campesinos y de los habitantes urbanos de origen quechua y 

aymara. La mayor parte de la población indígena boliviana tiene otras preocupaciones 

cotidianas, centradas en la esfera laboral, y probablemente otros valores de orientación a largo 

plazo, que se los puede designar sumariamente como la demanda de un mejor nivel de vida, 

imitando parcialmente los modelos del Norte, sobre todo en los aspectos técnico-económicos. 

En cambio entre los políticos, los ideólogos y los intelectuales indigenistas e indianistas se 

puede detectar un etnocentrismo acendrado y hasta un racismo excluyente, alimentados por el 

designio de revitalizar las antiguas religiones, lenguas y costumbres. No hay duda, por otra 

parte, de que la Asamblea Constituyente boliviana (2006-2008) fue también el campo de 

pugnas convencionales por espacios de poder político, con un debate específico sobre temas 

constitucionales cercano a cero y una abierta manipulación de los representantes indígenas de 

parte de un gobierno con intenciones autoritarias. 

    Después de largos siglos de amarga humillación y explotación despiadada, es 

comprensible que surjan corrientes de estas características, que se consagran a una apología 

ingenua del estado de cosas antes de la llegada de los conquistadores españoles. La realidad 

histórica, empero, siempre ha sido más compleja y diferenciada, llena de sorpresas, 

compromisos y retrocesos. No hay duda de que la larga era colonial española y luego la 

republicana, que continuó algunos elementos centrales de la explotación y subordinación de 

los indígenas, han generado en las etnias aborígenes una consciencia muy dilatada de nación 

oprimida, de una injusticia secular no resuelta y de agravios materiales y simbólicos aun vivos 

en la memoria popular. Se ha producido así un imaginario colectivo altamente emocional, que 

pese a su indudable razón de ser, a menudo se cierra al análisis racional y al debate realista de 

su condición actual. La exacerbación de elementos particularistas de parte de los movimientos 

indígenas, como la demanda de reestablecer y expander la llamada justicia comunitaria 

(Cocarico Lucas 2006: 140-142), debilita su posición frente al resto de la nación y combate 

innecesariamente los aspectos razonables de la modernidad occidental, como la democracia 
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pluralista, el Estado de Derecho, la institucionalidad de los órganos estatales y el 

reclutamiento meritocrático dentro de la administración pública. No hay duda de que este 

imaginario alimentado por factores emotivos refuerza la versión más radical de la identidad 

colectiva indígena, pero no es favorable a acuerdos práctico-pragmáticos con el ámbito 

urbano-mestizo y con otros grupos étnicos y tiende más bien a polarizar la vida política y 

social del país.  

   Todo esto no quiere menoscabar los logros de las culturas aborígenes ni negar la 

existencia de derechos comunitarios, y menos aun contraponerlos a los individuales, sino 

señalar el carácter aun preponderante del colectivismo del mundo indígena boliviano y 

enfatizar los problemas que experimentan los sectores poblacionales aborígenes en el seno del 

mundo moderno, donde el individualismo en las más variadas formas (desde positivas como 

los derechos universales hasta negativas como el consumismo) parece ser la corriente 

prevaleciente y dominadora.  

   El renacimiento de la identidad indigenista tiene un porvenir ambiguo. Las 

comunidades rurales campesinas, por ejemplo, están cada vez más inmersas en el universo 

globalizado contemporáneo, cuyos productos, valores y hasta necedades van adoptando de 

modo inexorable. Y, además, sus propios habitantes comparan y miden su realidad con 

aquella del mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios de sus carencias, los que 

son elaborados mediante la confrontación de lo propio con las ventajas ajenas. Todas las 

comunidades campesinas y rurales en la región andina se hallan desde hace ya mucho tiempo 

sometidas a procesos de aculturación, mestizaje y modernización, lo que ha conllevado la 

descomposición de su cosmovisión original y de sus valores ancestrales de orientación. 

   La cuestión de la identidad colectiva debe ser, sin embargo, relativizada dentro del 

proceso muy marcado de diferenciación social que atraviesa Bolivia en los últimos tiempos. 

La pobreza compacta y la uniformidad dentro de las comunidades indígenas, que eran 

ciertamente las características predominantes de estos grupos hasta la primera mitad del siglo 

XX, han sido desplazadas por una estructura social que abarca diferentes estratos sociales en 

sentido financiero-económico, educativo (Rodríguez García 2012: 25-59), político y 

domiciliario. Las élites indígenas, que entre tanto han surgido con extraordinario vigor, 

configuran los vehículos más rápidos y eficaces para la diseminación de los standards de la 

modernidad y de los valores universalistas que se originaron en el seno de la civilización 
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occidental. Estas élites, partidarias en general de la empresa privada y del modelo capitalista, 

son las primeras en abrazar las pautas de comportamiento y las ideas prevalecientes en las 

sociedades metropolitanas del Norte, que poco a poco llegan a ser vistas como normativas 

más o menos propias de la toda la comunidad indígena correspondiente. La preservación de la 

tradicionalidad queda restringida a los estratos sociales de ingresos inferiores y menor acceso 

a la educación formal contemporánea. 

 

La identidad como ideología compensatoria 

Como en muchos ámbitos culturales a lo ancho del planeta y por vía de compensación (ante 

los males del presente) se supone que las culturas que florecieron antes de la dominación 

europea eran un dechado de virtudes desde la perspectiva de la vida colectiva: las ideologías 

nativistas y reivindicacionistas celebran sobre todo la solidaridad social, la igualdad 

fundamental entre los habitantes y la armonía entre aquellas civilizaciones y los procesos 

naturales. Pero esa armonía social, un notable nivel de vida y la igualdad de todos los 

integrantes de las culturas prehispánicas representan probablemente imágenes actuales que los 

ideólogos del renacimiento indígena atribuyen a los antiguos regímenes anteriores a la 

conquista. Se trata de tradiciones inventadas o, por lo menos, altamente modificadas para 

satisfacer las necesidades del presente. Esta visión embellecida y edulcorada del pasado tiene 

un enorme peso para la configuración de la identidad de las etnias indígenas: esta cosmovisión 

brinda una explicación relativamente simple de su pasado y una base creíble de sus demandas 

políticas actuales. Hasta en el campo de la ecología, esta concepción genera ventajas nada 

desdeñables, como la pretensión de ejercer una especie de gestión ambiental sobre amplios 

territorios, gestión que no está exenta de intereses comerciales muy prosaicos. En este 

contexto no es de asombrarse que pensadores y sociólogos de tendencias marxistas e 

indigenistas no pierdan una palabra sobre los resabios autoritarios y muchas otras prácticas 

irracionales en las comunidades campesinas indígenas. 

   Una gran parte del discurso indigenista es probablemente una ideología en sentido 

clásico, es decir: un intento de justificar y legitimar intereses materiales y prosaicos mediante 

argumentos históricos que pretenden hacer pasar estos intereses particulares de grupos (que 

empiezan a organizarse exitosamente) como si fuesen intereses generales de las naciones 

indias. Las "reivindicaciones históricas" de los pueblos indios son, por lo menos parcialmente, 



128 

 

 

ensayos normales y corrientes para dar verosimilitud al designio de controlar recursos 

naturales y financieros ─ como es el caso de la tierra, los bosques y los hidrocarburos ─ de 

parte de sectores políticos que han advertido las ventajas de la organización colectiva. 

Nociones claves como autodeterminación de los pueblos, devolución de territorios y 

autonomía administrativa resultan ser, en muchos casos, instrumentos políticos habituales en 

la lucha por recursos cada vez más escasos (Zúñiga Navarro 1998: 142-153). Los que hablan 

en nombre de los pueblos indígenas y de los movimientos sociales  persiguen en el fondo 

objetivos muy convencionales: poder y dinero. 

   En lo referente a la vida cotidiana el discurso indigenista brinda asimismo una visión 

unilateral, embellecida y apologética de las normativas practicadas: "La solidaridad, el 

respeto, la honradez, la sobriedad y el amor" constituirían los "valores centrales, piedras 

fundadoras de la civilización india", mientras que las normativas de la civilización occidental 

son descritas como "egoísmo, engaño, desengaño, apetito insaciable de bienes materiales, 

odio; todo lo cual prueba la historia y lo comprueba la observación diaria de la vida urbana ─ 

reducto y fortaleza de la invasión occidental" (Bonfil Batalla 1990: 197) en claroscuro radical 

que privilegia el mundo rural y que refuerza una identidad debilitada y amenazada, pero que 

no toma en cuenta la complejidad de la esfera urbana parcialmente modernizada donde hoy 

habitan amplios sectores de indígenas. Esta ideología, demasiado transparente en su intención 

de reivindicar un pasado sin mácula , no considera los procesos de mestizaje y de 

diferenciación de la estructura social que caracterizan a toda América Latina desde hace 

mucho tiempo. 

   Para el debate (Albó / Barrios 1993; Albó / Barrios 2006) sobre la identidad 

contemporánea de las comunidades llamadas originarias en Bolivia es importante llamar la 

atención sobre el deterioro de los valores normativos de origen vernáculo y su sustitución por 

normativas occidentales. En el presente los indígenas anhelan un orden social modernizado 

muy similar al que pretenden todos los otros grupos sociales del país: servicios públicos 

eficientes, sistema escolar gratuito, acceso al mercado en buenas condiciones, mejoramiento 

de carreteras y comunicaciones y entretenimiento por televisión. Hasta es plausible que los 

indígenas vayan abandonando paulatinamente los dos pilares de su identidad colectiva: la 

tierra y el idioma. Para sus descendientes una buena parte de los campesinos desea 

profesiones liberales citadinas y el uso prevaleciente del castellano (y el inglés). Los 

habitantes originarios no se preocupan mucho por lo que puede llamarse el núcleo 



129 

 

 

identificatorio de la propia cultura, sino que actúan de modo pragmático en dos esferas: en la 

adopción de los rasgos más sobresalientes del llamado progreso material y en el tratamiento 

ambivalente de sus jerarquías ancestrales, que van perdiendo precisamente su ascendiente 

político y moral ante el avance de la civilización moderna. 

   La legitimidad de muchas de las reivindicaciones étnico-culturales está fuera de toda 

duda. De este hecho se aprovecha la izquierda con notable virtuosismo. Por ello hay que 

considerar algunos de los aspectos concomitantes de este problema. Me refiero en primer 

lugar a la cultura del autoritarismo en las comunidades indígenas, a los vínculos entre el 

resurgimiento étnico y los recursos naturales, el asunto de la productividad laboral y la 

dimensión de las metas últimas de desarrollo. Las civilizaciones precolombinas no conocieron 

ningún sistema para diluir el centralismo político, para atenuar gobiernos despóticos o para 

representar en forma permanente e institucionalizada los intereses de los diversos grupos 

sociales y de las minorías étnicas. La homogeneidad era su principio rector, como puede 

detectarse parcialmente aun hoy en el seno de las comunidades campesino-indígenas. Esta 

constelación histórico-cultural no ha fomentado en estas latitudes el surgimiento autónomo de 

pautas normativas de comportamiento y de instituciones gubernamentales que resultasen a la 

larga favorables al individuo y a los derechos humanos como los concebimos hoy. También 

entre los militantes progresistas hay tabúes, aun después del colapso del socialismo. Así como 

antes entre marxistas era una blasfemia impronunciable achacar al proletariado algún rasgo 

negativo, hoy sigue siendo un hecho difícil de aceptar que sean precisamente los pueblos 

originarios y los estratos sociales explotados a lo largo de siglos ─ y por esto presuntos 

depositarios de una ética superior y encargados de hacer avanzar la historia ─ los que 

encarnan algunas cualidades poco propicias con respecto a la cultura cívica moderna y a la 

vigencia de los derechos humanos. En este campo las corrientes de izquierda sólo se 

preocupan por consolidar los aspectos autoritarios en el mundo indígena.  

   En Bolivia los conflictos étnicos han adquirido en los últimos años una notable 

intensidad porque la llamada etnicidad sirve como vehículo e instrumento de justificación 

para pugnas por recursos naturales cada vez más escasos, como tierra, agua y energía. Y el 

más preciado a largo plazo es el menos elástico: la tierra. Aunque estos procesos evolutivos 

no pueden ser anticipados con precisión, parece que nos estamos acercando lentamente a un 

estadio histórico donde estas frustraciones acumuladas van a ser cada vez más agudas y, por 

lo tanto, el peligro de una agresión violenta va a ser mayor. Frente a este conjunto tan 
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complejo de problemas (repetimos: autoritarismo cotidiano de las culturas originarias, 

etnicidad como vehículo para pugnas redistributivas, representación política de los indígenas 

en manos de mestizos astutos, pobreza de metas normativas de largo plazo en los modelos de 

desarrollo), la izquierda boliviana no propone ninguna solución de fondo, sino paliativos, 

como ser una representación indígena mayoritaria para la probable Asamblea Constituyente y 

la elección de los diputados según un arcaico sistema colectivista de usos y costumbres en las 

comunidades rurales que no han sido tocadas por el soplo de la modernidad. 

   Empero el problema de la etnicidad es más complejo aun. Las etnias aborígenes (y sus 

portavoces izquierdistas) que dicen pretender un modelo propio sin las detestables influencias 

occidentales, quieren modernizarse según el modelo occidental, manteniendo sus tradiciones 

sólo en ámbitos residuales (como el folklore y la familia). Lo que realmente parecen anhelar 

es el acceso al mercado, la educación moderna y un mejor nivel de vida. Según todas las 

encuestas realizadas, las etnias indígenas desean adoptar las últimas metas normativas de 

proveniencia occidental (modernización, urbanización, educación formal, nivel de vida). Las 

comunidades indígenas adoptan esas normativas occidentales como si fuesen propias, 

recubriéndolas de un barniz de etnicidad original. Estas comunidades están ya fuertemente 

influidas por procesos acelerados de cambio y modernización. Se percibe una tendencia 

creciente a adoptar los rasgos individualistas y consumistas de la moderna cultura occidental. 

Sobre y contra esta corriente los militantes izquierdistas no tienen nada que decir. 

   En este contexto no es de asombrarse que pensadores y militantes revolucionarios no 

pierdan una palabra sobre los resabios autoritarios y muchas otras prácticas irracionales en las 

comunidades campesinas. La convivencia con los otros sectores poblacionales empeora hoy 

en día cuando, por ejemplo, los recursos se convierten en escasos y cuando hay que justificar 

la lucha por ellos mediante agravios de vieja data, pero que son rejuvenecidos, intensificados 

y deformados por hábiles manipuladores y en favor de intereses particulares y hasta egoístas. 

En río revuelto ganancia de pescadores: esta es la estrategia general de la izquierda en el 

contexto boliviano actual.  

   No hay duda de que la larga era colonial española y luego la republicana, que continuó 

algunos elementos centrales de la explotación y subordinación de los indígenas, han generado 

en las etnias aborígenes una consciencia muy dilatada de nación oprimida, de una injusticia 

secular no resuelta y de agravios materiales y simbólicos aun vivos en la memoria popular. 
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Esto es aprovechado por la izquierda boliviana para ganar méritos propios a costa de 

problemas ajenos. Estas tendencias progresistas no presentan soluciones practicables, pero sí 

han fomentado un imaginario colectivo altamente emocional, que simultáneamente se cierra al 

análisis racional y al debate realista de su condición actual. La exacerbación de elementos 

comunitaristas y particularistas debilita los aspectos razonables de la modernidad, como la 

democracia pluralista, el Estado de Derecho, la concepción de los derechos humanos y la 

moral universalista (aspectos todos ellos que, como indiqué más arriba, jamás preocuparon a 

los militantes progresistas). Este imaginario alimentado por factores emotivos no es favorable 

a acuerdos y arreglos práctico-pragmáticos con culturas diferentes y con otros grupos étnicos. 

No hay duda de la injusticia que representan enormes sectores poblacionales de excluidos, 

discriminados y marginales, pero el retorno al irracionalismo histórico-social y el fomento de 

posiciones comunitaristas extremas sólo conducirán al debilitamiento de las etnias aborígenes 

y a su permanencia en situaciones de desventaja. Especialmente grave es el rechazo de lo 

"occidental" que engloba algunos valores normativos irrenunciables, como ser el principio de 

rendimiento, la protección del individuo y la tolerancia ideológica. 

 

La identidad de las corrientes de izquierda 

A partir de 1952 y hasta la introducción del modelo neoliberal en 1985, la identidad 

mayoritaria de las corrientes de izquierda boliviana estaba constituida por una mixtura de 

nacionalismo y socialismo, como fue lo usual en numerosos países latinoamericanos. Pese a 

todas sus diferencias internas, era un movimiento social de amplio espectro y considerable 

arrastre de masas, favorable a un acelerado desarrollo técnico-económico, a la estatización de 

los principales medios de producción y  a la acción planificadora del Estado. Las tendencias 

socialistas y comunistas, representadas por varios partidos políticos, junto a innumerables 

grupos menores, menospreciaban el legado liberal-individualista y la democracia liberal-

representativa, y tenían como objetivo una modernización acelerada dirigida por un Estado 

centralizado y poderoso, pero restringida a sus aspectos técnico-económicos. Sectores 

nacionalistas de considerable peso estaban adscritos a valores de orientación muy similares. 

   En el campo de la cultura política se puede afirmar que las corrientes izquierdistas y las 

nacionalistas perpetuaron elementos del legado histórico con marcado carácter autoritario. Los 

pensadores izquierdas asociaron la democracia liberal y el Estado de Derecho con el régimen 
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presuntamente "oligárquico, antinacional y antipopular" que habría sido establecido desde la 

fundación de la República en 1825. Entre 1952 y 1985 y en el plano político-cultural estas 

corrientes socialistas y nacionalistas promovieron un renacimiento de prácticas autoritarias y 

el fortalecimiento de un Estado omnipresente y centralizado. A partir de 1952 y en nombre del 

desarrollo acelerado, el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y los partidos que le 

sucedieron en el gobierno reavivaron las tradiciones del autoritarismo y el centralismo, las 

formas dictatoriales de manejar "recursos humanos" y las viejas prácticas del prebendalismo y 

el clientelismo en sus formas más elementales y evidentes. Estos elementos configuraban la 

parte central de la mentalidad de estas corrientes y, por consiguiente, de su identidad central. 

   Los izquierdistas en Bolivia – como en gran parte de América Latina – se imaginaron 

una aceleración del tiempo histórico y creyeron que la revolución y el socialismo eran metas 

al alcance de la mano, y no se preocuparon, en consecuencia, por los avatares de la 

democracia en el ámbito institucional, práctico y cotidiano. Este mismo programa era el 

propugnado por la izquierda pro-cubana y por innumerables individuos imbuidos de un 

romanticismo revolucionario afín al misticismo guevarista (Vezzetti 2009; Carnovale 2012: 

88-101). Se puede constatar una disociación entre (a) el ideario y los hábitos nacionalistas y 

socialistas, por un lado, y (b) las prácticas institucionales de la democracia moderna y del 

Estado de Derecho, por otro. Lo preocupante es que es esta separación entre la ideología 

revolucionaria y la democracia pluralista se transformó paulatinamente en un factor esencial 

de la identidad nacionalista-socialista en Bolivia y en buena parte del Tercer Mundo, factor 

que hasta hoy juega un rol preponderante en la formación de la mentalidad de los grupos y las 

corrientes socialistas, y, por ende, de su identidad colectiva. Lo mismo puede afirmarse, con 

ciertas reservas, del nacionalismo revolucionario. Paulatinamente, en los últimos veinte años, 

este modelo de pensamiento ha adoptado elementos centrales del indigenismo tradicional y, 

como resultado global, comparte ahora la concepción del colonialismo interno. 

     Como se sabe, numerosos intelectuales y militantes izquierdistas ingresaron – sin 

escrúpulos éticos o intelectuales – a la función pública bajo los regímenes neoliberales, sobre 

todo a partir de 1993. Algo similar se repitió después de enero de 2006. Muchos de ellos 

entraron al servicio del gobierno populista, igualmente sin escrúpulos éticos o intelectuales, 

pero tampoco contribuyen a cerrar la brecha entre los hábitos convencionales de la izquierda y 

los valores de la democracia pluralista y del Estado de Derecho. Se puede constatar una 

actitud esquizofrénica de los militantes progresistas cuando actúan como funcionarios 
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estatales: por un lado fomentan activamente la implementación de reformas modernizadoras 

y, por otro, preservan viejas rutinas tradicionales. Pocos de estos intelectuales han sido 

acosados por el aguijón de la duda acerca de su praxis política. Siempre tenían y tienen razón 

en el momento de emitir un juicio o realizar una actuación. No cambiarán sus hábitos porque 

desconocen totalmente el moderno principio de la crítica y el auto-análisis. Esta temática es 

relevante para la cuestión de la identidad grupal por la razón siguiente: el comportamiento y 

los valores de orientación de los dirigentes de los nuevos movimientos sociales y de los 

líderes de los partidos izquierdistas y populistas son muy similares a los señalados y criticados 

aquí, pues en el fondo todos los individuos involucrados provienen de una tradición cultural 

muy parecida. La característica distintiva de los militantes de corrientes izquierdistas es la 

falta de una tradición crítica, moderna, abierta a la ciencia, al análisis y al cuestionamiento de 

las propias premisas. No hay duda de que los izquierdistas y los nacionalistas podrían haber 

realizado una labor más efectiva para implantar una actitud básicamente crítica en territorio 

boliviano. Como dijo Octavio Paz en El ogro filantrópico (1979), los intelectuales han estado 

obsesionados por el poder, "naturalmente" antes que por la expansión del saber.  

   La declinación de las ideas socialistas clásicas y el estancamiento de los partidos 

izquierdistas convencionales, como el comunista, ha conducido a la evolución siguiente, que, 

por otra parte, es indispensable para comprender la “nueva” identidad de las izquierdas 

bolivianas. Las diferentes fracciones de nuestra izquierda han descubierto la relevancia de las 

cuestiones étnico-culturales con algún atraso, pero ahora se han consagrado a esta temática 

con una intensidad curiosa y hasta agresiva. Casi toda la actividad de la izquierda boliviana a 

comienzos del siglo XXI tiene que ver con asuntos y motivos asociados a las etnias llamadas 

originarias, un apelativo reciente, inexacto y premeditadamente ambiguo. Comprender la 

izquierda hoy significa entender sus vínculos con el movimiento étnico-cultural, ya que todo 

el antiguo culto de lo proletario y obrero ha sido echado por la borda. En otras palabras: el 

marxismo revolucionario latinoamericano y también el marxismo clásico, de cuño libertario, 

humanista e individualista, han sido reemplazados por oscuras invocaciones a la etnia, la tierra 

y el colectivismo, y la inspiración crítica y analítica del llamado socialismo científico ha sido 

sustituida por confusas teorías étnico-colectivistas, cuyos rasgos más llamativos son la 

oscuridad conceptual, la carencia de una estructura lógica y el estilo enrevesado. Sus 

representantes más leídos en Bolivia son Enrique Dussel y sus discípulos de la Filosofía de la 

Liberación (Bautista 2006; Dussel 2006). 
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   En este contexto no es superfluo señalar la función nefasta que han cumplido algunos 

antropólogos y cientistas sociales "progresistas", exacerbando el rol de las identidades 

grupales y enfatizando (o a veces creando) las diferencias ─ y las animosidades ─ entre 

grupos étnicos. Se debe a ellos la doctrina, ahora oficial, de que en Bolivia habrían 36 

naciones (36 etnias 2007: 4-38), número mágico de dudosa consistencia . No se trataría de 

tribus, etnias o nacionalidades, sino de naciones plenas, aunque varias de ellas no lleguen a 

contar ni cien habitantes en su totalidad. En el fondo se halla la vieja rutina de los 

intelectuales politizados de hablar en nombre de los "oprimidos", canalizar los recursos 

financieros que brinde la administración de los recursos naturales que se convertirían en la 

propiedad de esas "naciones" y monopolizar la gestión de los fondos provenientes de la 

cooperación internacional. 

 

El caso de la justicia comunitaria 

Un ejemplo de autoritarismo práctico disfrazado de diferencia cultural se da en Bolivia. Desde 

fines del siglo XX se expande la concepción de una justicia indígena, comunitaria, expedita y 

no burocrática, que estaría más "cercana al pueblo" y que sería más equitativa y legítima que 

la enrevesada "justicia occidental" (Orías Arredondo 2006: 36-39). Para las teorías del 

relativismo axiológico y del multiculturalismo convencional ─ como afirma el jurista 

boliviano Edwin Cocarico ─ no existe un "metacriterio" por encima de todos los sistemas 

judiciales que permitiese establecer una gradación o jerarquía de los mismos y menos aun 

emitir un dictamen valorativo sobre ellos. Todos los modelos de jurisprudencia serían 

equivalentes entre sí y deberían ser calificados y, si es necesario, criticados sólo por sus 

usuarios y víctimas. La justicia occidental sería superflua en la región andina, pues carecería 

de "legitimidad para la cosmovisión indígena" (Cocarico Lucas 2006: 140-142). De este modo 

los habitantes de los Andes, por ejemplo, tendrían todo el derecho para suponer que su justicia 

indígena comunitaria es superior a las prácticas judiciales tomadas de la tradición occidental y 

que debería ser utilizada preferentemente a los sistemas actuales de jurisprudencia (Ossio / 

Ramírez 1998). 

   Esta doctrina merece ser analizada más detalladamente a la vista de los problemas 

surgidos en la realidad cotidiana donde funcionan aun estos modelos, como en las zonas 

rurales andinas y allí donde su revitalización ha sido designada como prioridad de nuevas 
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políticas (por ejemplo en Ecuador y Bolivia a partir de 2006). Mediante las explicaciones de 

sus propugnadores (Ticona 2007: 6a) y en base a la experiencia cotidiana se puede afirmar lo 

siguiente. Los sistemas comunitarios de justicia corresponden a órdenes sociales relativamente 

simples, típicos de un ámbito pre-urbano e históricamente estático, para los cuales es extraña 

la división y separación de poderes del mundo occidental. No conocen diferencias entre 

derecho civil, penal, mercantil, contencioso-administrativo, etc., y consideran que estas 

distinciones son negativas en cuanto fuentes de iniquidad, enmarañamiento y trampas legales. 

No contemplan ninguna posibilidad de apelar a instancias superiores y presuponen, por 

consiguiente, la absoluta corrección y verdad de la primera y única sentencia judicial. Las 

autoridades comunitarias (rurales) pre-existentes son simultáneamente policías, fiscales, 

defensores y jueces. 

   Estos sistemas de justicia no conocen organismos especializados ni personal formado 

profesionalmente para administrar justicia. Generalmente es la autoridad preconstituida o la 

asamblea de la localidad campesina la que oficia de tribunal. No existe una estructura 

normativa mínima (un protocolo) para el inicio, el despliegue y la conclusión de un "juicio". 

Los acusados no disponen de una defensa (abogado) que conozca los códigos informales que, 

por más rudimentarios que sean, determinan el comportamiento de los habitantes ─ y por lo 

tanto de los jueces ─ de esas comunidades; esta protección es indispensable para el acusado, 

pues hasta en la sociedad más transparente y justa se cometen abusos e irregularidades. La 

praxis diaria de la justicia comunitaria en el ámbito andino sugiere que los "procesos" están 

librados a los ánimos del momento y a la efervescencia popular de la asamblea local que actúa 

como tribunal, a los raptos de emoción que en general son manipulados hábilmente por los 

caciques y caudillos locales de turno. Es evidente que todas estas carencias "formales" afectan 

los derechos de los acusados.  

   Esta doctrina favorable a la justicia comunitaria hace pasar un desarrollo incipiente (y 

deficiente, si se lo mide en comparación a sociedades más complejas y desarrolladas), como si 

fuera la última palabra de la evolución de los modelos de administrar justicia y la 

manifestación de un concepto de justicia y equidad que no sólo es considerado como distinto 

de la visión occidental, sino como una versión más veraz y adelantada de una justicia 

espontánea, no burocratizada y no corrompida por las detestables prácticas legales de la 

cultura europea. Según un destacado jurista, los latigazos, los trabajos comunales obligatorios, 



136 

 

 

"la expulsión de la comunidad o excepcionalmente la pena de muerte" tienen una finalidad 

"esencialmente resocializadora" (Cocarico Lucas 2006: 145). 

   El principio doctrinario que subyace a este modelo de jurisprudencia es estrictamente 

colectivista y anti-individualista. No existen culpables individuales, pues "todos somos 

culpables", como señala la propaganda oficial del Ministerio de Justicia en Bolivia. Se diluye 

así toda responsabilidad individual en la comisión de delitos, y de ahí se deriva la poca 

utilidad de un sistema racional de jurisprudencia. Esta justicia constituye, en realidad, un 

procedimiento para disciplinar a los habitantes de la comunidad e igualar sus 

comportamientos según un molde no escrito, nunca explicitado claramente, pero que induce a 

pautas normativas colectivistas que no son puestas en cuestionamiento (lo que ya 

representaría un acto individual de rebelión). En las sentencias prácticas se privilegia el 

castigo colectivo, por ejemplo contra la familia o el clan del culpable, que tiene que tomar a su 

cargo una parte importante de la culpa y del resarcimiento de daños. 

   El resultado práctico es un retorno a formas prerracionales de justicia. La expulsión de 

la comunidad es vista como el castigo más duro, porque esta separación, temporal o definitiva, 

significa la muerte moral para el culpable. No se contempla un sistema de detención o de 

prisión. Las penas dictadas son generalmente castigos físicos inmediatos (latigazos, picota, 

cepo) y el resarcimiento material del daño. Los castigos corporales consuetudinarios son 

percibidos como una modalidad más humana y más progresista que las penas de prisión. Se 

asevera que el encierro "occidental" representa también un castigo tanto físico como 

psicológico, más grave que los latigazos, pues bloquea "el horizonte de visibilidad del 

condenado (Cocarico Lucas 2006: 139)". La lesividad con respecto a los castigados sería 

mucho mayor en la justicia occidental. Las labores comunales obligatorias (una de las formas 

usuales de castigo) podrían ser percibidas desde la óptica occidental como trabajos forzados, 

pero, como el condenado no es privado de su libertad, constituirían un modelo muy avanzado 

de resarcimiento de daños (Cocarico Lucas 2006: 140). No se contempla una investigación 

objetiva y pericial de los delitos imputados ni se investigan las pruebas. En lugar de la 

investigación pericial de los antecedentes, la justicia comunitaria recurre a menudo a los 

oráculos y a rituales religiosos y mágicos para averiguar la "verdad" de cada caso. Estos 

procedimientos se parecen a las pruebas de valor y a las ordalías de la Edad Media. La palabra 

del acusador está contra la palabra del acusado. Se presume que los miembros de las 
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comunidades rurales y campesinas no mienten y que, por ello, la búsqueda de la verdad es 

algo muy simple y rápido.   

   Todas las comunidades campesinas y rurales en la región andina se hallan desde hace 

ya mucho tiempo sometidas a procesos de aculturación, mestizaje y modernización, lo que ha 

conllevado la descomposición de su cosmovisión original y de sus valores ancestrales de 

orientación; la justicia comunitaria no está al margen de esta evolución. Cada vez es mayor el 

número de indígenas que acuden directamente a la "justicia occidental" (la regular del Estado 

respectivo) o que mediante esta última tratan de modificar fallos adversos de la justicia 

comunitaria. Este parece ser el desarrollo histórico "normal" cuando una sociedad gana en 

complejidad. 

   En numerosos casos, cuando no en la mayoría, la "sentencia" se limita a reconocer una 

posición intermedia entre la versión del acusado y la del acusador, como si esto fuera el 

descubrimiento de la verdad factual, lo que favorece claramente la actuación de los astutos, ya 

que estos, sólo con formular la acusación, tienen ganada la mitad de la partida. En caso de 

violación, por ejemplo, existe el notable consuelo de que el violador es obligado a casarse con 

la víctima. Simultáneamente se evita algo "inhumano" como la prisión, así que el asesino 

confeso y convicto es obligado únicamente a resarcir el daño a la familia del asesinado (y sólo 

en el modesto marco de sus posibilidades financieras). 

   Todo esto no puede ser considerado como un paradigma de justicia diferente y valioso 

en sí mismo, una alternativa válida a la corrupta y retorcida justicia occidental. Se trata, en el 

fondo, de modelos subcomplejos de administrar una justicia elemental. En sentido estricto la 

justicia comunitaria resulta ser un mecanismo convencional y rutinario de disciplinamiento 

social. 

 

Consecuencias teóricas generales 

No debemos aceptar, por todo esto, los teoremas doctrinales tan expandidos hoy en el Tercer 

Mundo y legitimados por el relativismo axiológico, que partiendo de la diversidad de culturas 

y de la presunta incomparabilidad de las mismas, declaran como posible y deseable la 

instauración de una cultura "descolonizada" (Soliz 2012: 126-137). Este relativismo parece 

consolidado por las versiones más audaces del pensamiento postmodernista. Por ello hay que 
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examinar la curiosa, pero enorme popularidad de que goza, sobre todo en ambientes 

intelectuales bolivianos, la mixtura de Marx, Heidegger, la Teología de la Liberación y el 

antiliberalismo, porque esta combinación satisface necesidades psíquicas de primer orden y 

corresponde a dilatados prejuicios político-culturales. Amparándose en concepciones 

similares, algunos autores, cada vez más influyentes en el área andina, ponen en duda la 

necesidad de introducir y consolidar la moderna democracia pluralista y representativa, pues 

sería un fenómeno "foráneo", propio de la civilización occidental. Las culturas andinas 

autóctonas habrían creado sus propias formas de democracia directa y participativa, sin 

necesidad de un proceso de institucionalización. De ahí hay un paso a rechazar toda mención 

del autoritarismo inmerso en las tradiciones políticas del mundo andino y a postular la tesis de 

que elementos centrales de la vida democrática contemporánea (el sentido de responsabilidad, 

el concepto de libertad, los derechos básicos, la tolerancia entre grupos plurales) deben ser 

vistos y comprendidos desde otra óptica, que supera el marco institucional y que 

presuntamente se "abre" a otras vivencias más profundas y directamente corporales, como la 

discriminación, la desigualdad y la pobreza (Samanamud Ávila 2006: 98). La popular alusión 

a la discriminación, la desigualdad y la pobreza, cuya existencia está por encima de toda duda, 

sirve hábilmente para exculpar y expurgar a la cultura andina de factores antidemocráticos y 

para dejar de lado hábilmente la problemática del autoritarismo cotidiano. 

   En Bolivia el ámbito de la cultura occidental es pintado como una civilización 

decadente, superficial, materialista, sin raíces y sin sueños, que habría destruido, por ejemplo, 

el vigor y la unidad espirituales de las civilizaciones prehispánicas. Esta corriente reconoce 

los avances científico-técnicos de los países occidentales, pero censura la falta de una gran 

visión histórica y religiosa, que vaya más allá de los afanes cotidianos. Este desdén por la 

democracia contiene elementos premodernos y hasta pre-urbanos. La democracia en cuanto 

sistema competitivo, en el cual los partidos luchan abiertamente por el poder y donde la 

resolución de conflictos se produce mediante negociaciones y compromisos, es percibida por 

sus detractores como un orden social débil y sin sustancia, antiheroico, mediocre y corrupto. 

En la conformación de una consciencia anti-occidentalista la democracia moderna es vista 

como el ámbito de los comerciantes y los mercaderes, donde faltan los grandes designios y los 

propósitos sublimes (Bergel 2011: 152-167).  

   Finalmente hay que subrayar lo siguiente. La crítica de la modernidad se da sólo 

después de un encuentro traumático con el ámbito de la civilización occidental (Kodjo 1973). 
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En el fondo se trata de una posición ambivalente con respecto al mundo europeo: la 

ambigüedad es, como se sabe, una de las causas más poderosas para sentirse mal consigo 

mismo y para elaborar ideologías compensatorias respecto de una carencia. Las mismas 

personas que admiran los logros de Occidente en lo económico, técnico y militar, desprecian 

sus instituciones políticas, sus prácticas democráticas y su filosofía racionalista. La 

supremacía que precisamente estos factores han otorgado a la civilización occidental han 

vulnerado el orgullo colectivo de muchos pueblos del Tercer Mundo y, ante todo, de sus 

intelectuales: una porción importante de ellos supone que las maquinaciones occidentales han 

socavado su antigua gloria y que aquellas son responsables por el rol marginal que la 

civilización andina ha jugado en el mundo globalizado. Es un sentimiento de inseguridad y 

humillación, unido a un desmembramiento psíquico (admiración y repulsión 

simultáneamente) y a una ausencia de normativas claras en un mundo de todas maneras 

sometido a un proceso acelerado de cambio y modernización. El resultado final puede ser 

descrito como un conflicto de identidad difícil de resolver por la vía pacífica, lo que puede 

favorecer en el futuro la predisposición a actitudes violentas (Loayza Bueno 2010). 
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