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Resumen: Bolivia — como casi todas las naciones en el Tercer Mundo — esta cada vez mas inmersa en el
universo globalizado contemporaneo, cuyos productos, valores y hasta tonterias va adoptando de modo
inexorable. En este contexto no resulta facil distinguir un paradigma propio y genuino de desarrollo de un
modelo externo, imitado a partir de los paises occidentales mas importantes, y menos aun en el terreno de las
modas juveniles. El discurso de la descolonizacion sirve a menudo para encubrir practicas autoritarias en el

campo politico y en la vida cotidiana.
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Abstract: Bolivia — like most countries in the Third World — is increasingly immersed into the contemporary
globalization process, whose products, values and even follies have been adopted by the Bolivian society in an
inexorable manner. In this context it is rather difficult to discern an own and genuine development paradigm
from a foreign model (taken from the most important western countries) and even less in the sphere of young
fashion. The discourse of decolonization has frequently the function of covering authoritarian practices in the

political field and in daily life.
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Introduccidn: la actualidad de la problematica

En varios paises latinoamericanos y sobre todo en el area andina se percibe hoy un
movimiento politico y cultural muy vigoroso que puede ser descrito someramente como la
incorporacion de las poblaciones indigenas a la vida social de la nacion respectiva. No se
trata, por supuesto, de un fendmeno enteramente nuevo, pues desde la segunda mitad del siglo
XIX existen corrientes que propugnan el renacimiento de las culturas indigenas, su
emancipacién con respecto a la civilizacion occidental y hasta su radical autodeterminacién
politica (Arze Quintanilla 1990: 18-33). Esta tendencia, que en Ecuador y Bolivia ha

desplegado una extraordinaria fuerza desde el inicio del siglo XIX, ha generado notables
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edificios tedricos, que han sido adoptados parcialmente por los exitosos partidos populistas
que en ambos paises han conseguido llegar al gobierno a través de procesos electorales. Como
toda construccion ideoldgica, los discursos de los movimientos indigenistas y de los partidos
mencionados no reflejan de modo fehaciente la compleja realidad social, sino en primer
término los anhelos y los prejuicios de sus autores y, de manera mas general, los conceptos
basicos que subyacen a un modelo cultural de vieja data, denominado aqui como tradicional
(en sentido de convencional y rutinario), pero actualizado con la ayuda de los nuevos

enfoques de las ciencias sociales (Loayza Bueno 2011a: 93-96, 155-161).

Los fundamentos de estas construcciones discursivas fueron enunciados tempranamente
por Pablo Gonzélez Casanova mediante su teoria del colonialismo interno. El antiguo
sojuzgamiento de los espafioles sobre los indios se reproduciria hoy en América Latina bajo la
modalidad de la dominacion de los ciertos nativos sobre otros nativos, es decir: el predominio
de la pequefia élite capitalista sobre dilatadas masas de explotados. Esta explotacion
neocolonial seria mas racional y, por ende, peligrosa que la del colonialismo clasico
(Gonzéalez Casanova 1969: 221-250, 260, 263). Hoy en dia la tarea de los movimientos
“progresistas” parece residir en un proceso integral de descolonizacion, que en Ecuador y
Bolivia ha tomado el caracter de un sostenido esfuerzo gubernamental. El concepto de
descolonizacion tiene sentido cuando se refiere a un proceso histdrico concreto, con respecto
al cual se establece una nueva realidad social, cultural y politica que se habria distanciado o
eximido de los valores de orientacion del periodo presuntamente colonizador. En el caso
boliviano este Gltimo puede ser entendido como la época colonial espafiola (1537-1825), pero
también como el tiempo republicano que se arrastra hasta la actualidad, en el cual las élites
privilegiadas habrian impuesto a la totalidad de la nacion las normativas del desarrollo
originadas en el &mbito occidental, es decir en Europa y Estados Unidos. Ambos procesos, el
colonial y el republicano, son vistos por corrientes indigenistas e indianistas como partes
complementarias de un mismo impulso imperialista de indole destructiva, que hoy culmina en

el llamado colonialismo interno.

Ahora bien: no se puede negar la enorme fuerza social (Loayza Bueno 2011b: 185-214)
que acompafia a las teorias de la descolonizacion (y afines), pues surge de las humillaciones
que las sociedades indigenas han sufrido a lo largo de siglos. Estos aparatos conceptuales se
basan en memoriales de agravios, tipicos de procesos revolucionarios — algunos

fundamentados, otros imaginarios —, que derivan su justificacién no del caracter racional-
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analitico de los mismos, sino de su capacidad de apelar a emociones profundas y de convocar
a multitudes de alguna manera prestas a la indignacion (Gilly 2012: 60-75). Por otra parte, las
naciones andinas — como casi todas en el Tercer Mundo — estan cada vez mas inmersas en el
universo globalizado contemporéneo, cuyos productos, valores y hasta necedades van
adoptando de modo inexorable, de modo que no resulta facil separar un paradigma propio y
genuino de desarrollo de un modelo externo, imitado a partir de los paises occidentales mas
importantes, y menos aun en el terreno de la vida cotidiana. Los propios habitantes de los
paises andinos (y, en realidad, en América Latina, Asia y Africa) incesantemente comparan y
miden su realidad con aquella del mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios de
sus carencias, los que son elaborados mediante la confrontacién de lo propio, percibido como
la dimension del subdesarrollo, con las ventajas ajenas. Es superfluo afadir cudl es el
paradigma evolutivo, considerado obviamente como tal, para la mayor parte de la poblacion

involucrada, opinién que no es compartida por las élites intelectuales de la region andina.

Los grandes imaginarios colectivos se han entremezclados de tal manera, que ya no
existen como factores incontaminados el uno del otro. Por ello la contraposicion tajante entre
ambas culturas puede ser considerada como una operacion intelectual, es decir como una
interpretacion historica relativamente arbitraria con una intencionalidad politica, que en
cuanto tal no es compartida por el grueso de la poblacién. Y hay que sefialar que los puntos de
coincidencia entre los dos imaginarios colectivos son mucho mas importantes que los
elementos de discordia e incomprension. Es indispensable sefialar, sin embargo, que todo
proceso sincretista y toda corriente modernizadora requiere de elementos de compensacion
para hacer digerible estos transitos socialmente dolorosos. Y alli se encuentra la necesidad de
revitalizar los mitos profundos de un pais, de reinventar y consolidar sus tradiciones. Como
dijo Hugo Neira, siguiendo a Cornelius Castoriadis: cada sociedad ama sus mentiras
fundadoras (Neira 2008: 31).

Aspectos diversos de la vida cotidiana y el anhelo de descolonizacion: el

mundo de las incongruencias

Desde su introduccion por los conguistadores espafioles en la década de 1530, el modelo
cultural occidental-catolico se ha difundido ampliamente por todo el territorio que hoy es

Bolivia, determinando la vida urbana, influyendo poderosamente en los campos de la
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educacion formal, la esfera universitaria e intelectual y el universo religioso y brindando
importantes pautas de comportamiento para la vida cotidiana. Su divulgacion permanente
durante siglos hace literalmente imposible separarlo de la primigenia identidad indigena, ya
que, sin hacerlo premeditadamente, millones de bolivianos de casi cualquier origen étnico-
cultural y geogréafico se sirven de instrumentos creados por la tradicion cultural "occidental” y
persiguen metas de desarrollo individual y colectivo que han surgido de la misma (Ossio
1990: 162-188). El resultado final constituye un modelo sincretista que determina sobre todo
la vida urbana (fendmeno claramente visible a partir de 1952), influyendo en las esferas de la
educacion, el terreno universitario y académico y el universo del ocio juvenil. Este modelo
sincretista ha brindado importantes pautas de comportamiento para la vida cotidiana. Factores
de proveniencia occidental, como el uso de la energia eléctrica y los hidrocarburos, los
sistemas contemporaneos de transporte y comunicaciones, los pardmetros de urbanizacion y
educacion, los flujos del comercio exterior, el mundo electronico de nuestros dias y hasta las
modas juveniles, representan elementos considerados como "naturales”, es decir como
pertenecientes a toda la humanidad por derecho propio, y como tales son probablemente

irrenunciables.

Debido a estos factores y a su dilatada expansion, la tradicién occidental en Bolivia no
es considerada por una gran parte de la poblaciébn como un cuerpo extrafio, como una
imposicion negativa que deba ser combatida o expulsada. Los aspectos centrales de la misma
— las pautas del consumo masivo de la actualidad, la estructuracion del aparato
administrativo-estatal en sus rasgos generales, los productos de la ciencia y la tecnologia
contemporaneas, las metas normativas de desarrollo en dltima instancia y la cultura
contemporanea del ocio — son compartidos también por casi todos los sectores indigenas del
pais. Hay que sefialar con especial cuidado que las generaciones juveniles,
independientemente de su adscripcion étnico-idiomatica, se preocupan muy poco por la
naturaleza y la pureza de los modelos civilizatorios y se pliegan sin problemas a las formas

actuales de la cultura del ocio.

Desde hace algunos afios, esta tendencia evolutiva estd sometida a una fuerte critica.
Una corriente socio-cultural de alcance mundial, que cuenta con la colaboracion de partidos
politicos populistas, organizaciones no gubernamentales e instituciones de cooperacion
internacional, postula el renacimiento de los saberes populares, la ideologia y las formas

organizativas de las sociedades indigenas premodernas, enfatizando, por su parte, las
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deficiencias humanas y los peligros histéricos asociados al mundo occidental, capitalista y
globalizador. Por medio de estas operaciones intelectuales se ha reafirmado inesperadamente
la contraposicion elemental de los modelos civilizatorios en territorio boliviano. La
revitalizacion de valores y objetivos de las ricas tradiciones indigenas debe ser considerada,
empero, dentro de un contexto sumamente complejo donde estas normativas tienden a diluirse
0, por lo menos, a mezclarse inextricablemente con orientaciones universalistas provenientes
de la exitosa civilizacion industrial del Norte (Laruta 2006: 25-30). Es remarcable que el
renacimiento de las tradiciones propias no ponga en duda para nada los logros técnico-
economicos de la modernidad, aunque estos pueden ser vistos como algo ajeno y externo a ese
legado. Esta herencia premoderna indigena puede, después de todo, ser rejuvenecida mediante
los medios contemporaneos de comunicacion y la accion planificada de gobiernos, partidos e
instituciones. El renacimiento de la tradicion se limita en el caso boliviano a la esfera de la
cultura y a la configuracion de la vida intima, familiar y cotidiana, y posee una marcada

influencia sobre la cultura politica.

La revalorizacién de corrientes indigenistas, indianistas y populistas tiene que ver con
la creciente complejidad de la estructura social boliviana y con la existencia de sectores
sociales que pueden ser percibidos como los perdedores del proceso de modernizacion. Para
muchos pueblos indigenas bolivianos y los grupos de urbanizacion reciente, por ejemplo, lo
positivo estd todavia encarnado en la homogenei-dad social y la unanimidad politica, y lo
negativo en la diversidad de intereses, la division de poderes, la competencia abierta de todo
tipo y el pluralismo ideoldgico. Por estos motivos a estos sectores no les preocupa el
fendmeno del burocratismo (Baptista Gumucio 1976), el embrollo de los tramites (muchos
innecesarios, todos mal disefiados y llenos de pasos superfluos), la mala voluntad de los
funcionarios en atender al publico o el deplorable funcionamiento del Poder Judicial. Soportan
estos fenOmenos mas o menos estoicamente, es decir, los consideran como algo natural, como
una tormenta que pasara, pero que no puede ser esquivada por designio humano. Hasta hoy (a
comienzos del siglo XXI) ningun partido izquierdista o pensador socialista, ningun sindicato
de obreros o empleados, ninguna asociacion de maestros, colegio de abogados o grupo
campesino, ninguna corriente indigenista o indianista habia protestado contra ello. Lo
paraddjico del caso estriba en que los pobres y humildes de la nacion conforman la inmensa
mayoria de las victimas del burocra—tismo, la corrupcion y del mal funcionamiento de todos

los poderes del Estado; los partidos de izquierda, los populistas e indigenistas y los



119

pensadores revoluciona-rios, que dicen ser los voceros de los intereses populares, jamas se
han apiadado de la pérdida de tiempo, dinero y dignidad que significa el mas minimo roce con

la burocracia y el aparato judicial para la gente sufrida y modesta del pais.

Este carécter colectivista de la mentalidad boliviana se manifiesta, por ejemplo, en el
poco valor atribuido a la vida de personas concretas en el contexto de sujetos avidos de
perjudicar al préjimo. En las calles y carreteras ocurren a menudo terribles accidentes, pero
los responsables no son castigados y las causas Yy las circunstancias de estos percances no son
investigadas. Se tomaran medidas serias recién cuando una de estas contingencias signifique
una hecatombe con miles de muertos. La tecnofilia de los bolivianos conduce a que los
conductores suponen que el manejo técnico de un vehiculo es todo lo que tienen que saber
sobre el trafico de automotores, ignorando el derecho de terceros (por ejemplo: de peatones) y
desconociendo las normas minimas de seguridad. La sociedad boliviana premia no sélo un
machismo temerario con respecto a la manera de conducir, sino también el acomodo facil y la
integracion al modo de vida prevaleciente, y rechaza al disidente, al que piensa y obra de

modo auténomo, al que se desvia del grupo y al que exhibe espiritu critico.

Los intelectuales y los dirigentes populistas han mostrado su caracter conservador-
convencional al menospreciar la democracia moderna y al propugnar la restauracion de
modelos arcaicos de convivencia humana bajo el manto de una opcidn revolucionaria. Por ello
es conveniente mostrar un ejemplo de funcionamiento interno que vale para la mayoria de las
organizaciones politicas izquierdistas, populistas e indigenistas en Bolivia. Refiriéndose a la
Central Obrera Boliviana (COB), Jorge Lazarte sostiene que la democracia propugnada por
ésta que no estuvo orientada por el "derecho al disenso", sino por la "obligacién al consenso”
(Lazarte 2000a: 244). Esta nocion de democracia y su praxis no han estado, empero, limitadas
a los tiempos gloriosos de la COB (1952-1985) ni exclusivamente al &mbito sindical, puesto
que configuran modos de organizacion politica existentes hasta hoy en dilatados sectores
adscritos al populismo descolonizador. La izquierda populista boliviana ha celebrado
largamente esta concepcién de democracia y sus practicas y las ha estimado como una
alternativa valida frente a la democracia representativa y pluralista de procedencia europea.
Este modelo organizativo exhibe, sin embargo, unos vestigios muy serios de la tradicion
autoritaria: convenciones y rutinas que pertenecen indudablemente al acervo mas pristino de
la nacion, pero que han demostrado ser obstaculos para la convivencia razonable en una

sociedad pluralista y altamente diferenciada. La tan alabada democracia directa del
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movimiento sindical y de las comunidades campesinas tuvo y tiene una forma asambleistica,
donde existe plena libertad de palabra, pero que finalmente resulta ser, como afirma Lazarte,
"un ejercicio deliberativo entre y para 'iguales’. En la asamblea s6lo participaban los que se
parecen y formaban parte de una misma colectividad. Es la democracia para los que son
homogéneos socialmente. Pero, ademas, fue el escenario para los iguales ‘ideoldgicamente’, es
decir para los que pensaban igual o, mejor, tenian una idéntica representacion de las cosas, y,
por tanto, manejaban los mismos codigos. La asamblea 'expulsaba’ de si todo lo que le era
extrafio, declardndolo ‘enemigo’." (Lazarte 2000a: 245). Lazarte sefiald que este asambleismo
solia convertirse en un torneo verbal en torno a quién era mas radical e intolerante; en este
modelo los activistas (aunque representasen grupos muy reducidos) podian obtener facilmente
el control sobre las asambleas e instaurar la dictadura de los méas alborotadores (Lazarte
2000a: 245-246). Es sintomatico que este tipo de democracia, reputado en ambientes
populistas como alternativa genuinamente directa y participativa, termina habitualmente en
manos de una élite muy pequefa y privilegiada, negando todo derecho a las minorias y a los

disidentes y favoreciendo las formas méas groseras del consenso compulsivo.

Aqui parece util intercalar un ejemplo histérico. Al asumir el gobierno en 1952 el
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) dio paso a una constelacién muy comun en
América Latina y Bolivia, sobre todo en regimenes signados por un populismo con tendencias
reformistas, originando fendmenos que se repetirian a partir de 2006. Lo que puede
denominarse la opinidn publica prefigurada por concepciones nacionalistas, populistas y anti-
imperialistas — es decir: la opinion probablemente mayoritaria durante largo tiempo y
favorable a procesos de "cambio" — asoci6 la democracia liberal y el Estado de Derecho con
el régimen presuntamente "oligarquico, antinacional y antipopular” que fue derribado en abril
de 1952. En el plano cultural y politico esta corriente desarrollista-nacionalista (como el
primer peronismo en la Argentina) promovié un renacimiento de practicas autoritarias y el
fortalecimiento de un Estado omnipresente y centralizado. En nombre del desarrollo acelerado
se reavivaron las tradiciones del autoritarismo y centralismo, las formas dictatoriales de
manejar "recursos humanos" y las viejas practicas del prebendalismo y el clientelismo en sus
formas maés crudas. Todo esto fue percibido por una parte considerable de la opinién publica
como un sano retorno a la propia herencia nacional, a los saberes populares de como hacer
politica y a los modelos ancestrales de reclutamiento de personal y también como un

necesario rechazo a los sistemas "foraneos" y "cosmopolitas™ del imperialismo capitalista.
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Los partidos populistas en funcion gubernamental, como el MNR a partir de 1952, se han
destacado por multiplicar, complicar y encarecer los tramites destinados al publico, fendmeno
que ha pervivido mas de medio siglo. En todo caso llama la atencién la continuidad de rutinas
y convenciones que sobrevivieron muy robustas todas las reformas modernizadoras. Los
populistas han combatido safiudamente a las antiguas "roscas” (grupos sociales y
empresariales muy reducidos, privilegiados y excluyentes), pero una vez en el gobierno han
sobresalido por la creacion de roscas de iguales o peores caracteristicas. La lucha contra la
"oligarquia minero-feudal™ hace méas de medio siglo encubri6 eficazmente el hecho de que
estas corrientes radicalizadas detestaban la democracia en todas sus formas y, en el fondo,
representaban la tradicion autoritaria, centralista y colectivista de la Bolivia profunda,
tradicion muy arraigada en las clases medias y bajas, en el &mbito rural y las ciudades
pequefias y en todos los grupos sociales que habian permanecido secularmente aislados del

mundo exterior.

Los partidos politicos bolivianos, y en primera linea los populistas, jamas fueron
acosados por el aguijon de la duda acerca de su actuacion gubernamental. Siempre tenian y
tienen razon en el momento de emitir un juicio o realizar una actuacion. No cambiaran sus
habitos porque desconocen totalmente el moderno principio de la critica y el auto-anélisis. La
historia del mundo andino ha conocido muchas alteraciones, pero no ha generado de forma
enddgena una doctrina de libertades politicas y derechos individuales. Hasta hoy es muy
difundida la concepcion de que una democracia genuina significa una gran cohesion social y
una elevada capacidad de movilizacién politica en pro de objetivos que las élites determinan
sin consultar a las masas. La democracia popular del &ambito andino ha significa la realizacién
de un consenso compulsivo y no el respeto a un disenso creador. Partidos y movimientos
izquierdistas no han modificado (y no han querido modificar) esta constelacion basica. En
altima instancia, la democracia popular y directa es s6lo una cortina exitosa que encubre los

saberes y las practicas tradicionales de estratos privilegiados muy reducidos.
Descolonizacion como retdrica

Los estudios que analizan los procesos sociales de cambio son, por supuesto, indispensables
para entender el desarrollo histérico de una comunidad. Igualmente importantes son los
enfoques que tratan de esclarecer la continuidad de modelos y pautas de comportamiento a
través de los intentos de acelerados y premeditados de reforma social. Grandes pensadores,
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como Alexis de Tocqueville, Max Weber y Octavio Paz, han consagrado sus esfuerzos a
explicar aquellas tendencias culturales de larga data que permanecen vigentes pese al
surgimiento de fendmenos politicos dramaticos, pero de consecuencias ambivalentes. Hay que
sefialar que la esfera cultural es mucho maés reacia al cambio que el terreno de lo técnico: en
las ciencias sociales se conoce ampliamente este fendmeno de la inercia historica de los
habitos culturales. Por ello en el campo de las practicas cotidianas y algo menos en el area
institucional es donde la mentalidad tradicional — la que sobrevive, por ejemplo, a la
globalizacion y la importacion de la tecnologia — se percibe mas agudamente, y donde sus

efectos son mas perniciosos.

La cultura del autoritarismo, el paternalismo y el centralismo representa hasta hoy uno
de los pilares més sdlidos e inalterables de la mentalidad colectiva boliviana, y esta cultura no
ha cambiado gran cosa desde el ultimo periodo de la era colonial. A esto hay que agregar que
estos factores estaban inmersos también en las civilizaciones indigenas prehispénicas, sobre
todo en el Imperio Incaico. En cuanto fendmeno histérico de larga duracion, la colonia
espafola aprovecho y revigorizo elementos importantes de la cultura politica incaica. Los que
protestan ahora de manera vehemente contra el colonialismo espafiol reproducen a menudo
sus valores de orientacion y sus pautas de comportamiento. Por motivos comprensibles, que
tienen que ver con la identidad nacional en sentido enfatico, esta tematica todavia no ha sido
estudiada y analizada como se merece por las ciencias sociales bolivianas, lo que constituye

una de las carencias mas notables en la investigacién histérico-cultural.

Lo que llama la atencién a partir de enero de 2006 (gobierno de Evo Morales) es la
intensificacion del caracter conservador de las practicas politicas del gobierno y de los grupos
que lo apoyan. Conservador en sentido de rutinario y convencional, provinciano y pueblerino
y, ante todo, autoritario, paternalista y prebendalista. Es obvio que esta constelacion no fue
creada por el régimen actual, pero si legitimada y exacerbada. Para ello no se necesita mucho
esfuerzo creativo intelectual, sino la utilizacién adecuada y metddica de la astucia cotidiana.
El accionar del gobierno ha sido facilitado por una mentalidad colectiva que, en lineas
generales, tiende a la reproduccion de comportamientos anteriores, muchos de ellos de
caracter verticalista (Lazarte 2000b). Por ello se explica la facilidad con que se imponen el
voto consigna, el caudillismo personal del Gran Hermano y la intolerancia hacia los que
piensan de manera diferente. Todas las encuestas representativas en torno a la mentalidad

prevaleciente han dado como resultado un grado muy bajo de tolerancia con respecto a las
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opiniones que divergen de la mayoria ocasional (Seligson 2001; Moreno Morales 2008). Hay
que sefialar que esta atmdsfera general de autoritarismo practico es fomentada también por la
carencia de una consciencia critica de peso social, por el nivel educativo e intelectual muy
modesto de la poblacion y por la existencia de un sistema universitario consagrado a un saber
memoristico y convencional, muy lejano de la investigacion cientifica. Aqui se puede cambiar
el nombre del pais mediante un decreto supremo sin que se presente ninguna oposicion seria 'y

sin que los sectores intelectuales articulen ninguna protesta de relevancia social.

El desarrollo de los ltimos afios ha sido calificado por Moira Zuazo como la
ruralizacion de la politica en el pais (Zuazo 2009). Habria que afiadir que este proceso no
conlleva una democratizacion profunda e institucionalizada de la formacion de voluntades
politicas en el area rural boliviana, sino una consolidacion de précticas autoritarias habituales
de indole inquisitorial. Las tradiciones genuinas no tienen porqueé ser las més razonables y las
mas adecuadas al progreso de una nacion. Bajo la instrumentalizacion gubernamental este
legado cultural se transforma en una mentalidad antidemocratica, antipluralista y
anticosmopolita y en una vision acritica, autocomplaciente y edulcorada de la propia realidad.
Ademaés: retornan las versiones arrogantes de una sola verdad admitida, que es la irradiada por
el aparato estatal. Y esta ultima se manifiesta bajo la forma del maniqueismo, que admite
Unicamente la polarizacion del juego politico en torno al binomio amigo / enemigo. Se

combate al enemigo como el mejor modo y el mas barato de promover lo propio.

Estos fendmenos habian sido mitigados durante la era de la democracia liberal (1985-
2005), pero ahora se nota que el pluralismo y el Estado de derecho eran s6lo un barniz
delgado y efimero. La ruralizacion de la vida significa también la pérdida de la urbanidad en
el trato social, el descuido de los derechos de terceros, la declinacion de la proporcionalidad
de los medios y del principio de plausibilidad, la simplificacién forzada de procesos
complejos, la expansion de un abierto cinismo desde esferas oficiales y la reaparicion de
formas elementales y hasta primitivas de hacer trabajo politico, todo ello bajo el engafioso
renacimiento de lo autoctono. Para decirlo claramente: se experimenta una caida civilizatoria,
un descenso del nivel cultural que se habia conseguido laboriosamente en las Gltimas décadas.
Y todo esto tiene lugar con la ayuda de numerosas organizaciones no gubernamentales (que
viven del financiamiento externo) y bajo el aplauso de una buena parte de la opinidn publica

internacional.
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En el fondo es una tendencia a la desinstitucionalizacion de todas las actividades estatales y
administrativas (Gamboa Rocabado 2011: 39). No es casualidad que de modo paralelo se
promueva la economia informal, aunque sectores importantes de la misma se encuentran cerca
de lo ilegal-delictivo y no fomentan una modernizacion racional de la economia boliviana. La
desinstitucionalizacion afianza paraddjicamente el poder y el uso discrecional del aparato
estatal por parte de la jefatura populista. Este acrecentamiento del poder de los arriba (con su
correlato inexorable: la irresponsabilidad) solo ha sido histéricamente posible a causa de la
ignorancia, la credulidad y la ingenuidad de los de abajo. Este populismo préctico-pragmaético

brinda considerables réditos politicos, como ya lo demostro la Revolucion Nacional de 1952,

Los ultimos afios en Bolivia han visto la intensificacion de fendmenos de vieja data,
fendmenos que ahora adquieren el barniz de lo progresista y adecuado al tiempo. Como
corolario se puede afirmar que este proceso significa en realidad la supremacia de las
habilidades tacticas sobre la reflexion intelectual creadora, la victoria de la maniobra
tradicional por encima de las concepciones de largo aliento y el triunfo de la astucia sobre la

inteligencia.

Las transformaciones de la identidad en el ambito indigena

En Bolivia el renacimiento de la etnicidad indigena en nuestros dias puede ser visto como el
designio de construir un dique protector contra la invasion de normas foraneas
desestructurantes y contra la opresion (aunque sea parcialmente imaginada) de parte del
"Estado colonial” (Rivera Cusicanqui: 1990: 9-51; Varnoux Garay 1997: 28-35), ya que, en
general, los portavoces indigenas afirman que sus comunidades no han experimentado una
modernizacion que merezca ese nombre, sino un modelo perverso donde un desarrollo parcial
ha intensificado los fenémenos de descomposicion social, explotacion y empobrecimiento. Un
proceso nuevo Yy genuino de desarrollo integral conllevaria una consolidacion de la identidad
colectiva indigena, preservando sus rasgos ancestrales, pero alcanzando un nivel aceptable de
crecimiento técnico-econdmico. Proyectos de este tipo han sido muy discutidos en toda el area
andina en las ultimas décadas. En este sentido, y como escribe Franco Gamboa Rocabado, la
Asamblea Constituyente boliviana, inaugurada en agosto de 2006, "significaba una respuesta
inicial del nuevo gobierno de Evo Morales a las demandas indigenas que parecian haber

encontrado una expresion politica y representatividad sobre la base de un discurso radical que
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declaraba el fin del colonialismo interno, asi como el comienzo de visiones multiculturales del
Estado boliviano™ (Gamboa Rocabado 2007: 3; Gamboa Rocabado 2009).

La etnicidad militante surgié como un cierto triunfo sobre el fracaso general del
"Estado colonial”, sobre todo en la vision de las organizaciones y corrientes proximas al
ambito rural indigena. Es probable que esta etnicidad militante configure una ideologia
identificatoria de los lideres y de las élites politicas de las etnias indigenas, y que sea mucho
mas debil en las masas de los campesinos y de los habitantes urbanos de origen quechua y
aymara. La mayor parte de la poblacion indigena boliviana tiene otras preocupaciones
cotidianas, centradas en la esfera laboral, y probablemente otros valores de orientacion a largo
plazo, que se los puede designar sumariamente como la demanda de un mejor nivel de vida,
imitando parcialmente los modelos del Norte, sobre todo en los aspectos técnico-econémicos.
En cambio entre los politicos, los idedlogos y los intelectuales indigenistas e indianistas se
puede detectar un etnocentrismo acendrado y hasta un racismo excluyente, alimentados por el
designio de revitalizar las antiguas religiones, lenguas y costumbres. No hay duda, por otra
parte, de que la Asamblea Constituyente boliviana (2006-2008) fue también el campo de
pugnas convencionales por espacios de poder politico, con un debate especifico sobre temas
constitucionales cercano a cero y una abierta manipulacion de los representantes indigenas de

parte de un gobierno con intenciones autoritarias.

Después de largos siglos de amarga humillacion y explotacién despiadada, es
comprensible que surjan corrientes de estas caracteristicas, que se consagran a una apologia
ingenua del estado de cosas antes de la llegada de los conquistadores espafioles. La realidad
historica, empero, siempre ha sido mas compleja y diferenciada, llena de sorpresas,
compromisos y retrocesos. No hay duda de que la larga era colonial espafiola y luego la
republicana, que continu6 algunos elementos centrales de la explotacion y subordinacion de
los indigenas, han generado en las etnias aborigenes una consciencia muy dilatada de nacion
oprimida, de una injusticia secular no resuelta y de agravios materiales y simbélicos aun vivos
en la memoria popular. Se ha producido asi un imaginario colectivo altamente emocional, que
pese a su indudable razén de ser, a menudo se cierra al analisis racional y al debate realista de
su condicidn actual. La exacerbacion de elementos particularistas de parte de los movimientos
indigenas, como la demanda de reestablecer y expander la llamada justicia comunitaria
(Cocarico Lucas 2006: 140-142), debilita su posicion frente al resto de la nacion y combate

innecesariamente los aspectos razonables de la modernidad occidental, como la democracia
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pluralista, el Estado de Derecho, la institucionalidad de los oOrganos estatales y el
reclutamiento meritocratico dentro de la administracién pablica. No hay duda de que este
imaginario alimentado por factores emotivos refuerza la version mas radical de la identidad
colectiva indigena, pero no es favorable a acuerdos practico-pragmaticos con el ambito
urbano-mestizo y con otros grupos étnicos y tiende mas bien a polarizar la vida politica y

social del pais.

Todo esto no quiere menoscabar los logros de las culturas aborigenes ni negar la
existencia de derechos comunitarios, y menos aun contraponerlos a los individuales, sino
sefialar el caracter aun preponderante del colectivismo del mundo indigena boliviano y
enfatizar los problemas que experimentan los sectores poblacionales aborigenes en el seno del
mundo moderno, donde el individualismo en las mas variadas formas (desde positivas como
los derechos universales hasta negativas como el consumismo) parece ser la corriente

prevaleciente y dominadora.

El renacimiento de la identidad indigenista tiene un porvenir ambiguo. Las
comunidades rurales campesinas, por ejemplo, estan cada vez méas inmersas en el universo
globalizado contemporaneo, cuyos productos, valores y hasta necedades van adoptando de
modo inexorable. Y, ademads, sus propios habitantes comparan y miden su realidad con
aquella del mundo occidental, y ellos mismos compilan inventarios de sus carencias, los que
son elaborados mediante la confrontacion de lo propio con las ventajas ajenas. Todas las
comunidades campesinas y rurales en la region andina se hallan desde hace ya mucho tiempo
sometidas a procesos de aculturacion, mestizaje y modernizacion, lo que ha conllevado la

descomposicion de su cosmovision original y de sus valores ancestrales de orientacion.

La cuestion de la identidad colectiva debe ser, sin embargo, relativizada dentro del
proceso muy marcado de diferenciacion social que atraviesa Bolivia en los Gltimos tiempos.
La pobreza compacta y la uniformidad dentro de las comunidades indigenas, que eran
ciertamente las caracteristicas predominantes de estos grupos hasta la primera mitad del siglo
XX, han sido desplazadas por una estructura social que abarca diferentes estratos sociales en
sentido financiero-econdmico, educativo (Rodriguez Garcia 2012: 25-59), politico y
domiciliario. Las élites indigenas, que entre tanto han surgido con extraordinario vigor,
configuran los vehiculos mas rapidos y eficaces para la diseminacion de los standards de la

modernidad y de los valores universalistas que se originaron en el seno de la civilizacion
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occidental. Estas élites, partidarias en general de la empresa privada y del modelo capitalista,
son las primeras en abrazar las pautas de comportamiento y las ideas prevalecientes en las
sociedades metropolitanas del Norte, que poco a poco llegan a ser vistas como normativas
méas 0 menos propias de la toda la comunidad indigena correspondiente. La preservacion de la
tradicionalidad queda restringida a los estratos sociales de ingresos inferiores y menor acceso

a la educacion formal contemporanea.

La identidad como ideologia compensatoria

Como en muchos ambitos culturales a lo ancho del planeta y por via de compensacion (ante
los males del presente) se supone que las culturas que florecieron antes de la dominacién
europea eran un dechado de virtudes desde la perspectiva de la vida colectiva: las ideologias
nativistas y reivindicacionistas celebran sobre todo la solidaridad social, la igualdad
fundamental entre los habitantes y la armonia entre aquellas civilizaciones y los procesos
naturales. Pero esa armonia social, un notable nivel de vida y la igualdad de todos los
integrantes de las culturas prehispanicas representan probablemente imagenes actuales que los
idedlogos del renacimiento indigena atribuyen a los antiguos regimenes anteriores a la
conquista. Se trata de tradiciones inventadas o, por lo menos, altamente modificadas para
satisfacer las necesidades del presente. Esta vision embellecida y edulcorada del pasado tiene
un enorme peso para la configuracion de la identidad de las etnias indigenas: esta cosmovision
brinda una explicacién relativamente simple de su pasado y una base creible de sus demandas
politicas actuales. Hasta en el campo de la ecologia, esta concepcion genera ventajas nada
desdefiables, como la pretensién de ejercer una especie de gestion ambiental sobre amplios
territorios, gestion que no estd exenta de intereses comerciales muy prosaicos. En este
contexto no es de asombrarse que pensadores Yy socidlogos de tendencias marxistas e
indigenistas no pierdan una palabra sobre los resabios autoritarios y muchas otras practicas

irracionales en las comunidades campesinas indigenas.

Una gran parte del discurso indigenista es probablemente una ideologia en sentido
clasico, es decir: un intento de justificar y legitimar intereses materiales y prosaicos mediante
argumentos histdricos que pretenden hacer pasar estos intereses particulares de grupos (que
empiezan a organizarse exitosamente) como si fuesen intereses generales de las naciones

indias. Las "reivindicaciones historicas™ de los pueblos indios son, por lo menos parcialmente,
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ensayos normales y corrientes para dar verosimilitud al designio de controlar recursos
naturales y financieros — como es el caso de la tierra, los bosques y los hidrocarburos — de
parte de sectores politicos que han advertido las ventajas de la organizacion colectiva.
Nociones claves como autodeterminacién de los pueblos, devolucion de territorios y
autonomia administrativa resultan ser, en muchos casos, instrumentos politicos habituales en
la lucha por recursos cada vez mas escasos (Zufiiga Navarro 1998: 142-153). Los que hablan
en nombre de los pueblos indigenas y de los movimientos sociales persiguen en el fondo

objetivos muy convencionales: poder y dinero.

En lo referente a la vida cotidiana el discurso indigenista brinda asimismo una vision
unilateral, embellecida y apologética de las normativas practicadas: "La solidaridad, el
respeto, la honradez, la sobriedad y el amor™" constituirian los "valores centrales, piedras
fundadoras de la civilizacion india", mientras que las normativas de la civilizacion occidental
son descritas como "egoismo, engafio, desengafio, apetito insaciable de bienes materiales,
odio; todo lo cual prueba la historia y lo comprueba la observacion diaria de la vida urbana —
reducto y fortaleza de la invasion occidental™ (Bonfil Batalla 1990: 197) en claroscuro radical
que privilegia el mundo rural y que refuerza una identidad debilitada y amenazada, pero que
no toma en cuenta la complejidad de la esfera urbana parcialmente modernizada donde hoy
habitan amplios sectores de indigenas. Esta ideologia, demasiado transparente en su intencion
de reivindicar un pasado sin méacula , no considera los procesos de mestizaje y de
diferenciacion de la estructura social que caracterizan a toda América Latina desde hace

mucho tiempo.

Para el debate (Alb6 / Barrios 1993; Alb6é / Barrios 2006) sobre la identidad
contemporanea de las comunidades Ilamadas originarias en Bolivia es importante llamar la
atencion sobre el deterioro de los valores normativos de origen vernaculo y su sustitucion por
normativas occidentales. En el presente los indigenas anhelan un orden social modernizado
muy similar al que pretenden todos los otros grupos sociales del pais: servicios publicos
eficientes, sistema escolar gratuito, acceso al mercado en buenas condiciones, mejoramiento
de carreteras y comunicaciones y entretenimiento por television. Hasta es plausible que los
indigenas vayan abandonando paulatinamente los dos pilares de su identidad colectiva: la
tierra y el idioma. Para sus descendientes una buena parte de los campesinos desea
profesiones liberales citadinas y el uso prevaleciente del castellano (y el inglés). Los

habitantes originarios no se preocupan mucho por lo que puede llamarse el nucleo
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identificatorio de la propia cultura, sino que actian de modo pragmatico en dos esferas: en la
adopcion de los rasgos mas sobresalientes del Ilamado progreso material y en el tratamiento
ambivalente de sus jerarquias ancestrales, que van perdiendo precisamente su ascendiente

politico y moral ante el avance de la civilizacion moderna.

La legitimidad de muchas de las reivindicaciones étnico-culturales estd fuera de toda
duda. De este hecho se aprovecha la izquierda con notable virtuosismo. Por ello hay que
considerar algunos de los aspectos concomitantes de este problema. Me refiero en primer
lugar a la cultura del autoritarismo en las comunidades indigenas, a los vinculos entre el
resurgimiento étnico y los recursos naturales, el asunto de la productividad laboral y la
dimension de las metas Ultimas de desarrollo. Las civilizaciones precolombinas no conocieron
ningun sistema para diluir el centralismo politico, para atenuar gobiernos despoticos o para
representar en forma permanente e institucionalizada los intereses de los diversos grupos
sociales y de las minorias étnicas. La homogeneidad era su principio rector, como puede
detectarse parcialmente aun hoy en el seno de las comunidades campesino-indigenas. Esta
constelacion historico-cultural no ha fomentado en estas latitudes el surgimiento autonomo de
pautas normativas de comportamiento y de instituciones gubernamentales que resultasen a la
larga favorables al individuo y a los derechos humanos como los concebimos hoy. También
entre los militantes progresistas hay tabues, aun después del colapso del socialismo. Asi como
antes entre marxistas era una blasfemia impronunciable achacar al proletariado algin rasgo
negativo, hoy sigue siendo un hecho dificil de aceptar que sean precisamente los pueblos
originarios y los estratos sociales explotados a lo largo de siglos — y por esto presuntos
depositarios de una ética superior y encargados de hacer avanzar la historia — los que
encarnan algunas cualidades poco propicias con respecto a la cultura civica moderna y a la
vigencia de los derechos humanos. En este campo las corrientes de izquierda sélo se

preocupan por consolidar los aspectos autoritarios en el mundo indigena.

En Bolivia los conflictos étnicos han adquirido en los Gltimos afios una notable
intensidad porque la llamada etnicidad sirve como vehiculo e instrumento de justificacion
para pugnas por recursos naturales cada vez mas escasos, como tierra, agua y energia. Y el
mas preciado a largo plazo es el menos elastico: la tierra. Aunque estos procesos evolutivos
no pueden ser anticipados con precision, parece que nos estamos acercando lentamente a un
estadio historico donde estas frustraciones acumuladas van a ser cada vez mas agudas y, por

lo tanto, el peligro de una agresion violenta va a ser mayor. Frente a este conjunto tan
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complejo de problemas (repetimos: autoritarismo cotidiano de las culturas originarias,
etnicidad como vehiculo para pugnas redistributivas, representacion politica de los indigenas
en manos de mestizos astutos, pobreza de metas normativas de largo plazo en los modelos de
desarrollo), la izquierda boliviana no propone ninguna soluciéon de fondo, sino paliativos,
como ser una representacion indigena mayoritaria para la probable Asamblea Constituyente y
la eleccidn de los diputados segln un arcaico sistema colectivista de usos y costumbres en las

comunidades rurales que no han sido tocadas por el soplo de la modernidad.

Empero el problema de la etnicidad es mas complejo aun. Las etnias aborigenes (y sus
portavoces izquierdistas) que dicen pretender un modelo propio sin las detestables influencias
occidentales, quieren modernizarse segun el modelo occidental, manteniendo sus tradiciones
s6lo en ambitos residuales (como el folklore y la familia). Lo que realmente parecen anhelar
es el acceso al mercado, la educacion moderna y un mejor nivel de vida. Segun todas las
encuestas realizadas, las etnias indigenas desean adoptar las Gltimas metas normativas de
proveniencia occidental (modernizacién, urbanizacion, educacién formal, nivel de vida). Las
comunidades indigenas adoptan esas normativas occidentales como si fuesen propias,
recubriéndolas de un barniz de etnicidad original. Estas comunidades estan ya fuertemente
influidas por procesos acelerados de cambio y modernizacion. Se percibe una tendencia
creciente a adoptar los rasgos individualistas y consumistas de la moderna cultura occidental.

Sobre y contra esta corriente los militantes izquierdistas no tienen nada que decir.

En este contexto no es de asombrarse que pensadores y militantes revolucionarios no
pierdan una palabra sobre los resabios autoritarios y muchas otras practicas irracionales en las
comunidades campesinas. La convivencia con los otros sectores poblacionales empeora hoy
en dia cuando, por ejemplo, los recursos se convierten en escasos y cuando hay que justificar
la lucha por ellos mediante agravios de vieja data, pero que son rejuvenecidos, intensificados
y deformados por habiles manipuladores y en favor de intereses particulares y hasta egoistas.
En rio revuelto ganancia de pescadores: esta es la estrategia general de la izquierda en el

contexto boliviano actual.

No hay duda de que la larga era colonial espafiola y luego la republicana, que continu6
algunos elementos centrales de la explotacion y subordinacion de los indigenas, han generado
en las etnias aborigenes una consciencia muy dilatada de nacion oprimida, de una injusticia

secular no resuelta y de agravios materiales y simbolicos aun vivos en la memoria popular.
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Esto es aprovechado por la izquierda boliviana para ganar méritos propios a costa de
problemas ajenos. Estas tendencias progresistas no presentan soluciones practicables, pero si
han fomentado un imaginario colectivo altamente emocional, que simultdneamente se cierra al
andlisis racional y al debate realista de su condicién actual. La exacerbacion de elementos
comunitaristas y particularistas debilita los aspectos razonables de la modernidad, como la
democracia pluralista, el Estado de Derecho, la concepcién de los derechos humanos y la
moral universalista (aspectos todos ellos que, como indiqué mas arriba, jaméas preocuparon a
los militantes progresistas). Este imaginario alimentado por factores emotivos no es favorable
a acuerdos y arreglos practico-pragmaticos con culturas diferentes y con otros grupos étnicos.
No hay duda de la injusticia que representan enormes sectores poblacionales de excluidos,
discriminados y marginales, pero el retorno al irracionalismo historico-social y el fomento de
posiciones comunitaristas extremas sélo conduciran al debilitamiento de las etnias aborigenes
y a su permanencia en situaciones de desventaja. Especialmente grave es el rechazo de lo
"occidental” que engloba algunos valores normativos irrenunciables, como ser el principio de

rendimiento, la proteccién del individuo y la tolerancia ideoldgica.

La identidad de las corrientes de izquierda

A partir de 1952 y hasta la introduccion del modelo neoliberal en 1985, la identidad
mayoritaria de las corrientes de izquierda boliviana estaba constituida por una mixtura de
nacionalismo y socialismo, como fue lo usual en numerosos paises latinoamericanos. Pese a
todas sus diferencias internas, era un movimiento social de amplio espectro y considerable
arrastre de masas, favorable a un acelerado desarrollo técnico-econémico, a la estatizacion de
los principales medios de produccion y a la accién planificadora del Estado. Las tendencias
socialistas y comunistas, representadas por varios partidos politicos, junto a innumerables
grupos menores, menospreciaban el legado liberal-individualista y la democracia liberal-
representativa, y tenian como objetivo una modernizacién acelerada dirigida por un Estado
centralizado y poderoso, pero restringida a sus aspectos técnico-econdémicos. Sectores

nacionalistas de considerable peso estaban adscritos a valores de orientacion muy similares.

En el campo de la cultura politica se puede afirmar que las corrientes izquierdistas y las
nacionalistas perpetuaron elementos del legado historico con marcado caracter autoritario. Los

pensadores izquierdas asociaron la democracia liberal y el Estado de Derecho con el régimen
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presuntamente "oligarquico, antinacional y antipopular" que habria sido establecido desde la
fundacién de la Republica en 1825. Entre 1952 y 1985 y en el plano politico-cultural estas
corrientes socialistas y nacionalistas promovieron un renacimiento de practicas autoritarias y
el fortalecimiento de un Estado omnipresente y centralizado. A partir de 1952 y en nombre del
desarrollo acelerado, el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y los partidos que le
sucedieron en el gobierno reavivaron las tradiciones del autoritarismo y el centralismo, las
formas dictatoriales de manejar "recursos humanos" y las viejas practicas del prebendalismo y
el clientelismo en sus formas mas elementales y evidentes. Estos elementos configuraban la

parte central de la mentalidad de estas corrientes y, por consiguiente, de su identidad central.

Los izquierdistas en Bolivia — como en gran parte de América Latina — se imaginaron
una aceleracion del tiempo historico y creyeron que la revolucion y el socialismo eran metas
al alcance de la mano, y no se preocuparon, en consecuencia, por los avatares de la
democracia en el ambito institucional, practico y cotidiano. Este mismo programa era el
propugnado por la izquierda pro-cubana y por innumerables individuos imbuidos de un
romanticismo revolucionario afin al misticismo guevarista (Vezzetti 2009; Carnovale 2012:
88-101). Se puede constatar una disociacion entre (a) el ideario y los habitos nacionalistas y
socialistas, por un lado, y (b) las précticas institucionales de la democracia moderna y del
Estado de Derecho, por otro. Lo preocupante es que es esta separacion entre la ideologia
revolucionaria y la democracia pluralista se transformé paulatinamente en un factor esencial
de la identidad nacionalista-socialista en Bolivia y en buena parte del Tercer Mundo, factor
que hasta hoy juega un rol preponderante en la formacion de la mentalidad de los grupos y las
corrientes socialistas, y, por ende, de su identidad colectiva. Lo mismo puede afirmarse, con
ciertas reservas, del nacionalismo revolucionario. Paulatinamente, en los ultimos veinte afios,
este modelo de pensamiento ha adoptado elementos centrales del indigenismo tradicional vy,

como resultado global, comparte ahora la concepcion del colonialismo interno.

Como se sabe, numerosos intelectuales y militantes izquierdistas ingresaron — sin
escrupulos éticos o intelectuales — a la funcion publica bajo los regimenes neoliberales, sobre
todo a partir de 1993. Algo similar se repitid después de enero de 2006. Muchos de ellos
entraron al servicio del gobierno populista, igualmente sin escripulos éticos o intelectuales,
pero tampoco contribuyen a cerrar la brecha entre los habitos convencionales de la izquierda y
los valores de la democracia pluralista y del Estado de Derecho. Se puede constatar una

actitud esquizofrénica de los militantes progresistas cuando actuan como funcionarios
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estatales: por un lado fomentan activamente la implementacion de reformas modernizadoras
y, por otro, preservan viejas rutinas tradicionales. Pocos de estos intelectuales han sido
acosados por el aguijon de la duda acerca de su praxis politica. Siempre tenian y tienen razén
en el momento de emitir un juicio o realizar una actuacién. No cambiardn sus habitos porque
desconocen totalmente el moderno principio de la critica y el auto-analisis. Esta tematica es
relevante para la cuestion de la identidad grupal por la razon siguiente: el comportamiento y
los valores de orientacion de los dirigentes de los nuevos movimientos sociales y de los
lideres de los partidos izquierdistas y populistas son muy similares a los sefialados y criticados
aqui, pues en el fondo todos los individuos involucrados provienen de una tradicién cultural
muy parecida. La caracteristica distintiva de los militantes de corrientes izquierdistas es la
falta de una tradicion critica, moderna, abierta a la ciencia, al andlisis y al cuestionamiento de
las propias premisas. No hay duda de que los izquierdistas y los nacionalistas podrian haber
realizado una labor mas efectiva para implantar una actitud basicamente critica en territorio
boliviano. Como dijo Octavio Paz en El ogro filantrépico (1979), los intelectuales han estado

obsesionados por el poder, "naturalmente" antes que por la expansion del saber.

La declinacion de las ideas socialistas clasicas y el estancamiento de los partidos
izquierdistas convencionales, como el comunista, ha conducido a la evolucion siguiente, que,
por otra parte, es indispensable para comprender la “nueva” identidad de las izquierdas
bolivianas. Las diferentes fracciones de nuestra izquierda han descubierto la relevancia de las
cuestiones étnico-culturales con algun atraso, pero ahora se han consagrado a esta tematica
con una intensidad curiosa y hasta agresiva. Casi toda la actividad de la izquierda boliviana a
comienzos del siglo XXI tiene que ver con asuntos y motivos asociados a las etnias llamadas
originarias, un apelativo reciente, inexacto y premeditadamente ambiguo. Comprender la
izquierda hoy significa entender sus vinculos con el movimiento étnico-cultural, ya que todo
el antiguo culto de lo proletario y obrero ha sido echado por la borda. En otras palabras: el
marxismo revolucionario latinoamericano y también el marxismo clasico, de cufio libertario,
humanista e individualista, han sido reemplazados por oscuras invocaciones a la etnia, la tierra
y el colectivismo, y la inspiracién critica y analitica del llamado socialismo cientifico ha sido
sustituida por confusas teorias étnico-colectivistas, cuyos rasgos mas llamativos son la
oscuridad conceptual, la carencia de una estructura légica y el estilo enrevesado. Sus
representantes mas leidos en Bolivia son Enrique Dussel y sus discipulos de la Filosofia de la
Liberacion (Bautista 2006; Dussel 2006).
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En este contexto no es superfluo sefialar la funcion nefasta que han cumplido algunos
antropdlogos y cientistas sociales "progresistas”, exacerbando el rol de las identidades
grupales y enfatizando (o a veces creando) las diferencias — y las animosidades — entre
grupos étnicos. Se debe a ellos la doctrina, ahora oficial, de que en Bolivia habrian 36
naciones (36 etnias 2007: 4-38), numero magico de dudosa consistencia . No se trataria de
tribus, etnias o nacionalidades, sino de naciones plenas, aunque varias de ellas no lleguen a
contar ni cien habitantes en su totalidad. En el fondo se halla la vieja rutina de los
intelectuales politizados de hablar en nombre de los "oprimidos”, canalizar los recursos
financieros que brinde la administracion de los recursos naturales que se convertirian en la
propiedad de esas "naciones” y monopolizar la gestion de los fondos provenientes de la

cooperacion internacional.

El caso de la justicia comunitaria

Un ejemplo de autoritarismo practico disfrazado de diferencia cultural se da en Bolivia. Desde
fines del siglo XX se expande la concepcion de una justicia indigena, comunitaria, expedita y
no burocrética, que estaria mas "cercana al pueblo™ y que seria mas equitativa y legitima que
la enrevesada "justicia occidental” (Orias Arredondo 2006: 36-39). Para las teorias del
relativismo axiologico y del multiculturalismo convencional — como afirma el jurista
boliviano Edwin Cocarico — no existe un "metacriterio" por encima de todos los sistemas
judiciales que permitiese establecer una gradacién o jerarquia de los mismos y menos aun
emitir un dictamen valorativo sobre ellos. Todos los modelos de jurisprudencia serian
equivalentes entre si y deberian ser calificados y, si es necesario, criticados s6lo por sus
usuarios y victimas. La justicia occidental seria superflua en la region andina, pues careceria
de "legitimidad para la cosmovision indigena" (Cocarico Lucas 2006: 140-142). De este modo
los habitantes de los Andes, por ejemplo, tendrian todo el derecho para suponer gque su justicia
indigena comunitaria es superior a las practicas judiciales tomadas de la tradicion occidental y
que deberia ser utilizada preferentemente a los sistemas actuales de jurisprudencia (Ossio /
Ramirez 1998).

Esta doctrina merece ser analizada mas detalladamente a la vista de los problemas
surgidos en la realidad cotidiana donde funcionan aun estos modelos, como en las zonas

rurales andinas y alli donde su revitalizacion ha sido designada como prioridad de nuevas
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politicas (por ejemplo en Ecuador y Bolivia a partir de 2006). Mediante las explicaciones de
sus propugnadores (Ticona 2007: 6a) y en base a la experiencia cotidiana se puede afirmar lo
siguiente. Los sistemas comunitarios de justicia corresponden a érdenes sociales relativamente
simples, tipicos de un &mbito pre-urbano e histéricamente estatico, para los cuales es extrafa
la division y separacion de poderes del mundo occidental. No conocen diferencias entre
derecho civil, penal, mercantil, contencioso-administrativo, etc., y consideran que estas
distinciones son negativas en cuanto fuentes de iniquidad, enmarafiamiento y trampas legales.
No contemplan ninguna posibilidad de apelar a instancias superiores y presuponen, por
consiguiente, la absoluta correccion y verdad de la primera y Unica sentencia judicial. Las
autoridades comunitarias (rurales) pre-existentes son simultaneamente policias, fiscales,

defensores y jueces.

Estos sistemas de justicia no conocen organismos especializados ni personal formado
profesionalmente para administrar justicia. Generalmente es la autoridad preconstituida o la
asamblea de la localidad campesina la que oficia de tribunal. No existe una estructura
normativa minima (un protocolo) para el inicio, el despliegue y la conclusion de un "juicio”.
Los acusados no disponen de una defensa (abogado) que conozca los cddigos informales que,
por mas rudimentarios que sean, determinan el comportamiento de los habitantes — y por lo
tanto de los jueces — de esas comunidades; esta proteccion es indispensable para el acusado,
pues hasta en la sociedad mas transparente y justa se cometen abusos e irregularidades. La
praxis diaria de la justicia comunitaria en el &mbito andino sugiere que los “procesos™ estan
librados a los animos del momento y a la efervescencia popular de la asamblea local que actla
como tribunal, a los raptos de emocion que en general son manipulados habilmente por los
caciques y caudillos locales de turno. Es evidente que todas estas carencias "formales” afectan

los derechos de los acusados.

Esta doctrina favorable a la justicia comunitaria hace pasar un desarrollo incipiente (y
deficiente, si se lo mide en comparacion a sociedades mas complejas y desarrolladas), como si
fuera la dltima palabra de la evolucion de los modelos de administrar justicia y la
manifestacion de un concepto de justicia y equidad que no sélo es considerado como distinto
de la vision occidental, sino como una version mas veraz y adelantada de una justicia
espontanea, no burocratizada y no corrompida por las detestables practicas legales de la

cultura europea. Segun un destacado jurista, los latigazos, los trabajos comunales obligatorios,



136

"la expulsién de la comunidad o excepcionalmente la pena de muerte” tienen una finalidad

"esencialmente resocializadora” (Cocarico Lucas 2006: 145).

El principio doctrinario que subyace a este modelo de jurisprudencia es estrictamente
colectivista y anti-individualista. No existen culpables individuales, pues "todos somos
culpables”, como sefiala la propaganda oficial del Ministerio de Justicia en Bolivia. Se diluye
asi toda responsabilidad individual en la comision de delitos, y de ahi se deriva la poca
utilidad de un sistema racional de jurisprudencia. Esta justicia constituye, en realidad, un
procedimiento para disciplinar a los habitantes de la comunidad e igualar sus
comportamientos segun un molde no escrito, nunca explicitado claramente, pero que induce a
pautas normativas colectivistas que no son puestas en cuestionamiento (lo que ya
representaria un acto individual de rebelion). En las sentencias practicas se privilegia el
castigo colectivo, por ejemplo contra la familia o el clan del culpable, que tiene que tomar a su
cargo una parte importante de la culpa y del resarcimiento de dafos.

El resultado practico es un retorno a formas prerracionales de justicia. La expulsion de
la comunidad es vista como el castigo mas duro, porque esta separacion, temporal o definitiva,
significa la muerte moral para el culpable. No se contempla un sistema de detencién o de
prision. Las penas dictadas son generalmente castigos fisicos inmediatos (latigazos, picota,
cepo) y el resarcimiento material del dafio. Los castigos corporales consuetudinarios son
percibidos como una modalidad mas humana y mas progresista que las penas de prision. Se
asevera que el encierro "occidental” representa también un castigo tanto fisico como
psicoldgico, mas grave que los latigazos, pues bloguea "el horizonte de visibilidad del
condenado (Cocarico Lucas 2006: 139)". La lesividad con respecto a los castigados seria
mucho mayor en la justicia occidental. Las labores comunales obligatorias (una de las formas
usuales de castigo) podrian ser percibidas desde la dptica occidental como trabajos forzados,
pero, como el condenado no es privado de su libertad, constituirian un modelo muy avanzado
de resarcimiento de dafios (Cocarico Lucas 2006: 140). No se contempla una investigacion
objetiva y pericial de los delitos imputados ni se investigan las pruebas. En lugar de la
investigacion pericial de los antecedentes, la justicia comunitaria recurre a menudo a los
oraculos y a rituales religiosos y magicos para averiguar la "verdad" de cada caso. Estos
procedimientos se parecen a las pruebas de valor y a las ordalias de la Edad Media. La palabra
del acusador estd contra la palabra del acusado. Se presume que los miembros de las
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comunidades rurales y campesinas no mienten y que, por ello, la basqueda de la verdad es

algo muy simple y répido.

Todas las comunidades campesinas y rurales en la region andina se hallan desde hace
ya mucho tiempo sometidas a procesos de aculturacion, mestizaje y modernizacion, lo que ha
conllevado la descomposicion de su cosmovision original y de sus valores ancestrales de
orientacion; la justicia comunitaria no esta al margen de esta evolucion. Cada vez es mayor el
numero de indigenas que acuden directamente a la "justicia occidental” (la regular del Estado
respectivo) o que mediante esta Gltima tratan de modificar fallos adversos de la justicia
comunitaria. Este parece ser el desarrollo histdrico "normal” cuando una sociedad gana en

complejidad.

En numerosos casos, cuando no en la mayoria, la "sentencia” se limita a reconocer una
posicion intermedia entre la version del acusado y la del acusador, como si esto fuera el
descubrimiento de la verdad factual, lo que favorece claramente la actuacion de los astutos, ya
que estos, solo con formular la acusacion, tienen ganada la mitad de la partida. En caso de
violacion, por ejemplo, existe el notable consuelo de que el violador es obligado a casarse con
la victima. Simultdneamente se evita algo "inhumano” como la prision, asi que el asesino
confeso y convicto es obligado Unicamente a resarcir el dafo a la familia del asesinado (y s6lo

en el modesto marco de sus posibilidades financieras).

Todo esto no puede ser considerado como un paradigma de justicia diferente y valioso
en si mismo, una alternativa valida a la corrupta y retorcida justicia occidental. Se trata, en el
fondo, de modelos subcomplejos de administrar una justicia elemental. En sentido estricto la
justicia comunitaria resulta ser un mecanismo convencional y rutinario de disciplinamiento

social.

Consecuencias teoricas generales

No debemos aceptar, por todo esto, los teoremas doctrinales tan expandidos hoy en el Tercer
Mundo y legitimados por el relativismo axiologico, que partiendo de la diversidad de culturas
y de la presunta incomparabilidad de las mismas, declaran como posible y deseable la
instauraciéon de una cultura "descolonizada™ (Soliz 2012: 126-137). Este relativismo parece

consolidado por las versiones mas audaces del pensamiento postmodernista. Por ello hay que
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examinar la curiosa, pero enorme popularidad de que goza, sobre todo en ambientes
intelectuales bolivianos, la mixtura de Marx, Heidegger, la Teologia de la Liberacion y el
antiliberalismo, porque esta combinacion satisface necesidades psiquicas de primer orden y
corresponde a dilatados prejuicios politico-culturales. Amparandose en concepciones
similares, algunos autores, cada vez mas influyentes en el area andina, ponen en duda la
necesidad de introducir y consolidar la moderna democracia pluralista y representativa, pues
seria un fenémeno "foraneo", propio de la civilizacion occidental. Las culturas andinas
autéctonas habrian creado sus propias formas de democracia directa y participativa, sin
necesidad de un proceso de institucionalizacion. De ahi hay un paso a rechazar toda mencion
del autoritarismo inmerso en las tradiciones politicas del mundo andino y a postular la tesis de
que elementos centrales de la vida democratica contemporanea (el sentido de responsabilidad,
el concepto de libertad, los derechos bésicos, la tolerancia entre grupos plurales) deben ser
vistos y comprendidos desde otra Optica, que supera el marco institucional y que
presuntamente se "abre" a otras vivencias mas profundas y directamente corporales, como la
discriminacion, la desigualdad y la pobreza (Samanamud Avila 2006: 98). La popular alusion
a la discriminacion, la desigualdad y la pobreza, cuya existencia esta por encima de toda duda,
sirve habilmente para exculpar y expurgar a la cultura andina de factores antidemocraticos y

para dejar de lado habilmente la problematica del autoritarismo cotidiano.

En Bolivia el ambito de la cultura occidental es pintado como una civilizacién
decadente, superficial, materialista, sin raices y sin suefios, que habria destruido, por ejemplo,
el vigor y la unidad espirituales de las civilizaciones prehispanicas. Esta corriente reconoce
los avances cientifico-técnicos de los paises occidentales, pero censura la falta de una gran
vision historica y religiosa, que vaya mas alla de los afanes cotidianos. Este desdén por la
democracia contiene elementos premodernos y hasta pre-urbanos. La democracia en cuanto
sistema competitivo, en el cual los partidos luchan abiertamente por el poder y donde la
resolucién de conflictos se produce mediante negociaciones y compromisos, es percibida por
sus detractores como un orden social debil y sin sustancia, antiheroico, mediocre y corrupto.
En la conformacion de una consciencia anti-occidentalista la democracia moderna es vista
como el ambito de los comerciantes y los mercaderes, donde faltan los grandes designios y los
propositos sublimes (Bergel 2011: 152-167).

Finalmente hay que subrayar lo siguiente. La critica de la modernidad se da sélo

después de un encuentro traumatico con el ambito de la civilizacién occidental (Kodjo 1973).
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En el fondo se trata de una posicién ambivalente con respecto al mundo europeo: la
ambigledad es, como se sabe, una de las causas mas poderosas para sentirse mal consigo
mismo y para elaborar ideologias compensatorias respecto de una carencia. Las mismas
personas que admiran los logros de Occidente en lo econémico, técnico y militar, desprecian
sus instituciones politicas, sus practicas democraticas y su filosofia racionalista. La
supremacia que precisamente estos factores han otorgado a la civilizacion occidental han
vulnerado el orgullo colectivo de muchos pueblos del Tercer Mundo vy, ante todo, de sus
intelectuales: una porcion importante de ellos supone que las maquinaciones occidentales han
socavado su antigua gloria y que aquellas son responsables por el rol marginal que la
civilizacion andina ha jugado en el mundo globalizado. Es un sentimiento de inseguridad y
humillacion, unido a un desmembramiento psiquico (admiracion y repulsion
simultaneamente) y a una ausencia de normativas claras en un mundo de todas maneras
sometido a un proceso acelerado de cambio y modernizacion. El resultado final puede ser
descrito como un conflicto de identidad dificil de resolver por la via pacifica, o que puede

favorecer en el futuro la predisposicion a actitudes violentas (Loayza Bueno 2010).
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